LA NOVELA HISTORIADA

Rosa PERALTA

DoN FernaNDO BENiTEZ ha compuesto una novela de tema
histérico que se llama El rey viejo. El tema es el hundimiento
del gobierno de Carranza; su huida de la ciudad de México;
el abandono del ferrocarril que lo llevaba a Veracruz ante el
hecho de que sus enemigos habian levantado la via y des-
truido los puentes; la penosa caminata por la sierra de Pue.
bla; el asesinato de Carranza en Tlaxcalaltongo, mds el regreso
de su caddver a la Capital y la sepultura de él en una fosa
comun del panteén de Dolores.

Aun cuando quizds no tan sobresalientemente como en
otros paises, en México se ha cultivado la novela histérica:
en nuestra época, la llamada “novela de la Revolucién”
tiene mucho-ese caricter, y el general Urquizo y don Martin
Luis Guzman han publicado relatos novelados sobre el mismo
tema trabajado ahora por el sefior Benitez.

Es innecesario lanzarse a especular sobre la medida en que
puede tomarse como historia la novela histérica, o, mds pro.
piamente, el relato historiado. Baste recordar que hasta tiem-
pos relativamente recientes la Historia habia sido considerada
como un verdadero género literario, con titulos iguales, diga.
mos, al drama o la poesia. Por eso, aun en el dia de hoy
suelen incluirse en las antologias literarias pdginas de los
grandes historiadores del mundo, o de un pais o época deter-
minados. También conviene recordar que a pesar de los es-
fuerzos para sustraer a la Historia de las humanidades y meter-
la dentro de las ciencias sociales —haciéndola, asi, una historia
“cientifica”—; a pesar de los esfuerzos de limitarla a “lo que
realmente ocurrié en el pasado”, se sigue esperando de la
Historia, a mds de informar o instruir, que recree y enseiie
alguna leccién moral.

Todos estos antecedentes son, pues, propicios, a la novela
historiada o la historia novelada, En el caso particular de
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El rey viejo, sin embargo, hay ciertas circunstancias pura-
mente literarias que le restan eficacia histérica. A despecho
de la antipatia que despierta la idea y la expresién de un
“don divino”, siempre he temido que de vez en cuando nacen
unos cuantos hombres con el don divino de escribir. Los
‘desheredados de esta gracia pueden mejorar su estilo con el
tiempo, el consejo y los buenos modelos; llegardn asi a ser
-escritores correctos —o “‘atildados”, como antes se decia— vy
“eficaces”, es decir, capaces de trasmitir sus ideas y emociones
a los lectores, pero sin lograr encender en ellos la flama tam-
bién divina del goce estético, de la gran belleza. Se quedardn
-en hacerles entender lo que se propusieron decir.

Entre los mexicanos de hoy, Alfonso Reyes y Martin Luis
‘Guzmin son ejemplos de escritores natos; entre los sudameri-
-canos conocidos aqui, Germdn Arciniegas y Mariano Picén
Salas. Hace diez afios, digamos, pudo haberse creido que en
-don Fernando Benitez podia haber otro escritor de éstos. Asf
lo dieron a entender algunos cuentos sueltos que publicé en
-diarios y revistas, y aun su Ruta de Cortés, un relato muy
bien logrado y que corrié con la buena fortuna de duplicar
la edicién espafiola original y traducirse a una o dos lenguas
extranjeras. La lectura de El rey viejo despierta la sospecha
de que la verdadera categoria de don Fernando Benitez es la
del escritor “eficaz”. No puede caber la menor duda de su
«capacidad de relator, que crea en el lector interés y aun emo-
€ién; pero es curioso que en balde se releeria su libro para
-encontrar una expresién singularmente feliz, una metdfora
nueva o una forma bella por la palabra o la imagen. Su
idioma no es vulgar, pero tampoco singular, y menos singular-
mente bello. Asi, la historia no gana con ¢l nada especial,
pues es perfectamente concebible y posible que un historiador
escriba historia verdadera con una lengua tan expresiva y
eficaz.

Para el historiador “puro”, sin embargo, el aspecto mds
extraordinario que presenta El rey viejo es otro. Su autor
—todos sabemos— es un escritor “comprometido”, o, como
antes se decia, un escritor con “mensaje” o escritor mensajero.
Es mds posible que el propio don Fernando Benitez crea que
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su compromiso o su mensaje es politico, cuando, en reali..
dad, es moral. Se ha lanzado a escribir El rey viejo para
recordarnos —o demostrarnos— la grandeza moral de Ca-
rranza.

Ha fracasado en esto, sin embargo; y la causa de su falla
nada tiene que ver con la historia, sino con la literatura.
Eligi6 como medio de presentar y desenvolver su tema el
muy conocido de un diario que escribe, no Carranza, el
héroe de la narracién, sino un abogadillo, dizque intelec-
tual, algo asi como secretario o confidente privado. En ese
diario se registran, por supuesto, la visidn, los pensamientos.
y las emociones del diarista. El tono general de la cosecha
no es de admiracién a Carranza, sino de desprecio, lo mismo.
para quienes lo “traicionaron” que para quienes lo siguieron.
De hecho, la pequefiez del diarista —no la grandeza de Ca-
rranza— es la nota dominante del libro. La conclusién moral
es una grandeza relativa de Carranza: grande resulta porque
sus semejantes eran pequefos.

El error de técnica literaria de don Fernando Benitez
ofrece asi una preciosa ilustracién de cémo trabaja el historia-
dor y, por lo menos, de cémo debiera trabajar el literato.
A la grandeza relativa de Carranza hubiera llegado fatalmente:
un historiador, pues como no persigue el fin de una ensefianza
moral, habria expuesto los pros y los contras de Carranza, de
los suyos y de sus enemigos. Pero el literato, que quiso hacer
de Carranza un héroe —es decir, hijo de un dios y de una
mujer—, debid haber llegado, por la via del relato impersonal,
o por la via de un relato puesto en boca del héroe, a la mora-
leja de que Carranza fue mds grande que sus grandes ene-
migos.

" Queda un solo punto de interés en este comentario: hasta
qué punto la novela historiada da, por fuerza, una pintura:
parcial de la realidad histérica. Quien ignorara la mexicana
de esta época y leyera El rey viejo, concluiria que a Carranza
le deserto todo el ejército revolucionario simplemente porque
si, o, para usar el lenguaje del moralista de esta novela, por-
que no sblo ese ejército, sino todo el pais, fueron incapaces
de ver y estimar el deseo de Carranza de dotar al pais de un
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gobierno civil, limitando al ejército a su funcién natural
de guardidn del orden interno y de defensor contra la agre-
sién exterior.

Carranza ha podido tener ese ideal; pero, desde el punto
de vista de la historia, es incuestionable que ni Carranza
hizo un esfuerzo para ganar al pais a su tesis, ni podia ser
ella mis disparatada politicamente hablando: Obregén habia
salvado, habia hecho triunfar militarmente a la faccién ca-
rrancista, y, desde este punto de vista, ya fue un milagro
que Carranza alcanzara la primera presidencia revolucionaria.
Pretender oponer a Obregén un ser tan oscuro y tan ajeno
a toda prenda publica como era el candidato de Carranza,
era, no s6lo un absurdo politico, sino que hubiera sido un
desacierto administrativo de primer orden, pues Obregén
result6 ser un gobernante de gran talla y un politico de primer
orden.



