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No Fs POSIBLE ESCRIBIR €n esta época una apreciacién com-
pletamente objetiva y definitiva acerca del papel que Cdrdenas
ha desempefiado en México. Para un amigo, resulta dificil el
intento, El General Cdrdenas no gusta de la lisonja. “No es
bueno para las figuras politicas que las alaben”, dijo una
vez, siendo todavia presidente; y no ha dejado de ser figura
politica a pesar de su deseo de evitar la politica después que
dejé su cargo.

En una ocasién afirmaba: “El pueblo debe aprender que
el Presidente de México puede retirarse. —¢Coémo? —Iré a
Jiquilpan y pondré un policia para que meta en la circel
a todos los amigos que vayan a verme. —¢Tdmbién a mi me
mandard a la cdrcel si voy a visitarlo a usted? —Si, a menos
que usted me prometa hablar de los indios del Perd, y no de
cuestiones mexicanas.”

Este deseo de esquivar la politica tras haber concluido su
mandato ha sido dificil de satisfacer. “¢Por qué viaja usted
tanto, en vez de estarse en su casa de México, D. F.? —Porque
mi casa se llenaria de politiccs, credndonos al gobierno y a mi
una situacién embarazosa.”

En parte esta huida del puablico, este esfuerzo por escapar
a la publicidad, por mantenerse oculto a la vista, es una
timidez natural. Su valentia politica y sus actuaciones publi-
cas se las impuso el deber. Prefiere la intimidad de unos pocos
amigos personales y la charla acerca del mundo y sus proble-
mas. Por otro lado, este afdn por conservarse fuera del alcance
de las candilejas es fruto de la sagacidad de un hombre con
experiencia ganada en la politica mexicana.

El intento de retirarse, de esquivar la conciencia publica,
es el deseo de romper con la acrisolada tradicién del caudillo.
“Este pueblo debe aprender la leccién de la legalidad.” Para
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¢l, la Unica manera de ensefiar dicha leccién fue hacerse inase-
quible a los que buscan un lider en la oposicién contra el
gobierno. “Antes apoyaré a un mal gobierno durante su
periodo legal, que a una revolucién para establecer un buen
gobierno.” Asi dijo estando adn en la presidencia; y ha
cumplido su palabra. Seguramente las elecciones de Avila
Camacho, Miguel Alemdn y Ruiz Cortines, no hubieran sido
tan pacificas y relativamente suaves como fueron, si se hubiese
sabido que Cdrdenas era partidario de una revolucién contra
el candidato oficialmente propuesto, o —si se prefiere— con-
tra ei candidato del partido politico oficial.

Lo interesante aqui es que Cdrdenas no dirige ningin par-
tido politico; no es cabeza del ejército; no se ocupa del mante-
nimiento de una maquinaria politica. Y, sin embargo, su
influencia en los asuntos nacionales de México ha sido grande
desde que se retir6 de su puesto, y a veces decisiva, como
ocurrié con la conservacién de la paz publica durante el régi-
men de Aleman.

Politicamente es éste un fendmeno desacostumbrado. Pues
su influencia deriva —por asi decirlo— del individuo; no es
que él la quiera. En este sentido Cdrdenas nos recuerda a
Ghandi. La comparacién puede parecer extrafia a los mexi-
canos que prefieren otros términos y solian gritar “;Viva el
Presidente macho!” cuando viajaba por el pais provocando
el entusiasmo popular y la excitacién puablica. Pero el paran-
goén tiene muchas cosas a su favor. Cdrdenas es un ser humano
complejo y polifacético, entre cuyos rasgos descuellan la sen-
cillez, la amabilidad y los sentimientos compasivos.

Son innumerables los ejemplos que lo demuestran. Sélo
puedo mencionar unos pocos. Un dia, bajando por la carrete-
ra —adn en construccion— que va entre €l Popocatépetl y
el Ixtaccihuatl, descendié del cielo una de esas lluvias torren-
ciales que repentinamente suelen producirse en México. FEl
Presidente vio un indio descalzo caminar por la carretera,
cubierto con un capote de paja para la lluvia. Detuvo el
coche, ordené a su ayudante que llamara al indio que, empa-
pado, chorreé el automévil, y lo llevé hasta donde é] pensaba
ir. Estoy seguro que el sorprendido peatén no supo de quién
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era el coche que lo habia llevado y, como no hablaba espa-
fiol, s6lo pudo expresar su agradecimiento con un gesto.

Todos los que han tenido la oportunidad de recorrer con
él el pais recordardn la absoluta sencillez y falta total de
egoismo en su devocién por el pueblo; lo habrin visto apo-
yado en la pared de una construccién a pleno sol, escuchando
durante horas a hombres, mujeres y niftos que se amontona-
ban para acercirsele y pedirle favores, mientras escribia sus
nombres y sus peticiones; después, hasta media noche, ordena-
ba aquellas notas para que la persona indicada en el gobierno
pudiera satisfacer las concesiones que él habia otorgado. Yo
lo he visto poner en aprietos a un miembro de su gabinete al
pedirle, meses después, cuenta de lo que habia hecho con dichas
6rdenes. Su memoria, que se diria infalible, podia resultar
embarazosa para un funcionario indolente.

En una ocasién —mucho tiempo después de haberse reti-
rado de la presidencia —descend{amos por las escarpadas mon-
taflas de Michoacin hacia donde estdn situados los Azufres
de San Andrés. Son numerosos manantiales sulftiricos de
diversos tamafios, colores y temperaturas, que se esparcen por
una vasta zona montafiosa. Estaba lloviendo mucho y nota-
mos que dos personas cargaban a un anciano por la escabrosa
ladera. Lo habian llevado alli para curarlo, por inmersién
en el lodo caliente. Su hija, de mediana edad, lo esperaba
con una carreta para llevarlo otra vez a su casa. A despecho
de la lluvia, el General Cdrdenas descendié de su coche,
mandé a su asistente que ayudara a bajar la pendiente al
anciano invilido y pregunté a la desamparada mujer qué mé-
dico tenia, en qué pueblo vivia, cudnto tiempo hacia que su
padre estaba enfermo y, tomando nota de todo, le prometid
enviarle a su propio médico para que lo viera y tratara de
arreglar el ingreso de la infortunada victima en alguna insti-
tucion publica donde pudiera recibir los cuidados que nece-
sitaba.

Durante su presidencia se identificé totalmente con el pue-
blo y viajé por el pais de aldea en aldea y de ciudad en
ciudad como ningtin presidente lo habia hecho hasta entonces
y sin que le preocupara lo mds minimo el peligro personal.
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Habiéndole hecho yo notar una vez que arriesgaba su vida
sin necesidad, al olvidarse totalmente de su proteccién perso-
nal, me contesté poéticamente algo que nunca he olvidado:
“Es mejor morir haciendo el bien que mantenerse vivo ha-
ciendo el mal.”

Bastard un ¢jemplo mas de sus caracteristicas personales.
Parece que no s€ cansa y que mantiene su actividad desde la
madrugada hasta bien avanzada la noche, rodeado incesante-
mente de gente; su memoria, que jamds lo traiciona, fue siem-
pre cosa digna de observarse con admiracién. Un dia, en
plena excitacién y delirio de las multitudes por la expropia-
cién petrolera, visitibamos una ciudad de buen tamafio en
Veracruz, donde miles se agolpaban en las calles y enronque-
cian aclamindolo en su recepcién. Ese mismo dia, ya bien
entrada la tarde, escapamos por la puerta trasera del edificio
donde estabamos y fuimos a visitar el hospital local, situado
en un antiguo monasterio transformado. Dentro estaba os-
curo, pues las ventanas eran estrechas y altas y, ademas, la
hora era ya avanzada. El largo vestibulo estaba ocupado por
los enfermos encamados. Segtin lo recorriamos, el Presidente
se detenia a hablar con cada uno de los pacientes. Al llegar
mas o menos a la mitad de la sala dijo de pronto a uno que
estaba tendido en cama: “¢No te vi entre la multitud cuando
llegué esta mafiana? Si, sefior Presidente. No estoy tan en-
fermo que no pueda salir de dia un rato. Yo estaba con la
muchedumbre que dio a usted la bienvenida a nuestra ciu-
dad. Mas tarde, al salir del hospital, dije: Si no lo hubiese
visto, no hubiera creido la historia de que usted reconoci
con luz mortecina a un paciente que habia visto el dia en que
miles de personas se¢ hacinaban en las calles. —No tiene nada
de extrafio —me contestd—. Noté entre las turbas a un
hombre pdlido y pensé que si me pedia ayuda le daria veinte
pesos. Pero no me la pidio.” Muchas horas después lo iden-
tific6 con sus ropas de cama como paciente en un hospital.

Estas anécdotas personales son tan tipicas que podria Ile-
narse un libro de ellas pero el propésito de este breve ensayo
es evaluar la funcién de Cdrdenas en la historia mexicana.
Me limitaré a una reducida parte de las cosas que hizo como
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Presidente: la reforma agraria, la expropiacidn petrolera y su
esfuerzo por ensefiar al pueblo mexicano que el Presidente
puede retirarse.

Hablando en una ocasién de los fundamentos de la poli-
tica mexicana, el Presidente Cdrdenas observs: “Cuando
toda ia tierra pertenezca a los pueblos, el gobierno también
les pertenecerd. Ahora se apoya en el ejército.” La reforma
agraria estuvo motivada politicamente. El gobierno sélo per-
tenecerd a los pueblos cuando la tierra sea de éstos. La de-
mocracia mexicana no podia llegar a cuajar en realidad
hasta que no desapareciera el sistema de la hacienda. La re-
dencién econémica y social de la poblacion rural se expresaria
en la transferencia del poder politico a la masa campesina
del pueblo. La ejecucién de la reforma agraria, tantas veces
prometida y tantas otras pospuesta, era, pues, mds que una
reivindicacién de derechos o un acto de justicia social. No
era una simple devolucién de tierras perdidas. Era una expre-
sion de fe en el campesino y en el indio y en el pueblo rural.
El pueblo del campo no solamente gobernaria su propia
aldea, al entrar en posesién de su misma tierra, libre del
dominio del hacendado, sino que también gobernaria colecti-
vamente a la nacién.

Algo hay en Cérdenas del antiguo demécrata jeffersoniano.
La gran ciudad no le interesa en realidad. Recuerdo que un
dia, habiéndole hecho observar que los militares adjuntos a
su servicio parecian tener mayor integridad y mds exacto sen-
tido de la nacién que muchos de sus acompafiantes civiles, me
contesté: “Es completamente natural. El militar procede del
campo, donde todo es sano, mientras que los civiles vienen de
la ciudad, en la cual todo estd corrompido.”

Su ideal era una nacién mexicana basada en el gobierno
auténomo e independiente de los pueblos, en la cual se asegu-
rara a cada individuo su propio ejido, quedara libre de la
explotacién y participara activamente en los problemas de su
comunidad. Los seis afios de su mandato (1934-1940) no bas
taron para organizar todos los aspectos de México con arreglo
a aquella pauta: para distribuir toda la tierra; para asentar
todos los pucblos sobre una base firme; para educar bastantes
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lideres; para poder financiar las necesidades de todos los
pueblos y de sus habitantes, y para encontrar un nimero sufi-
ciente de colaboradores honestos, capaces, dedicados y altruis-
tas que, como los misioneros de tiempos idos, se entregaran
a la tarea de reconstruir México, Fue esto ultimo, la falta de
devocion en bastantes dirigentes jovenes, la carencia de dedi-
cacién, el gusano del engrandecimiento de si mismo y la ambi-
cién personal, lo que redujo la eficacia del esfuerzo por
rehacer a México en el breve lapso de seis afios. Algo hay,
sin embargo, que resulta perfectamente claro. México serd
siempre un pais diferente, gracias a aquel heroico esfuerzo,

El sistema de la hacienda ha muerto; jamds revivird, aun-
que los ejidos hayan tropezado con un cimulo de dificultades
imprevistas en su camino, y la perspectiva de un gobierno
mexicano apoyado en el consentimiento de la masa del pueblo
estd mas cercana hoy que en 1934. Ciertamente la industria-
lizacién y el crecimiento econémico de México no hubieran
sido posibles sin los profundos cambios que en la economia
rural produjo el programa agrario de Cardenas.

Si éste tuvo una motivacién politica, lo mismo ocurrié con
la expropiacién del petréleo. La transferencia de los pozos
petroleros de manos extranjeras a mexicanas no fue el objetivo
primario de la expropiacién, sino liberar a México de la
amenaza de la interferencia politica en el pais por parte de las
compaiiias petroleras; Cardenas se decidié a expropiarlas para
impedir “que decidieran quién iba a ser €l préximo presidente
de México”. Sabia por lo menos de un caso en el cual se habia
ofrecido a Saturnino Cedillo medio millén de délares para
que iniciara una revolucién contra su gobierno, y este ofreci-
miento no habia partido, por cierto, de una compaiiia ameri-
cana. Eso ocurri¢ muy al principio de su administracién y
antes de que los partidos interesados hubieran hecho creer a
Cedillo que llegaria a ser Presidente de México.

Son bien conocidos los detalles de las negociaciones sindi-
cales que culminaron en el decreto de expropiacién vy, por lo
tanto, no es necesario tratarlos aqui. El reto publico de las
compaiiias petroleras a la decisién de la Suprema Corte mexi-
cana creé el problema de la dignidad nacional y la soberania
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politica. Cdrdenas no tenia casi alternativa. Politicamente,
las compaiifas aludidas habian colocado al gobierno en una
postura -sumamente dificil, poniéndose fuera del seno de la
ley. En'esas circunstancias, el decreto expropiatorio fue la reac-
cion logica del gobierno.

Cualesquiera que hayan sido las consecuencias econémicas
de la accién emprendida por el Presidente Cérdenas —y cier-
tamente son discutibles— no pueden ponerse en duda sus
resultados politicos y sicoldgicos. Electrizé y unifico a Méxi-
co como nunca lo habia estado, ni siquiera durante la Inde-
pendencia. Le imbuy6 la sensaciéon de haberse liberado él
mismo; de haberse dejado de atemorizar por los Estados Uni-
dos.: Habia alcanzado de golpe la igualdad politica con su
vecino del norte y la experiencia fue estimulante,

El torrente de energia creadora y de confianza que ha
llenado los afios posteriores a la expropiacion del petréleo
ha sido consecuencia directa del despertar espiritual que pre-
cipité. Por primera vez en su historia —al menos desde la
Conquista— los mexicanos se miraron a s{ mismos y aprobaron
lo que vieron. No quisieron ser ya europeos ni norteamerica-
nos. Les bastaba ser lo que eran y empaparse de sus pro-
pios valores. En esto se diferencian de los rusos. No desean
imitar, rivalizar o superar a los americanos. Vencieron su
complejo de inferioridad, cosa que no lograron los rusos.
De hecho, ahora pueden estar en perfecta amistad con los
Estados Unidos.

Es tipico de Cardenas el que, a través de todas aquellas
conmociones, haya sabido conservar la cabeza. No profiri6
ninguna maldicién contra el pueblo americano; no denuncid
todos los dias al gobierno americano; no insult al Secretario
de Estado; no ridiculizé al Presidente de los Estados Unidos.
Muy al contrario, siguié siendo amigo de Josephus Daniels
y una vez hizo notar: “Tuve mucha suerte en ser presidente
de México cuando Roosevelt era presidente de los Estados
Unidos.”

Durante el apogeo del nerviosismo diplomitico, jamais
perdié su sentido de la perspectiva, estuvo totalmente entre-

_gado a la defensa del Hemisferio occidental y se prepar6 para
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unirse en la politica comun contra la amenaza de la agresién
alemana.

Su opinién de Roosevelt quedd insinuada en esta obser-
vacién: “Si dos hombres de buena voluntad se sientan uno
al lado del otro, podrin arreglar este problema.” Durante
todo el periodo de ebullicién, oposicién y ataques aparecidos
en la prensa americana, y durante el boicot declarado por las
compafifas petroleras, conservé su ecuanimidad, no hizo ame-
nazas ni adopté posturas heroicas. La dignidad, la senci-
llez, la voz tranquila y el gesto amistoso fueron distintivos
de su modo de proceder a través de unos tiempos que pu-
dieron haber desembocado en una experiencia enojosa y
molesta.

Su afin por ensefiar al pueblo de México “que puede
ser gobernado sin la violencia” sigue en importancia a su
politica agraria y petrolera; su esfuerzo por hacerle compren-
der que la nacién mexicana puede ser dirigida sin la Ley Fuga
y sin brutalidad. Se empefié en convertir a la nacién al
ideal de la legalidad, a la transmisién del poder sin el cuarte-
lazo y hacerse cargo de é1 sin una revolucién.

Hay que recordar siempre que esta insistencia en la tras-
misién pacifica de la presidencia es —por lo que se refiere
a México— una innovacién. 8i Cdrdenas ha conseguido su-
primir la revolucién como medio normal de trasmitir el
poder, el servicio que ha prestado a su patria es inmensura-
ble. Mientras la posibilidad de la violencia esté presente en
el cambio politico, cualquier otra reforma serd una simple
tentativa y, en resumen, nadie podra predecir con seguridad
el curso de una revolucién una vez desencadenada. En estos
momentos no es en absoluto cierto que ésta haya realizado
su mayor esperanza para el pueblo mexicano.

Su simple presencia ha servido para mantener la paz y
hacer posible las elecciones sin demasiada violencia y cierta-
mente sin revolucién, pero ¢que sucederd cuando él abandone
la escena? Aqui estd, en mi entender, la mayor falla de la Re-
volucién Mexicana. No ha institucionalizado el proceso de
transferencia del poder, porque no ha desarrollado un sistema
politico de partidos que deriven su poder efectivo de los miles
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de comunidades que constituyen la nacién mexicana. El Par-
tido Revolucionario Institucional, sea lo que sea, no es un
partido politico. Es un instrumento del gobierno; mejor
dicho —acaso— un instrumento del poder ejecutivo. El mismo
Cidrdenas ha reconocido que, desde hace mucho, México puede
tener un sistema efectivo de dos partidos. También ha reco-
nocido que llegé la hora de que el gobierno mexicano intente
descentralizar sus poderes y traspasar algunas de sus prerro-
gativas a los Estados, y esta opinién hace ya por lo menos
media docena de afios que la sostuvo. Puede resultar imposible
convertir en sélo el lapso de una vida a una nacién impregna-
da de una tradicién autoritaria y acostumbrada a la violencia
como instrumento politico, para que acepte en su lugar el pro-
ceso menos dramdtico, pero mas pacifico, de la discusién
politica y la disidencia de partidos. Si efectivamente no es
posible, Cirdenas habrd fracasado en su mds importante
afédn.

Un breve ensayo como éste no permite estudiar plena-
mente ni al hombre ni a su politica. Debe, no obstante, men-
cionarse el apoyo que dio a Abisinia, Espana y Finlandia,
al derecho de la nacién pequeiia para sobrevivir en este mundo
nuestro; su admisiéon en México de tantos espafoles exilados
de su patria; su oposicién a la Alemania nazi y su apoyo a la
politica de Roosevelt contra Hitler mucho antes de que nos
hubiéramos visto envueltos en la guerra; su apoyo al sindica-
lismo obrero —aunque yo creo que sin haber entendido com-
pletamente la naturaleza de esta instituciéon en el mundo
moderno—; su vasto programa de construccién de carreteras
y su continuacion de la politica de irrigacién.

Siempre me ha parecido que su principal flaqueza estuvo
en la eleccién de algunos de sus colaboradores civiles. Tenia
muchos hombres leales y competentes en torno suyo, pero no
todos los que lo rodeaban eran acreedores a estos calificativos.
Por ultimo, posiblemente lo mds importante fueron su singu-
lar paciencia, buen humor y compasién para la humana
fragilidad. Goberné a México por scis afios sin matar a na-
die, sin llenar las cdrceles de presos politicos, sin desterrar
a ninguno, sin seguir la politica de “liquidacién” contra sus
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enemigos, sin negar al pueblo su derecho de peticién, sin su-
primir la libertad de expresién o reunién, sin fanfarroneria,
sin ademanes rimbombantes o histéricos. Durante los afios que
estuvo en el poder desaparecid, por primera vez, el temor del
pueblo mexicano y hasta el mas humilde ser humano tuvo ac-
ceso al Presidente del pais. Queria escuchar con paciencia al
mds insignificante de sus congéneres y —segun decia una vez—
aunque careciera de otras cosas, ‘‘al menos la paciencia tengo
para darles”., Por eso aquéllos siempre lo han amado vy
seguido,



