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LAS GUERRAS INVISIBLES:
RESPUESTA A R. PiAZZA

david Tavárez
Vassar  Col lege

El volumen lxii:1, número 245 de Historia Mexicana 
(jul.-sept. 2012) incluyó una reseña de mi libro The In-

visible War (Stanford, 2011), escrita por Rosalba Piazza, de 
la Universidad de Catania. Si bien dicho texto presenta tanto 
críticas justas como apreciaciones positivas, también resume 
mis tesis principales y metodología de una manera no siem-
pre precisa. Ya que dicho libro acaba de aparecer en español,1 
he recibido el beneplácito del comité editorial de esta revista 
para hacer algunas aclaraciones necesarias. dicha reseña 
también se refiere oblicuamente a problemas metodológicos 
y de interpretación, por lo que me veo obligado, como en los 
tribunales novohispanos, a pasar de la “pública voz y fama” 
al careo. No pretendo sólo obviar sorpresas a mis lectores en 

1  david Tavárez, Las guerras invisibles: devociones indígenas, disci-
plina y disidencia en el México colonial, Centro de investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social, El Colegio de Michoacán, 
Universidad Autónoma Benito Juárez de oaxaca, Universidad Autó-
noma Metropolitana, 2012.
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potencia, sino también ofrecer una discusión metodológica 
e historiográfica que espero resulte pertinente para los his-
toriadores de la América colonial dedicados a tres grandes 
temas: la historia social indígena, la historia religiosa, y la 
historia de la extirpación de idolatrías. Mi respuesta con-
sidera cuatro interrogantes. 1. ¿Cómo se puede investigar 
la extirpación de idolatrías novohispana, dadas las fuentes 
existentes? 2. ¿Cómo se pueden periodizar dichos intentos 
de erradicación? 3. ¿Qué sabemos acerca de sus dinámicas 
institucionales? 4. ¿Cómo se puede compaginar la historia 
social indígena con la de la erradicación de idolatrías?
 1. la crítica de Piazza parte de un supuesto metodológico 
central: que las fuentes históricas poseen una “dinámica in-
terna” con su propia lógica y “sintaxis,” y que el historiador 
debe acercarse a ellas con desconfianza e imaginación para 
“ampliar sus confines y a la vez intentar magnificar sus de-
talles.” Es indudable que las condiciones de producción de 
las fuentes les imparten una estructura propia, pero confie-
so mi escepticismo en cuanto a pensar en ella como una for-
ma platónica que goce de una ontología independiente del 
acto de creación de la fuente (al que tenemos acceso parcial) 
y del acto de interpretación (que nos define como historia-
dores). En el presente momento historiográfico, creer en 
tales estructuras parece un “noble sueño”.2 Por ende, en mi 
libro he adoptado la posición de Michel de Certeau,3 quien 
enfatiza dos puntos: el historiador crea continuamente su 
objeto de trabajo en un momento historiográfico particular, 

2  Peter Novick, That Noble Dream, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1988.
3  Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, París, gallimard, 1975.
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y existe una tensión irresoluble entre “lo que ocurrió”, y los 
intereses del estudioso al acercarse a tales hechos.
 Por otra parte, Piazza protesta el hecho de que mi obra 
concatene fuentes no “homogéneas,” tales como actas de 
proceso, cartas del ordinario, o tratados y crónicas varias. 
Sin embargo, la profesión de una pureza inherente a cada 
género sugiere que el historiador puede (y debe) permitirse 
tales lujos a priori. Como lo han afirmado historiadores 
más experimentados, las fuentes ahora existentes sobre 
la religiosidad indígena colonial novohispana están frag-
mentadas y dispersas,4 ya que muchas causas completas 
por  idolatría y hechicería indígenas han desaparecido de 
los archivos. Tales ausencias contribuyeron al desarrollo 
de un vacío historiográfico sobre las devociones indígenas 
clandestinas, que han sido investigadas intensivamente en 
su fase inicial (de la década de 1530 hasta la remoción de los 
indígenas del fuero inquisitorial en 1571) y en ciertos mo-
mentos del siglo xviii, pero que conocemos parcialmente en 
otros momentos. Como lo indica su título, el cometido de 
mi libro es rescatar de su relativa invisibilidad a dichas de-
vociones, y de presentar una interpretación de longue durée 
sobre las acciones que llevaron, según mis datos cuantitati-
vos, a unos 160 jueces eclesiásticos y civiles a ventilar acu-
saciones por idolatría, hechicería y supersticiones en contra 
de 896 indígenas entre 1522 y 1819 en las diócesis de México 
y de oaxaca. Es posible que, hasta el momento, no exista 
una base de datos comparable sobre este tema para la Nueva 
España. Como parte de la creación de mi objeto de estudio, 

4  William B. Taylor, Magistrates of the Sacred, Stanford, Stanford Uni-
versity Press, 1996, p. 48.



1270 dAVid TAVÁREZ

recabé tales datos mediante un escrutinio tan heterogéneo 
como arduo de 29 archivos en México, España, Estados 
Unidos, Francia, Bélgica, italia y el Vaticano, simplemente 
porque ésta parece ser la única estrategia heurística que 
nos puede llevar a mejorar nuestros conocimientos sobre la 
idolatría colonial novohispana. Si bien Piazza considera esta 
amplia perspectiva como una “debilidad”, me parece irra-
cional descartar este acercamiento tomando como base no 
el cotejo heurístico de datos existentes, sino ideas a priori 
sobre los datos que deberíamos tener.
 En cuanto a la integridad de las fuentes, debo señalar que, 
en su análisis sobre el juicio civil en contra de los rebeldes 
idólatras de San Francisco Caxonos en oaxaca (1700-1702), 
Piazza se toma algunas libertades. Por una parte, su trabajo 
intenta corregir la narrativa histórica que el arzobispo oaxa-
queño Eulogio gillow publica en 1889, la que está ligada 
a una propuesta de beatificación en favor de dos delatores 
(o “mártires”) indígenas asesinados durante dicha rebelión. 
Por otra, en su “reconstrucción de los hechos”, Piazza acaba 
mezclando información tomada de los documentos origina-
les del juicio con datos sustraídos a las transcripciones del 
siglo xix, hechas bajo gillow, de originales ahora desapare-
cidos.5 Por mi parte, he realizado un cotejo cuidadoso de las 
fuentes originales (ahora en cuatro archivos distintos) con 
las transcripciones de gillow, para así reconstruir dentro de 
lo posible la estructura de la causa, y siempre citar de manera 
precisa originales o copias, lo que no hace Piazza.6

5  Rosalba Piazza, “los “mártires” de San Francisco Cajonos: preguntas 
y respuestas ante los documentos de archivo”, en Historia Mexicana, 
lviii:2 (230) (oct.- dic. 2008), pp. 657-752.
6  Tavárez, Guerras invisibles, p. 385.
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 2. otra crítica seria corresponde a la periodización que 
propongo sobre la extirpación de idolatrías en las diócesis 
de México y oaxaca, la que comprendería cuatro momen-
tos: la “inquisición apostólica”, que termina con la creación 
de un tribunal inquisitorial en México (1520-1571); la emer-
gencia del clero secular como erradicadores de idolatría 
(décadas de 1570 a 1660); nuevos proyectos institucionales, 
que incluyeron la creación de una “prisión perpetua de idó-
latras” en oaxaca y una consolidación del Provisorato de 
indios —y luego, “de Chinos” en México (décadas de 1660 a 
1720), y un relativo descenso en la prosecución de idólatras, 
puntuado por la emergencia de escuelas de español para 
naturales, la medicalización de acusaciones contra hechi-
ceros, y conflictos de jurisdicción entre eclesiásticos y la 
inquisición (décadas 1720 a 1800). Según la reseña, sólo el 
primer periodo “responde a un criterio objetivo,” mientras 
que los otros no van argumentados adecuadamente. No 
obstante, existen tres problemas importantes en cuanto a la 
designación exclusiva de la inquisición apostólica americana 
como punto absoluto de referencia. En primer lugar, mi 
obra se centra precisamente en las acciones de dos institu-
ciones —los tribunales eclesiásticos presididos por el ordi-
nario y sus provisores, y los juzgados presididos por alcal-
des mayores o corregidores— que por su naturaleza quedan 
fuera del entramado inquisitorial. No se puede periodizar 
estas instituciones sin tomar en cuenta su estructura y los 
cambios en sus políticas punitivas, y éste es justamente mi 
objetivo. En segundo, como explico en mi libro, dichos 
periodos se apoyan en una cuantificación precisa de los alti-
bajos en acusaciones contra indígenas a lo largo del periodo 
colonial. debe recordarse que tal metodología cuantitativa  
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ha sido utilizada con gran éxito analítico tanto por Henry 
Kamen para la inquisición española7 como por Solange 
Alberro para la novohispana,8 por lo que se esperaría que 
una crítica de tal periodización estuviera basada en datos 
empíricos cuantitativos o cualitativos, y no en idées fixes 
sobre la inquisición. Por último, mi periodización se vin-
cula a procesos de gran escala cuya importancia es difícil 
negar: los conflictos entre el clero regular y secular a inicios 
y mediados del siglo xvii, que comprende la entrada de los 
seculares a la lucha antiidolátrica tanto en Nueva España 
como en el Perú en la misma época; la respuesta de la corona 
y del clero a la rebelión indígena de Tehuantepec de 1660; y 
la aplicación de reformas educativas y eclesiásticas previas 
a las reformas borbónicas.
 3. En su reseña, Piazza se queja de que mi texto utilice un 
sólo término —en realidad, dos, “extirpador” o “erradica-
dor”— para designar un grupo heterogéneo de autoridades 
civiles y eclesiásticas. También sugiere que la persecución 
de idólatras y hechicerías indígenas por los tribunales in-
quisitoriales (antes de 1571) y los eclesiásticos no siguen una 
planificación y que por ende no existe un proyecto antiido-
látrico, cuya ausencia se prueba en parte por el hecho de que 
no se impriman dos importantes tratados de idolatrías del 
siglo xvii. Termina proponiendo que no existen distincio-

7  Henry Kamen, The Spanish Inquisition: A Historical Revision, New 
Haven, Yale University Press, 1998.
8  Solange Alberro, La actividad del Santo Oficio de la Inquisición en 
Nueva España, 1571-1700, México, instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia, Seminario de Historia de las Mentalidades y Religión en 
el México Colonial, 1981; Inquisición y sociedad en México, 1571-1700, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1988.
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nes precisas entre la competencia jurídica de los tribunales 
eclesiásticos y civiles sobre idolatrías.
 Estas propuestas son sumamente debatibles. En primer 
lugar —y dicha crítica no lo menciona— si bien empleo dos 
término para enfatizar los objetivos comunes de los inqui-
sidores apostólicos, el ordinario, y los jueces eclesiásticos 
(ya que todos investigan y castigan idolatrías), también 
se establecen contrastes importantes entre el papel insti-
tucional y las políticas de cada extirpador; por ejemplo, 
distingo claramente la predilección del obispo de México 
Juan de Zumárraga por los castigos públicos de la orien-
tación a las penas pecuniarias dictadas por su sucesor en 
la inquisición, el oidor Tello de Sandoval. Asimismo, mi 
periodización resalta las transiciones más notorias en la es-
tructura y prioridades de los tribunales eclesiásticos. Hacia 
el final de la inquisición apostólica en México, una nueva 
modificación aparece en 1559 en el arzobispado de México 
cuando el oficio del provisor se reparte en dos funcionarios 
—uno “de españoles” y otro “de indios”—, mientras que 
en oaxaca ambas funciones quedan mancomunadas en un 
sólo individuo. otra transformación de peso es la conce-
sión de facultades contra idólatras de inicios del sigo xvi en 
adelante, las que los ordinarios poseen de oficio y otorgan, 
tanto en México como en oaxaca, a un grupo de curas 
secu lares seleccionados por su competencia lingüística o su 
fervor antiidolátrico. Más allá de su calidad de vicarios y/o 
jueces eclesiásticos, dichos jueces de comisión requieren de 
tales facultades, que se otorgan por periodos precisos, para 
instruir procesos por idolatrías. Para inicios del siglo xviii, 
el Provisorato de indios y Chinos en México se centraliza, 
gracias a las acciones de Juan de Castorena y Urzúa (1709-
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1729). A través del periodo colonial, existen casos en los que 
el Santo oficio o el ordinario ventilan acusaciones contra 
seculares por actuar como inquisidores o extirpadores 
sin tener comisión (como ocurre con Hernando Ruiz de 
Alarcón en 1614). Todo este aparato institucional requiere 
de un grado importante de concertación y debate, por lo 
que no puede existir sin planificación. No obstante, como 
indico en mi libro, el ordinario, sus provisores, y sus jueces 
de comisión apuestan a una máxima claridad procesal y 
jurisdiccional, dejando de lado una concertación teológica 
sistemática sobre lo que es la idolatría.
 Como ya señaló magistralmente Richard greenleaf, 
hay numerosos ejemplos de “confusiones jurisdiccionales” 
entre la inquisición y la justicia eclesiástica que definen los 
límites de ambas.9 Yo añadiría con humildad que existe 
una dinámica entre jueces eclesiásticos y civiles que oscila 
entre la confrontación, la inercia, y la cooperación. Tanto 
en México como en oaxaca hay barreras importantes entre 
la jurisdicción real y la eclesiástica en cuanto a idolatrías, 
que se revelan mediante múltiples tensiones. Por una parte, 
tanto alcaldes mayores o corregidores —en jurisdicciones 
civiles como Cempoala, igualapa, izúcar, Teotila, Tlapa, 
Teposcolula, y Villa Alta— envolviéndose en cédulas reales 
y leyes de indias que justifican su intervención, conocen ca-
sos de idolatrías indígenas de manera selectiva, guiados por 
sus intereses políticos. Por otra, el ordinario y su provisor 
persiguen estos mismos crímenes de oficio, defendiendo o 

9  Richard greenleaf, “The inquisition and the indians of New Spain: 
A Study in Jurisdictional Confusion”, en The Americas, 22:2 (1965), 
pp. 138-166.
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compartiendo de manera estratégica su jurisdicción sobre la 
idolatría indígena, como lo resaltan, por ejemplo, la disputa 
que ocurre tras el suicidio de Juan Coatl en Puebla (1665), 
una intervención del obispo oaxaqueño isidro Sariñana 
(1684), las instrucciones virreinales al alcalde de Villa Alta 
en cuanto a la primacía de la jurisdicción eclesiástica sobre 
la civil en casos de idolatrías (1704), y la fenomenal con-
tienda legal entre ambas jurisdicciones a raíz del caso del 
“gobierno de bruxos” chinantecos de oxitlán, en oaxaca 
(1750-1752). Todos estos datos contradicen la propuesta 
especulativa de Piazza que las barreras entre los tribunales 
civiles y eclesiásticos de oaxaca “no eran muy rígidas”,10 la 
que se basa en un suceso en un solo caso: el hecho de que 
algunos supuestos participantes en la rebelión de Caxonos 
estén recluidos en la cárcel eclesiástica en 1701, mientras que 
su protagonista central permanece en la cárcel real.
 Asimismo, a Piazza le sorprende que los dos grandes 
tratados del siglo xvii sobre la erradicación de idolatrías 
nahuas —uno por Ruiz de Alarcón, otro por Jacinto de la 
Serna —no fueran nunca impresos. Tal perplejidad se basa 
en un desconocimiento del control de la edición impresa 
que arranca en España a mediados del siglo xvi,11 lleva a 
la remoción de los manuscritos de Sahagún en 1577, y se 
avecina en México a finales del xvi,12 bajo el apoyo de la 
inquisición y las directivas de Trento y del Tercer Concilio 
Provincial Mexicano. Tal escepticismo en torno de textos 

10  Piazza, “los “mártires”, pp. 742-743.
11  Marcel Bataillon, Erasmo y España: estudios sobre la historia espiri-
tual del siglo xvi, México, Fondo de Cultura Económica, 1966.
12  Martin Nesvig, Ideology and Inquisition, New Haven, Yale Univer-
sity Press, 2009.
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sobre devociones indígenas clandestinas convierte la impre-
sión de tratados de idolatría novohispanos en una empresa 
casi utópica, ya que de los únicos dos que circulan —el 
Informe Contra Idolorum Cultores de Pedro Sánchez de 
Aguilar (Madrid, 1639) y Luz y método de diego xaimes 
Villavicencio (México, 1692) — sólo uno se imprime en 
México, y un tercero —la Relación auténtica de gonzalo 
de Balsalobre de 1656— es recogido de inmediato por la 
inquisición, por cuestiones procesales y de jurisdicción.
 Piazza opina que resulta excesivo designar la actividad 
antiidolátrica de Zumárraga como un experimento, pero 
la evidencia histórica demuestra una serie de intentos de 
adaptar métodos inquisitoriales preexistentes a un nuevo 
contexto: su fracaso en averiguar el paradero de los ídolos 
del Templo Mayor; su empleo de Sahagún y otros francis-
canos lenguas como intérpretes, quienes en 1537 no poseían 
los conocimientos que adquirirían más adelante, lo que 
resulta en la confusión de títulos prehispánicos con nom-
bres propios; su cometido de utilizar las penas públicas en 
contra de élites indígenas; y, al final, su desastrosa decisión 
de permitir la primera ejecución pública de un noble nahua 
en la ciudad de México, don Carlos Chichimecateuctli, 
misma que atrae críticas institucionales que resultan en la 
remoción de Zumárraga como inquisidor apostólico.
 4. El acercamiento sustancial y profundo a la historia so-
cial indígena es un reto muy importante en el análisis de las 
sociedades coloniales en las Américas. los historiadores de 
las sociedades mesoamericanas tenemos una gran ventaja a 
nuestro favor, la supervivencia tanto de textos pictográficos 
como de miles de documentos alfabéticos redactados por 
actores indígenas en sus idiomas. Este hecho ha marcado 
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de manera irreversible la historiografía de la Nueva España, 
ya que contamos con contribuciones en las que las fuentes 
indígenas a la vez confrontan y se integran con el análisis 
del riquísimo corpus administrativo de la corona española 
y sus instituciones mediante el análisis de textos en náhuatl, 
mixteco, zapoteco, y lenguas mayas, tanto desde el punto 
de vista de la “nueva filología”,13 como desde otras perspec-
tivas.14 Por mi parte, he intentado progresar en el estudio 
de documentos en náhuatl y en zapoteco, una decisión es-
tratégica precipitada por el hecho de que existen unos 677 
documentos coloniales en zapoteco,15 y un número mucho 
mayor de documentos en náhuatl.
 Mantengo, entonces, que Piazza distorsiona el conteni-
do de Las guerras invisibles al afirmar que existe una falta 
de balance entre los tres temas principales de la obra —los 
procesos disciplinarios, y las devociones clandestinas y 
disidencia indígenas— y que privilegio el primer tema, 
mientras que los dos restantes permanecen “en una zona 
de sombra”. Sin embargo, cualquier lector que se tome el 
trabajo de hojear mi obra notará que se dedican dos capí-
tulos al estudio de la disidencia y revueltas en los pueblos 

13  James lockhart, The Nahuas after the Conquest, Stanford, Stanford 
University Press, 1992; Kevin Terraciano, The Mixtecs of Colonial 
Oaxaca, Stanford, Stanford University Press, 2001; Matthew Restall, 
The Maya World, Stanford, Stanford University Press, 1997.
14  Véase, por ejemplo, Michel oudijk, Historiography of the Be’niza’a: 
The Postclassic and Early Colonial Periods (1000-1600 A.D.), leiden, 
CNWS Publications, vol. 84, 2000.
15  Michel oudijk, “los documentos zapotecos coloniales”, ponencia 
presentada en el Coloquio Francisco Belmar sobre lenguas otoman-
gues, oaxaca, México, 21 de abril de 2006; Tavárez, Guerras invisi-
bles, p. 259.
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zapotecos. Asimismo, gran parte de dicho trabajo analiza, 
entre otras devociones indígenas, la personificación de 
deidades por especialistas nahuas a través del género ritual 
llamado nahualtocaitl; la emergencia de traducciones al 
náhuatl de los almanaques conocidos como reportorios de 
los tiempos; el uso y circulación de calendarios zapotecos 
en el sur de oaxaca; las cosmologías locales que dieron pie a 
la emergencia y circulación de 103 biyee (calendarios adivi-
natorios) y cuatro colecciones de cantos rituales zapotecos 
(todas estas fuentes que, a pesar del ejemplar estudio inicial 
de José Alcina Franch,16 no habían sido el objeto de un aná-
lisis lingüístico); y las creencias locales sobre hechicerías en 
Toluca, la Chinantla, y Villa Alta.
 Por supuesto, estoy de acuerdo con la sugerencia de Piaz-
za en torno de sacar de la sombra a estas prácticas; como 
goethe habría dicho en sus postreros instantes, mehr Licht! 
Ya que su reseña no aborda de forma específica mi metodo-
logía, paso ahora a una comparación de las diferencias entre 
nuestros acercamientos. A más de creer que las fuentes en 
lenguas indígenas, cuando existan, deben de tener un peso 
considerable en nuestros análisis, mi metodología se basa en 
un acercamiento regionalista y microhistórico —inspirado 
por la noción, que debemos a Carlo ginzburg,17 de situar a 
los individuos sobre los que poseemos pocos datos en la “red 
de relaciones sociales” que habitaron. Por lo tanto, mi libro 
es una historia de la erradicación de idolatrías y de respues-
tas indígenas en dos jurisdicciones eclesiásticas —México y 

16  José Alcina Franch, Calendario y religión entre los zapotecos, Méxi-
co, Universidad Nacional Autónoma de México, 1993.
17  Carlo ginzburg, “il nome e il come: Scambio ineguale e mercato sto-
riografico”, en Quaderni Storici, 40 (1979), pp. 181-90.



1279LAS GUERRAS INVISIBLES : RESPUESTA A R. PiAZZA

oaxaca— donde se enfatiza la historia de cuatro regiones 
—el valle de Toluca, Cohuixcatlalpan y Colhuicatlalpan, la 
sierra zapoteca sur, y los pueblos zapotecos de Villa Alta. 
Tales regiones se contextualizan utilizando datos sobre 
cambios demográficos significativos. Finalmente, mi trabajo 
se detiene en dos puntos: la organización de dos unidades 
sociopolíticas —el altepetl nahua y el yeche zapoteco— para 
así reconstruir los espacios sociales donde las devociones 
clandestinas indígenas sobrevivieron; y la recuperación 
de las cosmologías que las animaron mediante el análisis de 
textos en náhuatl y zapoteco, los que revelan datos únicos 
sobre actores históricos indígenas que pasan por un número 
mayor de filtros epistemológicos en otras fuentes.
 En contraste, los dos artículos sobre el tema publicados 
por Piazza parten del supuesto metodológico que el ejer-
cicio de la imaginación histórica, el análisis de la “lógica 
propia” y la lectura “a contrapelo” de dos núcleos docu-
mentales —los juicios instruido por Tello de Sandoval y el 
visitador Maraver contra los tres señores mixtecos de Yan-
huitlán (1544-1547), y la ya citada causa civil (1700-1702) 
contra los rebeldes idólatras de Caxonos —constituye en sí 
un análisis histórico comprehensivo. No se puede negar que 
una reiteración de las narrativas contenidas en las fuentes 
es un excelente punto de partida, que puede resultar en 
aclaraciones historiográficas de peso, y Piazza presenta 
una acertada magnificación de muchos hechos legales y 
relaciones sociales en ambas causas.18 No obstante, la meto-

18  Hay convergencias interesantes entre algunas conclusiones de Piazza 
sobre la rebelión de Caxonos, y algunas de mis publicaciones anteriores; 
véase Tavárez, “letras clandestinas, textos tolerados: los intelectua-
les locales nahuas y zapotecos en el siglo xvii”, en Jesús Bustamante 
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dología de Piazza no se mueve a un contexto institucional y 
social bastante amplio para entender plenamente los hechos 
narrados en estos dos núcleos, lo que convierte tanto a los 
actores indígenas como a sus jueces y pastores en reos de 
la visión parcial que dichas dos fuentes proporcionan. En 
otras palabras, la contextualización de juicios por idolatría 
y rebelión indígenas dentro de su marco social e institucio-
nal no se logra mágicamente por una lectura “a contrapelo” 
que privilegie una fuente única y eluda el análisis profun-
do de las sociedades indígenas. Para salir de esa cárcel, se 
requieren una serie de conocimientos longitudinales sobre 
el funcionamiento de los tribunales del ordinario, el papel 
de los alcaldes mayores en la erradicación de idolatrías, 
los mecanismos de sociabilidad indígena, y la importancia 
sociopolítica del culto a los ancestros. la falta de énfasis 
en estos puntos de referencia —por no hablar de la historia 
demográfica— lleva a Piazza a incurrir en aserciones teme-
rarias basadas en el ejercicio de la imaginación histórica. 
Por una parte, Piazza concluye que el vínculo entre rebelión 
e idolatría entre los pueblos zapotecos se explica porque “las 
idolatrías se vuelven cada vez más un fenómeno público y 
oficial, manejado por […] los oficiales y el gobernador” de 
la década de 1680 en adelante, culminando con la citada 
rebelión de 1700,19 y también sugiere el despotismo de di-

y Mónica Quijada (eds.), Élites intelectuales y modelos colectivos en el 
mundo ibérico, siglos xvi-xix, Madrid, Consejo Superior de investiga-
ción Científica, 2002, pp. 59-82; “Autonomy, Honor, and the Ancestors: 
Confrontations over local devotions in Colonial oaxaca”, en Martin 
Nesvig (ed.), Local Religion in Colonial Mexico, Albuquerque, Univer-
sity of New Mexico Press, 2006, pp. 119-144.
19  Piazza, “los “mártires”, pp. 740-741.
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chos oficiales sobre los especialistas rituales al argüir que 
aquellos “obligan” a éstos “a beber una hierba que llaman 
cuanabetao [sic]”.20 Sin embargo, tal explicación excluye 
datos importantes sobre la organización de dichos cabildos 
y la economía ritual zapoteca. Como afirmo en mi libro, 
los cabildos “idólatras” no aparecen de la nada hacia 1680, 
sino que se formulan por medio de tensiones entre varias 
facciones: una que apoyaba tanto la celebración de obser-
vancias cosmológicas basadas en el culto a los ancestros 
(“sacrificios del común”) como las consultas individuales 
de especialistas calendáricos (“sacrificios de particulares”) 
y otra que se oponía a ellas dentro del yeche o formaba 
alianzas con la justicia civil y eclesiástica, como lo prueban 
algunos casos en lachirioag (1666), Yatee (1666), Zoogocho 
(1691), y Betaza y lachitaa (1703-1705); fuera de Villa Alta, 
el caso de oxitlán en la Chinantla (1750-1752) revela con-
tiendas similares. Por otra parte, los oficiales indígenas no 
forzaban a los especialistas a trabajar, sino que establecían 
acuerdos mediados por la renumeración de servicios, ya 
que las consultas adivinatorias y los calendarios estaban 
altamente comodificados en un activo mercado clandestino. 
Asimismo, Piazza no aborda en su artículo dos cuestiones 
fundamentales que modificarían sus conclusiones. Una es 
la tendencia de las autoridades eclesiásticas a incrementar 
su escrutinio de toda posible insumisión, iniciando con 
la respuesta institucional a la rebelión de Tehuantepec de 
1660, prolongándose con las batidas antiidolátricas de los 
obispos Tomás de Monterroso y Nicolás del Puerto, y 

20  Piazza, “los “mártires”, p. 726. Cuana betao, o “planta del ser divi-
no”, era probablemente Turbina corymbosa.
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culminando con la inauguración de una primera “prisión 
perpetua de idólatras” en oaxaca en 1690 por el obispo 
isidro Sariñana (la que Piazza sitúa, erróneamente, en el 
palacio episcopal),21 seguida de su refundación por el obis-
po Ángel Maldonado. otra es el papel de los apoderados 
legales indígenas y de ciertos caciques que se enfrentan a los 
poderes eclesiásticos y civiles hacia finales del siglo xvii, y 
que fueron parte de un clima de fricciones, tanto entre el 
alcalde mayor y algunos pueblos, como entre los cabildos 
de pueblos vecinos.22

 Finalmente, al jugar la carta de la imaginación, Piazza 
hace apuestas que tal vez no llegue a ganar. Cito sólo un 
ejemplo importante. Piazza concluye su inspirada lectura 
de los procesos por idolatría en contra del cacique don do-
mingo y de los gobernadores don Francisco y don Juan del 
ñuu (unidad sociopolítica mixteca) de Yanhuitlán con una 
especulación sorprendente. Según apunta, hacia el final de 
los juicios en 1547, Yanhuitlán queda “decapitado” como 
entidad política y, por ende, resulta “indispensable” que 
el acusado don domingo regrese como gobernador para 

21  Piazza, “los “mártires”, p. 703. Esta cárcel se construyó en terrenos 
cedidos por el beneficiado Antonio del grado. Véase Tavárez,  Guerras 
invisibles, p. 332.
22  Véase Yanna Yannakakis, “Hablar para distintos públicos: testi-
gos zapotecos y resistencia a la reforma parroquial en oaxaca en el 
siglo xviii”, en Historia Mexicana, lv:3 (219) (ene.-mar. 2006), pp. 833-
893; The Art of Being In-Between, durham, duke University Press, 
2008. otra obras más reciente es Thomas Calvo, Vencer la derrota. 
Vivir en la sierra zapoteca de México (1674-1707), México, Centro de 
investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, El Cole-
gio de Michoacán, Universidad Autónoma Benito Juárez de oaxaca, 
Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 2010.
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garantizar la estabilidad de su pueblo. Ya que no existen 
datos suficientes para explicar por qué el aparato jurisdic-
cional permite a un “idólatra” tan prominente como don 
domingo retomar las riendas del poder, esta hipótesis 
debe ser revisada con cautela. Byron Hamann, quien dedi-
ca una excelente tesis de doctorado a este caso, señala —y 
con él concurro— que tan teleológica explicación no está 
fundamentada por nuestro conocimiento sobre las luchas 
políticas internas entre élites indígenas por la sucesión en 
esa época,23 como lo muestra el ya citado caso de don Carlos 
Chichimecateuctli, quien intenta ocupar el señorío de Tetz-
coco luego de la muerte de su medio hermano en 1539, y 
acaba siendo convicto gracias, en parte, al testimonio de sus 
enemigos. Hay que denotar que don domingo ocupaba una 
posición incierta como regente —en nombre del heredero, 
su sobrino don gabriel, quien era menor de edad— y que la 
corona podría haber apoyado a otro pretendiente. Más aún, 
hay otro caso similar en oaxaca en el que las autoridades 
coloniales no muestran la misma clemencia: el del poderoso 
señor zapoteco de Tehuantepec don Juan Cortés Cosijopij, 
quien pierde su cargo como gobernante al ser convicto de 
idolatría dos décadas después de los hechos de Yanhuitlán.24 
Asimismo, si bien Piazza interpreta las alianzas matrimo-
niales de don domingo como un plan para concretar su 
legitimidad, hay otra explicación más convincente centrada 

23  Byron Hamann, “inquisitions and Social Conflicts in Sixteenth-
Century Yanhuitlán and Valencia: Catholic Colonizations in the Early 
Modern Transatlantic World”, tesis de doctorado, Universidad de Chi-
cago, 2011, p. 185.
24  Véase Judith Zeitlin, Cultural Politics in Colonial Tehuantepec, 
Stanford, Stanford University Press, 2005.
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en la genealogía mixteca: en su testamento de 1558, dicho 
noble explica que su hermana doña María, la anterior ca-
cica de Yanhuitlán, le había legado su puesto, el que ahora 
transmitía a don gabriel.25

 En conclusión, este texto ha demarcado en detalle las 
diferencias entre dos metodologías posibles. Tal vez una 
de ellas tenga mejores fundamentos epistemológicos, pero 
ninguna descansa en certezas ontológicas. debo añadir 
que mi libro es un primer intento de conocer mejor la 
erradicación de idolatrías, y que se creó con la esperanza de 
atraer a otros historiadores a pensar en lo mucho que falta 
por saber sobre las idolatrías novohispanas. Finalmente, mi 
trabajo es parte de una muy valiosa conversación historio-
gráfica en curso.26 Termino agradeciendo la paciencia del 
amable lector, y pido sentencia.

25  Terraciano, The Mixtecs, p. 175.
26  Fuera de los trabajos ya citados, véase, por ejemplo, John Chuchiak, 
“The indian inquisition and the Extirpation of idolatry: The Process 
of Punishment in the Provisorato de indios of the diocese of Yucatán, 
1563-1812”, tesis de doctorado, Universidad de Tulane, 2000; gerardo 
lara Cisneros, El cristianismo en el espejo indígena: religiosidad en el 
occidente de la Sierra Gorda, siglo xviii, México, instituto Nacional de 
Antropología e Historia, 2002; Jorge Traslosheros, Iglesia, justicia y 
sociedad en la Nueva España: la audiencia del Arzobispado de México, 
1528-1668, México, Porrúa, Universidad iberoamericana, 2004; Ana de 
Zaballa (ed.), Nuevas perspectivas sobre el castigo de la heterodoxia en 
la Nueva España. Siglos xvi-xviii, Bilbao, Servicio Editorial Universi-
dad del País Vasco, 2005.


