
 144  Francisco Cuevas Cancino

 de estas p?ginas, no todos exactos. La rese?a que hace de los
 primeros intercambios con Calles y con el presidente Rodr?
 guez tienen la m?s genuina impronta del turista (pp. 59-62).
 Se pregunta uno, tambi?n, por qu? el incidente no se relata
 en su integridad; porque la carta del Presidente Calles a
 Roosevelt, de que all? se habla, se envi? en efecto, y es de
 gran importancia para comprender las nuevas puertas, hasta
 entonces siempre cerradas al embajador norteamericano, que
 entonces y por vez primera se abrieron.

 Concluyamos diciendo que el estilo de Cronon deja mucho
 que desear. Los tres cap?tulos que dedica a la crisis y a los
 arreglos petroleros ?por cierto sin darse cuenta de la grave
 dad del cargo que hace a Daniels de no haber previsto que
 la crisis del petr?leo podr?a terminar con la expropiaci?n,
 dejando mal paradas su perspicacia y comprensi?n de la psi
 colog?a de C?rdenas? son extremadamente pesados. Lo ha
 cen a uno compadecer a los diplom?ticos; y si ?se es el pro
 p?sito del autor, desde luego lo ha logrado.

 L?ase la obra, pues, como un ejemplo de lo que no que
 remos los mexicanos que sea la historia de M?xico, historia
 "a la norteamericana". Ojal? y estas l?neas logren hacer m?s
 cautos a aquellos estudiosos que quieran aproximarse, y en
 tender quiz?, nuestra historia y nuestras cosas.

 Francisco Cuevas Cancino
 El Colegio de M?xico

 HISTORIA O CR?NICA

 Los cr?ticos de libros tienen entendido que no deben hacer
 responsable al autor de lo que su editor le cuelgue, a ?l mismo
 o a su obra. Al mismo tiempo, a condici?n de que su cr?tica
 vaya m?s all? de ella, no es excepcional que aludan a la pre
 sentaci?n que de uno y de otra hace habitualmente el editor.

 En el presente caso,* los editores quiz?s sintieron que te
 n?an hasta un problema de conciencia: explicar por qu? un
 ingeniero metal?rgico norteamericano ha escrito una historia
 de la Revoluci?n Mexicana. Y en la explicaci?n se les ha ido
 la mano, pues, adem?s de encontrar natural que as? ocurriera,
 parecen creer que las cosas ten?an que ser fatalmente de ese
 modo. En efecto, afirman que el autor est? "particularmente

 * John W. F. Dulles: Yesterday in Mexico. A Chronicle of the Re
 volution, 1919-1936. LTniversitv of Texas Press, 1961; xvi -}- 805 pp.
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 dotado" para su tarea por "experiencia" y por "herencia":
 desde luego, ha viajado por la Am?rica Latina y residi? dieci
 s?is a?os en M?xico; adem?s, como hijo del finado secretario
 de Estado John Foster Dulles, naci? en una atm?sfera de "in
 ter?s y simpat?a internacionales". Los editores pod?an haber
 agregado algo m?s para fortalecer el factor fatalista de la "he
 rencia": el autor desciende de John W. Foster, ministro de
 Estados Unidos en M?xico durante los gobiernos de Sebasti?n
 Lerdo de Tejada y Porfirio D?az; despu?s fue ministro en Ru
 sia; m?s tarde, y por largos a?os, abogado consultor de la Le
 gaci?n mexicana en Washington, y, al final, secretario de
 Estado. Y todav?a pod?an haber a?adido un detalle pintores
 co, pero ?til para subrayar m?s todav?a la acci?n de aquel
 factor: tan el autor se siente ligado a ese antepasado lejano,
 que, a m?s de hab?rsele puesto el John, ha retenido volunta
 riamente las iniciales "W" y "F" del Watson y el Foster. Y
 eso a despecho de tener que concluir en un nombre un tanto
 enredado, pero de claro misterio, pues en seguida se advierte
 que es hijo del designio y no del azar.

 La verdad de las cosas es que la explicaci?n de los editores,
 a m?s de innecesaria, resulta inexacta. P?sese por alto el he
 cho de que otro hermano de este John, viajero como ?l, y
 como ?l descendiente de John Foster Dulles y de John W.
 Foster, se hizo jesu?ta, y, que yo sepa, nada ha escrito sobre
 historia; pi?nsese tan s?lo en que John W. F. Dulles es el ?lti
 mo ejemplo que conocemos de una interminable serie de ex
 tranjeros que, lateralmente a su profesi?n, se han interesado en
 los pa?ses latinoamericanos, haci?ndose notables, sea como
 grandes coleccionistas de libros y manuscritos, de piezas ar
 queol?gicas o de tesoros art?sticos, sea como escritores litera
 rios, de historia, de arte o m?sica, de arqueolog?a o etnolog?a.
 Ser?a excesivo traer a cuento los muy numerosos cronistas es
 pa?oles y portugueses que no s?lo nos han narrado el descu
 brimiento, la conquista y la colonizaci?n de la Am?rica His
 p?nica, sino que nos ense?aron como nadie la naturaleza de
 los pueblos prehisp?nicos; ni a tanto viajero que ha fijado en
 p?ginas muchas veces imperecederas el paisaje y las costumbres
 americanas. Citemos al azar dos casos recientes de ingenieros
 metal?rgicos tambi?n: a uno, ingl?s, los chilenos le reconocen
 agradecidos el haber iniciado los estudios etnol?gicos y arqueo
 l?gicos en Chile, y haberlos hecho dignos y permanentes; a
 otro, austr?aco, se le debe en M?xico un conocimiento sin par
 de ciertas lenguas ind?genas.

 No: el caso de John W. F. Dulles es conocido, aun cuando
 de todos modos admirable; independientemente de su profe
 si?n y de su vida familiar y social normal, le entr? la chifla
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 dura ?y no el simple pasatiempo? de indagar la vida re
 ciente de M?xico. Comienza por formar una biblioteca que,
 al parecer, no es una maravilla en el sentido de las piezas
 raras, pero que deja muy atr?s a las de Luis Cabrera o Isidro
 Fabela, por citar tan s?lo a dos de los intelectuales mexicanos
 revolucionarios m?s notables. Muchos puntos oscuros o con
 tradictorios ha debido hallar en la lectura de esos libros, de

 modo que, para salvarlos, el se?or Dulles convers? y aun en
 trevist? a un gran n?mero de actores, mayores y menores, en
 los sucesos que le interesaban, adem?s de corresponder con
 algunos de ellos asiduamente o pedirles extensos memoranda
 sobre asuntos de un inter?s particular. Acudi?, en fin, a la
 ayuda m?s constante de diez mexicanos ?historiadores unos,
 otros actores? que revisaron el manuscrito de su libro.

 El inter?s del se?or Dulles no s?lo ha sido admirable por
 su seriedad y constancia, sino que lo es tambi?n su enorme
 paciencia para leer, digerir y tratar de cernir una literatura
 que, a m?s de copiosa, es, en la gran mayor?a de los casos,
 irracionalmente apasionada y parcial, para no hablar de su
 lenguaje muchas veces chabacano. Plausible resulta, asimis

 mo, su comprensi?n: me parece que no llegan a dolerle por
 un instante siquiera los sufrimientos de esta naci?n desdicha
 da; pero tampoco ve sus incongruencias con un prejuicio ma
 nifiestamente intolerable. En fin, son tambi?n importantes
 los resultados finales del esfuerzo y el inter?s del autor: en
 estos momentos, la suya puede ser la mejor cr?nica de la vida
 pol?tica de M?xico de 1919 a 1936.

 Pero el trabajo del se?or Dulles no es una historia; es ape
 nas una cr?nica, como ?l mismo la llama, por otra parte. La
 diferencia entre una y otra, sin embargo, nace de razones muy
 distintas de las que ?l supone. "?Debi? haberse hecho en estas
 p?ginas ?se pregunta? un esfuerzo mayor para interpretar
 todo el material?" Aparte de que ninguna parte del material
 ha sido, propiamente, interpretada, el problema no es poner
 un esfuerzo de diez para llegar a la cr?nica y de diez adicio
 nales para transformarla en historia. Se trata, en un caso y
 en otro, de un enfoque radicalmente distinto, y de ciertas
 t?cnicas que el se?or Dulles no ha podido ni querido emplear.

 Cuando narra primero la versi?n de Adolfo de la Huerta so
 bre sus gestiones con el Comit? de Banqueros, y a rengl?n
 seguido cuenta las objeciones que a ellas opon?a Alberto J.
 Pa?i, el se?or Dulles hace cr?nica. De haberse propuesto es
 cribir una historia, hubiera tenido que determinar a qui?n le
 asist?a la raz?n, y, para ello, entre otras cosas, deb?a haber
 acudido a las fuentes primarias. De lo contrario, se llega a
 situaciones patentes, graciosamente contradictorias, como las
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 que presenta el Cap?tulo 17 (pp. 145-57), donde se narran,
 justamente, esas gestiones. En la primera parte, donde se usa,
 sobre todo, la fuente de Alvaro Obreg?n (Documentos oficia
 les. ..), De la Huerta sale como un hombre ligero y muy poco
 dispuesto a defender los intereses de su pa?s; en la segunda
 parte, donde las fuentes de las que brota la cr?nica son las
 Memorias de De la Huerta y una entrevista con ?l, De la
 Huerta resulta el h?roe de la jornada.

 Una de las ingratas sorpresas que depara la lectura del
 Ayer de M?xico es la falta casi completa de fuentes primarias,
 y no de documentos manuscritos, de una consulta siempre di
 f?cil, sino impresos, tales como leyes o informaciones estad?sticas
 y aun de prensa peri?dica. La otra sorpresa ?consecuencia
 de la primera? es la autoridad completa que el se?or Dulles
 da a la letra impresa, y esto a pesar de que ?l mismo reconoce
 en su pr?logo que mucha de la literatura en que ha basado
 su obra ha sido fabricada expresamente para justificar los
 actos propios o de la facci?n en que el autor milit?.

 Citemos al azar algunos casos de estas dos grandes fallas.
 Cuando refiere las divergencias entre los "agraristas" (Soto y
 Gama y Manrique en este caso) y el presidente Obreg?n y
 otros miembros de su gobierno, el se?or Dulles comienza a
 usar la palabra ejido, y cuando lleva un buen rato de escri
 birla, siente la necesidad de definirla, en su sentido jur?dico
 actual y aun en el hist?rico. Para lo primero, usa la fuente
 extra??sima de un memorandum de Alberto Jim?nez Rueda,
 y para la definici?n hist?rica, ... ?una carta de Charles E.
 Hughes a Henry Cabot Lodge! (p. 68). No es que en todos
 los casos uno exija la coqueter?a de lanzarse a las Siete Par
 tidas, las Leyes de Indias o el C?digo Agrario; habr?a bastado
 con acudir a un libro tan f?cil como el del profesor Mendieta
 y N??ez para salvar con alg?n decoro el problema. Cuando
 relata el ataque hecho a Calles en la C?mara por el diputado
 Zubaran Capmany, la fuente obligada es el Diario de los
 Debates, y apenas es perdonable citar otra, cualquiera que
 ella sea (p. 129).

 Los casos de fe excesiva en la letra impresa son en verdad
 irritantes. La renuencia de Obreg?n para nombrar a Calles

 ministro de Guerra y a Salvador Alvarado de Hacienda en su
 primer gabinete, y la defensa que de este ?ltimo nombramien
 to hacen ante Obreg?n el propio Calles y Adolfo de la Huer
 ta, renuencia que el se?or Dulles narra animada y detallada

 mente, como si ?l mismo hubiera asistido a las conversaciones,
 se basa en un art?culo, al parecer an?nimo, publicado en un
 semanario cualquiera (p. 81), que incluye, adem?s, en la
 bibliograf?a, al lado de libros cuyos autores son conocidos y
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 responsables (p. 727). Un caso m?s bien curioso todav?a es
 el de una entrevista en la que s?lo est?n presentes Obreg?n,
 Calles y De la Huerta, y en la cual Obreg?n plantea por la
 primera vez el problema de qui?n de los otros dos ha de su
 cederlo en la presidencia. Pues bien, el relato de esa entre
 vista, en que se deslizan las frases textuales que cada uno
 us? y la actitud de los tres participantes (callada y cavilosa la
 de Calles, por ejemplo), la basa el se?or Dulles en un art?culo
 period?stico de Jorge Prieto Laurens, quien no asisti? a esa
 conversaci?n (pp. 173-74).

 Dan ganas de decir tambi?n que el se?or Dulles no s?lo
 conf?a a ciegas en la letra impresa, sino en la primera letra
 impresa con que tropieza. Cita literalmente un p?rrrafo de
 una declaraci?n hecha por De la Huerta en julio de 1923 don
 de reitera su deseo de no figurar como candidato presidencial;
 pero lo toma de un art?culo de Aar?n S?enz, publicado
 ... ?treinta y cinco a?os despu?s! (pp. 175, 185). El se?or

 Dulles sabe perfectamente que don Aar?n S?enz estuvo con
 Obreg?n en la lucha de ?ste, en verdad a muerte, contra De
 la Huerta. A pesar de ello, no se le ocurre comprobar ??si
 quiera por una vez!? si De la Huerta dijo, en efecto, lo que
 le atribuye S?enz, acudiendo a cualquier peri?dico de 1924.
 En el fondo, por supuesto, no se trata de confiar o desconfiar,
 de tener a don Aar?n S?enz como hombre veraz o embustero,
 sino de una t?cnica hist?rica elemental: si se quiere citar a
 Adolfo de la Huerta, a ?l hay que citar y a nadie m?s, sea
 enemigo o apologista suyo.

 Un caso m?s claro todav?a es el de la afirmaci?n de Vas
 concelos en el sentido de que aun cuando te?ricamente el
 presupuesto de la Secretar?a de Educaci?n s?lo era inferior al
 de Guerra y Marina, los fondos para su ejercicio real eran
 mucho menores (p. 118), pues Obreg?n gustaba de hacerse
 publicidad en esta forma. No es posible que se le oculte al
 se?or Dulles que Vasconcelos rompi? con Obreg?n ?como
 con todo el mundo, por otra parte?, ni que haya sido un
 hombre singularmente err?tico y desaprensivo en sus posturas
 y afirmaciones pol?ticas. ?No era el caso, o de excluir la
 afirmaci?n de Vasconcelos, o de comprobarla? Pero, claro,
 para hacerlo era menester acudir a las fuentes primarias.

 Menos mal que aqu?, despu?s de todo, no va de por medio
 sino un pecado venial: la supuesta fanfarroner?a de Obreg?n
 de hacer pasar al suyo como un gobierno ilustrado; pero
 cuando se trata de hacer aparecer a Obreg?n como difamador
 de Carranza, al grado de pintarlo como un ladr?n que robaba
 a distancias de tres o cuatro metros los relojes de bolsillo de
 sus hu?spedes (pp. 26-27), entonces el se?or Dulles tiene que
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 convenir en que la autoridad de un escritor notoriamente
 mercenario, como Vicente Blasco Ib??ez, no basta ni para
 demostrar que Obreg?n era as? de innoble con sus enemigos,
 ni que Carranza fuera un clept?mano. Por lo que toca a Ca
 rranza, nadie, que yo sepa, lo ha pintado, no ya como un
 ladr?n, pero ni siquiera como bromista; antes bien, parece
 haber sido, si se quiere, insufriblemente serio. En cuanto a
 Obreg?n, todo el mundo sabe que era ingenios?simo y muy
 dado a cuentos y charadas. As?, es bien cre?ble que le haya
 repetido a Blasco Ib??ez la bien conocida historia de c?mo
 dieron con el brazo que perdi? en una batalla c?lebre; pero
 no que so capa de agudo ingenio desprestigiara a Carranza
 delante de un desconocido, pues Obreg?n, sin duda alguna,
 ten?a un gran sentido del humor, pero era noble y discreto.

 Yo le conoc? un rasgo que quiz?s valga la pena relatar,
 siquiera sea porque parecen desconocerlo aun sus amigos m?s
 cercanos. Entre los planes de editar en gran escala los cl?sicos,
 figuraba ?sin duda por sugesti?n de Pedro Henr?quez Ure
 ?a? la publicaci?n de la Evoluci?n pol?tica del pueblo me
 xicano de Justo Sierra, obra que, como publicada en 1902,
 exig?a ?al igual que la Incompleta de Schubert? un cap?tulo
 adicional para modernizarla hasta hacerla abarcar la ca?da
 de D?az y los primeros a?os de la Revoluci?n. Vasconcelos
 se ofreci? a escribir ?l mismo esa parte final, no s?lo con la
 aprobaci?n, sino con el est?mulo de Obreg?n; pero cuando
 ?ste vio el manuscrito de Vasconcelos y se dio cuenta de que
 no era sino una diatriba vulgar contra Carranza, el Presidente
 resolvi? abandonar la idea, y Vasconcelos, aun cuando muy

 modificado, lo public? bajo el t?tulo de Los ?ltimos cincuenta
 a?os, t?tulo que, as?, cobra un sentido que nadie parece ha
 berle dado.

 Dejemos a un lado estas deficiencias reveladoras de que, aun
 habi?ndoselo propuesto, el se?or Dulles nunca hubiera podido
 pasar de cronista de la Revoluci?n Mexicana, y veamos la cr?
 nica como tal. Tiene dos defectos, uno capital y otro menor,
 pero dignos de mencionarse. El primero es la indecisi?n del
 autor entre narrar toda la vida mexicana entre 1919 y 1936, o
 s?lo la vida pol?tica. El pecado de la indecisi?n es tan paten
 te, y sus resultados tan fatales, que de manera inevitable debe
 uno preguntarse a qu? historiadores mexicanos acudi? el se
 ?or Dulles en demanda de opiniones sobre su manuscrito. En
 efecto, de los 75 cap?tulos que componen la obra ?alguno de
 dos p?ginas y media?, 68 se refieren a pol?tica, 5 a econo
 m?a y uno a educaci?n (pp. ix-xn). La desproporci?n, ade
 m?s de cuantitativa, es cualitativa: los cap?tulos de pol?tica

This content downloaded from 187.222.74.8 on Tue, 19 Jan 2021 22:33:57 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



 15?  Daniel Cos?o Villegas

 son, en general, buenos, y algunos excelentes (el 16, 26 y 73,
 por ejemplo); algunos de los econ?micos son buenos (diga
 mos el 12), mientras que el educativo es detestable.

 El defecto menor de la cr?nica ?y que debi? ser tambi?n
 visible a los consejeros historiadores del se?or Dulles? es que,
 al lado de la narraci?n de hechos importantes, graves, aun dra
 m?ticos, se deslizan datos o historias pueriles. Es m?s, bien vis
 tos, hacen dudar del sentido hist?rico del autor. Citemos un
 ?nico caso. En el cap?tulo 6 (pp. 55-62), donde se presenta el
 tema mayor de la elecci?n de un presidente interino que
 concluya el periodo de Carranza, se afirma que Obreg?n esta
 ba encantado con la desaparici?n de Carranza porque pod?a
 anularse la prohibici?n de celebrar corridas de toros en la
 Capital. La alusi?n es innecesaria, y suena, adem?s, a tr?gica
 mente pueril. El se?or Dulles puede tener una certeza com
 pleta de que las preferencias de Obreg?n hubieran sido ?stas,
 en riguroso orden: primera, que Carranza lo hubiera elegido
 a ?l como su sucesor; segunda, que hubiera sido imparcial, o
 sea, que no hubiera tenido preferencia por ninguno de los as
 pirantes; tercera, haber ganado ?l democr?ticamente la elec
 ci?n; cuarto, hacer abandonar a Carranza su declarada prefe
 rencia por Bonillas; derrotarlo pol?ticamente; derrotarlo

 militarmente. Pero jam?s que Carranza fuera asesinado, pues
 esto le creaba, despu?s de la victoria, problemas m?s graves
 que antes de ella, por ejemplo, el reconocimiento de Estados
 Unidos, y volver a crear siquiera una semblanza de unidad en
 el grupo revolucionario gobernante. En estas condiciones,
 ?pod?an ser una gran compensaci?n las corridas de toros?

 Todos estos defectos no logran empa?ar la obra del se?or
 Dulles; antes bien, las cualidades y los aciertos predominan.
 Es visible, por ejemplo, su talento narrativo: sabe presentar
 una historia, desenvolverla y rematarla, as? como salpicarla
 con observaciones ingeniosas que refuercen su inter?s intr?n
 seco. Pueden apreciarse estas virtudes en los cap?tulos que
 preceden al del asesinato de Obreg?n, y que paulatinamente
 preparan con gran efectividad el desenlace de esa tragedia.
 El se?or Dulles tiene, adem?s, buen sentido de la iron?a, que
 aparece, digamos al llamarle a Morones "cara de luna" (p.
 29), cuando, en realidad, el retrato que de ?l hace es su

 mamente desfavorable. Asimismo, cuando al describir un des
 file militar, asegura que unos soldados yaquis iban, no pre
 cisamente uniformados, pero s? seguidos de una banda de

 m?sica (p. 64), o al afirmar que Villa hac?a frecuentes viajes
 a Parral "en busca de mayores placeres" que las peleas de
 gallos (p. 70). A veces, s?lo un lector muy atento percibir?
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 la iron?a: tal la de atribuirle al general Juan Barrag?n la
 afirmaci?n desorbitada de que salvo en la Guerra Civil de
 Estados Unidos, "el continente Americano no hab?a presen
 ciado un encuentro tan colosal y sanguinario" como la bata
 lla de Celaya (p. 12).

 No le falta al se?or Dulles la virtud brit?nica del under
 statement: dice, por ejemplo, que las Conferencias de Atlantic
 City tuvieron que ver con la "presencia" del general Pershing
 en M?xico (p. 61). En fin, hay en su obra una buena dosis
 de malicia: los cap?tulos sobre los gobiernos de Carrillo Puerto
 en Yucat?n y de Garrido Canabal en Tabasco, construidos
 ?ntegramente con ese ingrediente, son, en verdad, de los me
 jores del libro. El de Carrillo Puerto, por ejemplo, pinta
 bien la tragedia del agitador que, al llegar a gobernante, tie
 ne que frenar el ?mpetu rebelde sembrado por ?l en sus
 antiguos partidarios. Y hay una malicia que, por parecer
 como ninguna otra, inocente, debe rectificarse con energ?a:
 la de llamarle "Roberto" al aventurero norteamericano Ro
 bert Haberman, para hacerlo pasar, sin duda, como mexicano
 (p. 138). ?Como si nosotros debi?ramos cargar todav?a con
 un pecado m?s!

 Daniel Cos?o Villegas
 El Colegio de M?xico
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