EXAMEN DE LIBROS

EL SECRETO DE MATIAS ROMERO

Este Diario* impreso de Matias Romero es una de las gran-
des fuentes de la historia americana. Como diario, es mucho
mds completo y extenso que el de Francisco de Miranda, el
precursor de Venezuela, impreso también en forma de libro.
El Diario de Romero es completo para los diez afios que abar-
ca. El de Miranda compila a la manera de un libro sus viajes
v su residencia en Estados Unidos. El de Romero ofrece tam-
bién mucho mas que las cartas del argentino Domingo F. Sar-
miento en cuanto a descripcién de hombres de su tiempo,
de ideas y de la época de crisis. En él se presenta un dece-
nio de observaciones propias, notas y pensamientos sobre Es-
tados Unidos y México en aquellos tiempos tan dificiles.
Comprende sus viajes por el estado de Nueva York, el
Occidente Medio y el Alto Sur. Puede, pues, compararse con
la notable obra Siete meses en los Estados Unidos que escribi6
en 1835 el famoso cientifico hispano-cubano Ramén de la
Sagra. Matias Romero combiné en su Diario los elementos
esenciales de los tres escritores y viajeros latinoamericanos,
afiadiéndoles mucho mis. Su Diario constituye una fuente
extraordinaria y tinica de América Latina para estudiar la his-
toria de Estados Unidos. Deberia ser traducido al inglés,
sobre todo ahora que se conmemora oficial y profesionalmente
la Guerra Civil de aquella nacién. Es un raro documento.
Empieza el Diario con la juventud de Romero y sus activi-
dades en Oaxaca y en México, D. F., su huida con Judrez y
el retorno a Veracruz. Casi todas las pdginas publicadas —de
la 271 a la 656— se refieren a Estados Unidos. Aquella reco-
pilacién de sucesos cotidianos llena mds de seiscientas paginas
que recorren tres mil seiscientos cincuenta dias de la vida de
Romero y una cantidad impresionante de horas que llené
con su trabajo o con alguna clase de accién. En ellas podemos
ver las ambiciones del joven Romero, su laboriosidad, sus
triunfos y fracasos, su enfermedad y su gradual formaciéon
politica hasta llegar a la madurez. No debemos engatiarnos
por el hecho de que fuera joven, pues fue tan prudente y
sensible como si su edad hubiera sido avanzada. Sin embargo,
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mantuvo relaciones tan cordiales con los jévenes como con
los hombres mis maduros de México y los Estados Unidos.

Empezé el Diario a la edad de dieciocho afios; lo interrum-
pié de pronto al cumplir los veintiocho. Al regresar a Mé-
xico en 1864 para aceptar un cargo en el gobierno de Judrez,
Romero, que habia visto un mundo en agonia, tenfa treinta
afios. Presentaba otras condiciones aparentes, ademds de la
de ser joven por su edad y parecer un viejo: para una persona
como ¢l, que enfermaba a menudo (tenia lo que hoy dirfa-
mos un estémago delicado), eran notabilisimas su fortaleza y su
constancia. Acaso un sentido extraordinario del deber y la
lealtad, asi como de ambicién, lo hayan impulsado a ser de
aquella forma ante sus superiores, mayores que €L

Era, evidentemente, hombre de gran talento, buenas for-
mas sociales y excelentes dotes de escritor. Decidié no escribir
novelas ni poesia; su estilo fino y su expresion clara deben
buscarse en informes, memorias y extensas cartas. Hubiera
hecho época en la historia mexicana en cualquier momento.
Pero en la era de la Reforma, la Guerra Civil norteamericana,
la prueba patridtica de la invasién francesa de México y la
generacién nada comin de Lincoln, Grant, Seward, Maximi-
liano y Judrez hicieron mas atin de ¢l un hombre histérico.
Romero no utilizé las experiencias adquiridas en 'Washington
ni la preeminencia que gand alli para ser presidente de Mé¢-
xico. Por su Diario podemos ver que fue un civil que trabajé
en el gobierno. Fue una de esas figuras de primera calidad,
pero en segunda fila, que necesita ser toda persona consagra-
da al servicio publico. Romero no intervino en debates o
llamadas publicas, sino en comités y gabinetes.

El Diario es sélo la primera de las tres partes en que pue-
den agruparse sus obras escritas. La segunda estd constituida
por sus libros, memorias y ensayos. La tercera la forma su
increiblemente voluminosa correspondencia, tan sélo compa-
rable a la de Francisco de Miranda, aunque también sus dife-
rencias son importantes. El Diario de Miranda muestra el
lado ligero de la politica en Venezuela; el de Romero carece
de ingenio y humorismo y todo en él es austero. Miranda
tenia todas las cualidades del “casanova” dieciochesco, mien-
tras que Romero hizo lo imposible por evitarlas.

En el Diario de Romero se ven ya los tres rasgos sobresa-
lientes que habia impreso a su cardcter: gran valor, inque-
brantable constancia y lealtad. Fueron elementos bdsicos de
su personalidad y los conservo durante toda su vida. Tuvo
otros, como su anormal habilidad para conservar la paciencia,
que, sin duda, era la otra cara de sus represiones. Por su
orientacién vital —sus preocupaciones— el Diario no indica
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mds que lo que Romero era en aquel tiempo, antes de cumplir
los treinta afios. Alglin aspecto iba a cambiar en los otros
treinta siguientes; otros seguirian igual durante toda su vida.
Por ejemplo, Romero era mis espafiol que mexicano por su
amor ardiente por la 6pera y el teatro (a los que asistia asi-
duamente). En la capital de México, en 'Washington, Nueva
York y Filadelfia, Romero acudia a las representaciones siem-
pre que podia y disfrutaba realmente con las interpretaciones
de los actores famosos de la época. No le interesaba la pin-
tura; solamente sentia una aficién excepcional por el teatro.
Mas no hemos de engafiarnos por su Diario; aquello era tni-
camente una parte de su juventud y su asistencia al espectdcu-
lo dramitico decliné primero y llegdé a desaparecer después.
Lo mismo ocurrié con sus padecimientos estomacales, que se
han interpretado como epileptoides: mds tarde sané completa-
mente y padecié, en cambio, de la vista. Hizo, incluso, ejer-
cicios violentos para fortalecerse.

En algunos aspectos, el Diario nos muestra como el joven
Romero procreé al Romero maduro. Se aferré a ciertos rasgos
fundamentales suyos. Por ejemplo, en la fidelidad que guar-
dé a su familia, como vemos en el Diario, no consistié tinica-
mente en el sentimiento hacia sus padres, hermanas y herma-
nos, e incluso a los hijos de éstos, sino que, al casarse, prolongé
esta afeccién hasta la familia de su esposa. Cuando escribié
el Diario no se topd con una esposa, ni la menciona, pero mds
tarde la apoy6 en vida y aun después de su muerte. Tenia
también una faceta filantrdpica, que aparece en su Diario en
su caridad por el negro norteamericano. Sostuvo muchas dis-
cusiones con Montgomery Blair, director general de correos
en el gobierno de Lincoln y apoderado del presidente, en el
famoso caso de esclavitud de Dred Scott. Este sentimiento de
compasion se extendié desde la época de su Diario a los afios
posteriores. Habia ayudado pecuniariamente y se preparaba
para sufragar los gastos de una escuela para nifias negras cuan-
do murié. En otros aspectos dejé en sus pdginas buena parte
de si mismo y su vida tomé un rumbo totalmente nuevo. El
Diario no nos dice nada de la gran estimacién y confianza
que sentia por el indio mexicano ni de su certeza en el des-
arrollo de México.

Matias Romero era un mexicano que conocia a México
mejor que nadie en su época, e incluso que muchos mexicanos
de hoy. Era gedgrafo, viajero y observador. El Diario sélo lo
demuestra en parte, pues no cubre mis que los afios anterio-
res a sus viajes a Yucatdn, Guatemala, Europa y América La-
tina. Estuvo a punto de ir a Japén, pero Diaz lo llamé.
Empieza el Diario con el viaje de Romero de Oaxaca a Mé-
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xico, D. F., pero siguié siendo en el resto de su vida el romero
secular. En el lapso de diez afios que cubre la obra se advierte
la transformacidén que experimentd en sus practicas reiigiosas
hasta llegar a suspenderlas. Es dificil decir si se debid ese
cambio a su natural formacidon, a la necesidad de mantener
sus nexos con el grupo de Judrez. Sobre todo cuando estuvo
en Estados Unidos, aprovechd las oportunidades que se le
ofrecieron de visitar las iglesias protestantes y las sinagogas
judias. Cambié mucho, pues adquirié un liberalismo y una
tolerancia que, afios mds tarde, recomendaba a su hermana
Luz en delicado lenguaje.

Pequeiio de estatura, Romero fue un gigante en la histo-
ria. Algunas apreciaciones tienden a ridiculizarlo, como el
epiteto de Hijo del Ahuizote. Pero sus contempordneos lo
tuvieron en gran estima a ambos lados de la frontera. Sola-
mente el cuadro integro de su vida puede hacer resaltar bien
su personalidad. El Diario y los episodios ocasionales ofrecen
escenas cambiantes de una historia mds larga. En la época
del Diario, Romero y Seward, secretario de estado norteame-
ricano, se vigilaban cuidadosa y mutuamente; pero cuando
dejo de escribirlo, habian llegado a ser amigos, y el segundo,
mds viejo, viajé desde Alaska hasta la ciudad de México para
ver a su joven amigo.,

Mas a pesar de cubrir una fraccion apenas de su vida, el
Diario de Matias Romero constituye un tesoro para ia histo-
ria de México y Estados Unidos. La época era intensa en
actividades criticas. Es una historia del liberalismo en la
prdctica, del nacionalismo defendido enérgicamente por uno
de los mexicanos mds incansables y menos timidos de la his-
toria. En las paginas del Diario se ve con cudntas personas
alternaba, a cudntas entrevistd y con cudntas conversé. Es un
almanaque de acontecimientos y nombres de dirigentes inte-
lectuales v politicos, hombres de negocios, diplomdticos y da-
mas. Si se hubiera hecho un indice de estos nombres habria
destacado en un momento su cuantia e importancia. Tampo-
co se incluyeron en el texto notas aclaratorias ni referencias
histéricas; el editor se limitéd a dar una visiéon general en el
prologo. El volumen de este Diario —de por si abultado—
habria resultado desmesurado al agregarle un indice, notas y
bibliografia. La biograffa deberia llenar dos necesidades:
toda la vida de Romero y las notas escritas sobre ella y su
época.

Como dice bien el editor en el prdlogo, el Diario de Ro-
mero no ofrece mucho a quien se interese por su psicologia.
Sus deseos interiores, sus emociones y anhelos estin ocultos,
cuando no eliminados. No es un diario de revelaciones per-
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sonales, sino sélo de sucesos y éstos se registran en él conci-
samente. Es un documento histérico, no intimo. Pero el
simple acto de escribirlo revela al escritor: la eleccién de
sucesos que describia, el estilo lacdnico con que los presenta
y la continuacién de los temas, a menudo interrumpidos, nos
indican mucho de lo que pudiera ser el retrato personal de
un joven. Era cuidadoso, reservado y velaba por sus ambicio-
nes y su futuro. El Diario estd escrito como si esperara utili-
zacién posterior, y, sin embargo, nadie lo vio. Mds tarde (en
los afios ochentas) prepar6 una autobiografia. EI Diario es un
documento de lo acaecido, de las cosas tal como eran. No es
un espejo directo de Romero.

La brusca terminacion del Diario el 28 de enero de 1863
resulta desconcertante. Romero se habia sentado en su mesa
de trabajo como solia hacerlo, dispuesto a escribir; pero nun-
ca lo hizo en aquel papel. No puede probarse que la llegada
de su madre y su hermana a Washington hayan sido la causa
de aquella interrupcién. Estuvo, en efecto, ocupado con ellas,
pero ya antes de su presencia llevaba en la ciudad una activa
vida social. Conocia a muchas damas en Washington y se
complacié en presentar a su madre y a su hermana con las
sefioras de los ministros o las hijas de sus amigos, etc. No es
creible que interrumpiera una labor, continuada durante diez
afios, por ese motivo. La ultima anotacién del Diario es tan
inesperada como lo fue su muerte, acaecida muchos afios des-
pués. En los miles de cartas, recopilaciones y notas que hizo
poteriormente no hace ninguna referencia al Diario. Tal vez
dejé de escribirlo para no llamar la atencién de su hermana
y su madre hacia él, pues cuidaban tanto sus pertenencias
como ¢l mismo. Ni en su voluminosa correspondencia, ni en
otras obras se menciona tal Diario. Lo conservé consigo como
un secreto y asi murid.

HArRrRY BERNSTEIN
Brooklyn College

A PROPOSITO DE BIOGRAFIAS

LA PRODUCCION HISTORIOGRAFICA mexicana de 1g6o, como no
podia ser de otra manera, dadas las celebraciones que en él
coincidieron, alcanzé un volumen notable en que todos los
géneros estdn representados. Hay en la obra de ese afio para
todos los gustos y necesidades, pues va de la historia militar,
erudita y de gran aparato técnico, a los tratados de interpre-
tacién ideoldgica; del estudio social y econdmico a la pequeiia



