
E X A M E N DE LIBROS 
E L S E C R E T O D E MATÍAS R O M E R O 

E S T E D i a r i o * impreso de Matías Romero es una de las gran­
des fuentes de la historia americana. Como diario, es mucho 
más completo y extenso que el de Francisco de Miranda, el 
precursor de Venezuela, impreso también en forma de libro. 
E l D i a r i o de Romero es completo para los diez años que abar­
ca. E l de Miranda compila a la manera de u n libro sus viajes 
y su residencia en Estados Unidos. E l de Romero ofrece tam­
bién mucho más que las cartas del argentino Domingo F. Sar­
miento en cuanto a descripción de hombres de su tiempo, 
de ideas y de la época de crisis. E n él se presenta un dece­
nio de observaciones propias, notas y pensamientos sobre Es­
tados Unidos y México en aquellos tiempos tan difíciles. 

Comprende sus viajes por el estado de Nueva York, el 
Occidente Medio y el Al to Sur. Puede, pues, compararse con 
la notable obra Siete meses en los Estados U n i d o s que escribió 
en 1835 el famoso científico hispano-cubano Ramón de la 
Sagra. Matías Romero combinó en su D i a r i o los elementos-
esenciales de los tres escritores y viajeros latinoamericanos, 
añadiéndoles mucho más. Su D i a r i o constituye una fuente 
extraordinaria y única de América Latina para estudiar la his­
toria de Estados Unidos. Debería ser traducido al inglés, 
sobre todo ahora que se conmemora oficial y profesionalmente 
la Guerra C i v i l de aquella nación. Es un raro documento. 

Empieza el D i a r i o con la juventud de Romero y sus activi­
dades en Oaxaca y en México, D . F., su huida con Juárez y 
el retorno a Veracruz. Casi todas las páginas publicadas —de 
la 271 a la 656— se refieren a Estados Unidos*. Aquel la reco­
pilación de sucesos cotidianos llena más de seiscientas páginas 
que recorren tres m i l seiscientos cincuenta días de la vida de 
Romero y una cantidad impresionante de horas que llenó 
con su trabajo o con alguna clase de acción. E n ellas podemos 
ver las ambiciones del joven Romero, su laboriosidad, sus 
triunfos y fracasos, su enfermedad y su gradual formación 
política hasta llegar a la madurez. N o debemos engañarnos 
por el hecho de que fuera joven, pues fue tan prudente y 
sensible como si su edad hubiera sido avanzada. Sin embargo, 

* D i a r i o personal de Matías R o m e r o (1855-1865). Edición, prólogo y 

notas de E m m a Cosío VILLEGAS. México, E l Colegio de México, 1960. 

119 



120 H A R R Y BERNSTEIN 

mantuvo relaciones tan cordiales con los jóvenes como con 
los hombres más maduros de México y los Estados Unidos. 

Empezó el D i a r i o a la edad de dieciocho años; lo interrum­
pió de pronto al cumplir los veintiocho. A l regresar a Mé­
xico en 1867 para aceptar u n cargo en el gobierno de Juárez, 
Romero, que había visto un mundo en agonía, tenía treinta 
años. Presentaba otras condiciones aparentes, además de la 
de ser joven por su edad y parecer un viejo: para una persona 
como él, que enfermaba a menudo (tenía lo que hoy diría­
mos un estómago delicado), eran notabilísimas su fortaleza y su 
constancia. Acaso un sentido extraordinario del deber y la 
lealtad, así como de ambición, lo hayan impulsado a ser de 
aquella forma ante sus superiores, mayores que él. 

Era, evidentemente, hombre de gran talento, buenas for­
mas sociales y excelentes dotes de escritor. Decidió no escribir 
novelas n i poesía; su estilo fino y su expresión clara deben 
buscarse en informes, memorias y extensas cartas. Hubiera 
hecho época en la historia mexicana en cualquier momento. 
Pero en la era de la Reforma, la Guerra C i v i l norteamericana, 
la prueba patriótica de la invasión francesa de México y la 
generación nada común de Lincoln, Grant, Seward, Maximi ­
liano y Juárez hicieron más aún de él un hombre histórico. 
Romero no utilizó las experiencias adquiridas en Washington 
ni la preeminencia que ganó allí para ser presidente de Mé­
xico. Por su D i a r i o podemos ver que fue u n civil que trabajó 
en el gobierno. Fue una de esas figuras de primera calidad, 
pero en segunda fila, que necesita ser toda persona consagra­
da al servicio público. Romero no intervino en debates o 
llamadas públicas, sino en comités y gabinetes. 

E l D i a r i o es sólo la primera de las tres partes en que pue­
den agruparse sus obras escritas. L a segunda está constituida 
por sus libros, memorias y ensayos. L a tercera la forma su 
increíblemente voluminosa correspondencia, tan sólo compa­
rable a la de Francisco de Miranda, aunque también sus dife­
rencias son importantes. E l D i a r i o de Miranda muestra el 
lado ligero de la política en Venezuela; el de Romero carece 
de ingenio y humorismo y todo en él es austero. Miranda 
tenía todas las cualidades del "casanova" dieciochesco, mien­
tras que Plomero hizo lo imposible por evitarlas. 

E n el D i a r i o de Romero se ven ya los tres rasgos sobresa­
lientes que había impreso a su carácter: gran valor, inque­
brantable constancia y lealtad. Fueron elementos básicos de 
su personalidad y los conservó durante toda su vida. Tuvo 
otros, como su anormal habilidad para conservar la paciencia, 
que, sin duda, era la otra cara de sus represiones. Por su 
orientación vital —sus preocupaciones— el D i a r i o no indica 



E L SECRETO DE M A T Í A S R O M E R O 121 

más que lo que Romero era en aquel tiempo, antes de cumplir 
los treinta años. Algún aspecto iba a cambiar en los otros 
treinta siguientes; otros seguirían igual durante toda su vida. 
Por ejemplo, Romero era más español que mexicano por su 
amor ardiente por la ópera y el teatro (a los que asistía asi­
duamente). E n la capital de México, en Washington, Nueva 
York y Filadelfia, Romero acudía a las representaciones siem­
pre que podía y disfrutaba realmente con las interpretaciones 
de los actores famosos de la época. N o le interesaba la pin­
tura; solamente sentía una afición excepcional por el teatro. 
Mas no hemos de engañarnos por su D i a r i o ; aquello era úni­
camente una parte de su juventud y su asistencia al espectácu­
lo dramático declinó primero y llegó a desaparecer después. 
L o mismo ocurrió con sus padecimientos estomacales, que se 
han interpretado como epileptoides: más tarde sanó completa­
mente v padeció en cambio de la vista. Hizo, incluso, ejer­
cicios violentos para fortalecerse. 

En algunos aspectos, el D i a r i o nos muestra cómo el joven 
Romero procreó al Romero maduro. Se aferró a ciertos rasgos 
fundamentales suyos. Por ejemplo, en la fidelidad que guar­
dó a su familia, como vemos en el D i a r i o , no consistió única­
mente en el sentimiento hacia sus padres, hermanas y herma­
nos, e incluso a los hijos de éstos, sino que, al casarse, prolongó 
esta afección hasta la familia de su esposa. Cuando escribió 
el D i a r i o no se topó con una esposa, n i la menciona, pero más 
tarde la apoyó en vida y aun después de su muerte. Tenía 
también una faceta filantrópica, que aparece en su D i a r i o en 
su caridad por el negro norteamericano. Sostuvo muchas dis­
cusiones con Montgomery Blair , director general de correos 
en el gobierno de Lincoln y apoderado del presidente, en el 
famoso caso de esclavitud de Dred Scott. Este sentimiento de 
compasión se extendió desde la época de su D i a r i o a los años 
posteriores. Había ayudado pecuniariamente y se preparaba 
para sufragar los gastos de una escuela para niñas negras cuan­
do murió. E n otros aspectos dejó en sus páginas buena parte 
de sí mismo y su vida tomó u n rumbo totalmente nuevo. E l 
D i a r i o no nos dice nada de la gran estimación y confianza 
que sentía por el indio mexicano n i de su certeza en el des­
arrollo de México. 

Matías Romero era un mexicano que conocía a México 
mejor que nadie en su época, e incluso que muchos mexicanos 
de hoy. Era geógrafo, viajero y observador. E l D i a r i o sólo lo 
demuestra en parte, pues no cubre más que los años anterio­
res a sus viajes a Yucatán, Guatemala, Europa y América La ­
tina. Estuvo a punto de ir a Japón, pero Díaz lo llamó. 
Empieza el D i a r i o con el viaje de Romero de Oaxaca a Mé-
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xico, D . F., pero siguió siendo en el resto de su vida el r o m e r o 
secular. E n el lapso de diez años que cubre la obra se advierte 
la transformación que experimentó en sus prácticas religiosas 
hasta llegar a suspenderlas. Es difícil decir si se debió ese 
cambio a su natural formación, a la necesidad de mantener 
sus nexos con el grupo de Juárez. Sobre todo cuando estuvo 
en Estados Unidos, aprovechó las oportunidades que se le 
ofrecieron de visitar las iglesias protestantes y las sinagogas 
judías. Cambió mucho, pues adquirió un liberalismo y una 
tolerancia que, años más tarde, recomendaba a su hermana 
Luz en delicado lenguaje. 

Pequeño de estatura, Romero fue un gigante en la histo­
ria. Algunas apreciaciones tienden a ridiculizarlo, como el 
epíteto de H i j o del A h u i z o t e . Pero sus contemporáneos lo 
tuvieron en gran estima a ambos lados de la frontera. Sola­
mente el cuadro íntegro de su vida puede hacer resaltar bien 
su personalidad. E l D i a r i o y los episodios ocasionales ofrecen 
escenas cambiantes de una historia más larga. E n la época 
del D i a r i o , Romero y Seward, secretario de estado norteame­
ricano, se vigilaban cuidadosa y mutuamente; pero cuando 
dejó de escribirlo, habían llegado a ser amigos, y el segundo, 
más viejo, viajó desde Alaska hasta la ciudad de México para 
ver a su joven amigo. 

Mas a pesar de cubrir una fracción apenas de su vida, el 
D i a r i o de Matías Romero constituye un tesoro para ia histo­
ria de México y Estados Unidos. L a época era intensa en 
actividades críticas. Es una historia del liberalismo en la 
práctica, del nacionalismo defendido enérgicamente oor uno 
de los mexicanos más incansables y menos tímidos de la his­
toria. E n las páginas del D i a r i o se ve con cuántas personas 
alternaba, a cuántas entrevistó y con cuántas conversó. Es un 
almanaque de acontecimientos y nombres de dirigentes inte­
lectuales v políticos, hombres de negocios, diplomáticos y da­
mas. Si sé hubiera hecho un índice" de estos nombres habría 
destacado en un momento su cuantía e importancia. Tampo­
co se incluyeron en el texto notas aclaratorias n i referencias 
históricas; el editor se limitó a dar una visión general en el 
prólogo. E l volumen de este D i a r i o —de por sí abultado— 
habría resultado desmesurado al agregarle u n índice, notas y 
bibliografía. L a biografía debería llenar dos necesidades: 
toda la vida de Romero y las notas escritas sobre ella y su 
época. 

Como dice bien el editor en el prólogo, el D i a r i o de Ro­
mero no ofrece mucho a quien se interese por su psicología. 
Sus deseos interiores, sus emociones v anhelos están ocultos, 
cu sucio no cl ini iríselos. Isfo es un diario de revelaciones 
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sonales, sino sólo de sucesos y éstos se registran en él conci­
samente. Es un documento histórico, no íntimo. Pero el 
simple acto de escribirlo revela al escritor: la elección de 
sucesos que describía, el estilo lacónico con que los presenta 
y la continuación de los temas, a menudo interrumpidos, nos 
indican mucho de lo que pudiera ser el retrato personal de 
u n joven. Era cuidadoso, reservado y velaba por sus ambicio­
nes y su futuro. E l D i a r i o está escrito como si esperara ut i l i ­
zación posterior, y, sin embargo, nadie lo vio. Más tarde (en 
los años ochentas) preparó una autobiografía. E l D i a r i o es u n 
documento de lo acaecido, de las cosas tal como eran. N o es 
u n espejo directo de Romero. 

L a brusca terminación del D i a r i o el 28 de enero de 1865 
resulta desconcertante. Romero se había sentado en su mesa 
de trabajo como solía hacerlo, dispuesto a escribir; pero nun­
ca lo hizo en aquel papel. N o puede probarse que la llegada 
de su madre y su hermana a ¡Washington hayan sido la causa 
de aquella interrupción. Estuvo, en efecto, ocupado con ellas, 
pero ya antes de su presencia llevaba en la ciudad una activa 
vida social. Conocía a muchas damas en Washington y se 
complació en presentar a su madre y a su hermana con las 
señoras de los ministros o las hijas de sus amigos, etc. N o es 
creíble que interrumpiera una labor, continuada durante diez 
años, por ese motivo. L a última anotación del D i a r i o es tan 
inesperada como lo fue su muerte, acaecida muchos años des­
pués. E n los miles de cartas, recopilaciones y notas que hizo 
poteriormente no hace ninguna referencia al D i a r i o . T a l vez 
dejó de escribirlo para no 'llamar la atención de su hermana 
v su madre hacia él, pues cuidaban tanto sus pertenencias 
como él mismo. N i en su voluminosa correspondencia, n i en 
otras obras se menciona tal D i a r i o . L o conservó consigo como 
u n secreto y así murió. 

HARRY BERNSTEIN 
B r o o k l y n College 

A PROPÓSITO D E BIOGRAFÍAS 

L A PRODUCCIÓN HISTORIOGRÁFICA mexicana de 1960, como no 
podía ser de otra manera, dadas las celebraciones que en él 
coincidieron, alcanzó u n volumen notable en que todos los 
géneros están representados. Hay en la obra de ese año para 
todos los gustos y necesidades, pues va de la historia militar, 
erudita y de gran aparato técnico, a los tratados de interpre­
tación ideológica; del estudio social y económico a la pequeña 


