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M A T Í A S R O M E R O tenía apenas veinte años cuando saltó l a 
c h i s p a de l l ibera l i smo mex icano en 1857. H a b í a crecido 
d u r a n t e l a época en que A n t o n i o L ó p e z de Santa A n n a h izo 
su h i s tor ia personal a n i q u i l a n d o casi l a de M é x i c o como na
c ión independiente . 

N a c i ó R o m e r o en 1837 e n l a v i e J a Oaxaca , de l M e d i o d í a 
m e x i c a n o . F u e paisano, amigo de toda l a v i d a y asociado a 
dos presidentes de M é x i c o : B e n i t o J u á r e z y P o r f i r i o Díaz , 
o a x a q u e ñ o s también. 

R o d e a d o en su in fanc ia y en sus años de formación pol
las grandes ru inas , monumentos y testimonios arqueológicos 
de u n a civi l ización i n d i a n a d a común, Mat ías R o m e r o debió 
h a b e r absorb ido a lguno de sus efluvios. Pero más debe a l a 
sociedad h ispanoeuropea en que nació. F u e c r i o l l o y l i b e r a l ; 
p a r a él, todo progreso mater ia l y toda l i b e r t a d n a c i o n a l de 
M é x i c o h a b r í a n de asentarse más al lá de su notable pasado 
y su presente. R o m e r o pensaba en u n futuro mex icano — y 
l a b o r a b a p o r é l — de carácter r e p u b l i c a n o , or ientado a l que
hacer económico y con ciases propietar ias . Pero si Matías R o 
m e r o no sentía amor p o r lo ind ígena — c o m o lo s int ieron los 
ind igenis tas—, tampoco menospreció n i exp lotó a l i n d i o me
x i c a n o . F u e u n producto de l a civi l ización occ identa l , con sus 
valores pol í t icos y culturales , mas n u n c a de jó de ser m e x i c a n o 
p o r pa t r io t i smo. Defendió a l i n d i o de M é x i c o contra los de
fectos que otros le a t r ibuían y veía en él cualidades de c i u 
d a d a n o y h o m b r e de trabajo. 

* Este estudio se hizo bajo el patrocinio de la American Philosophical 
Society. 
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E l M é x i c o de l a in fanc ia y l a adolescencia de R o m e r o era 
y a u n país de v i o l e n c i a pol ít ica, contrastes socio-económicos, 
c o n t i n u i d a d de l c ler ical ismo c o l o n i a l y l a aristocracia terra
teniente . H a b í a también otros jóvenes que, como él m i s m o , 
es taban prestos a emprender u n nuevo camino bajo l a g u í a 
de u n a generación de l iberales más viejos. R o m e r o decidió 
seguir por l a senda de sus paisanos oaxaqueños J u á r e z y Díaz , 
q u e reemplazaron con sus ideas propias l a reaccionaria no
c i ó n que Santa A n n a tenía de M é x i c o . A diferencia de aque
l l a s dos figuras l iberales, R o m e r o consumió buena parte de su 
v i d a poster ior en Estados U n i d o s y a l servicio de a q u e l l a 
n a c i ó n . V i a j ó también m u c h o p o r M é x i c o , Estados U n i d o s 
y E u r o p a , a m p l i a n d o así sus horizontes a ú n más. 

Sus raíces famil iares q u e d a r o n en Oaxaca , aunque n u n c a 
regresó a v i v i r en aque l Estado. R o m e r o se encauzó por l a 
v i d a de las asociaciones comerciales, polít icas e interamerica
nas de N u e v a Y o r k , W a s h i n g t o n , G u a t e m a l a y l a c i u d a d de 
M é x i c o . Siguió siendo, antes de n a d a , mexicano por su afec
c ión y, después, norteamer icano p o r sus experiencias y sus 
Meas constitucionales y f inancieras. R o m e r o fue el más gran
de de los p o c h o s — c o m o l l a m a n en M é x i c o a los mexicanos 
q u e se as imi lan demasiado a los Estados U n i d o s — y sus o p i 
n iones , su conducta y sus ideas polít icas se engendraron en e l 
a m b i e n t e , en los orígenes y en las circunstancias de su carrera. 

E l Estado de O a x a c a n u n c a estuvo postergado en sus pen
samientos, por lejos que h u b i e r a i d o después en su v ida . E n 
é l se d a b a n l a m a n o los intereses regionales, nacionales y 
hemisféricos. A l l í q u e d a b a n sus padres, tíos, hermanas, her
manos , maestros, amigos políticos de su v i d a , y sus tierras 
cafetaleras, sus fincas y sus inversiones en los ferrocarriles. 
A q u e l Estado d io a R o m e r o su sentido reg iona l de l sur de 
M é x i c o . T i e r r a de i n d i o s t ranqui los , pintorescos, de manos 
habi l idosas , O a x a c a era ya museo abierto de grandes ru inas 
abor ígenes , vastos túmulos y futuras excavaciones en busca 
de l a c u l t u r a m u e r t a d e l pasado ind ígena mexicano. Pero 
se d i r í a que R o m e r o n o adv i r t ió l a presencia del i n d i o oaxa-
q u e ñ o ; el toque de l i n d i a n i s m o arqueológico , polít ico y social 
correspondió a otros hombres de Oaxaca , no a R o m e r o . Sus 
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contactos personales c o n los indios — c o m o los montañeses de 
G u a t e m a l a — sólo i b a n a proporc ionar le turbación. T a l vez, 
si su p r i m e r a educación hubiese sido más l i te rar ia y m e n o s 
legal , h u b i e r a declamado c o n mayor conciencia en favor d e l 
i n d i o , como los l íderes políticos más retóricos de M é x i c o o 
los poetas quejumbrosos. E l romant ic i smo le h u b i e r a afec
tado, a u n s iendo c r i o l l o c o n sangre española. Sus mejores 
amigos — u n o de ellos su paisano el presidente B e n i t o J u á r e z 
y e l otro e l poeta V i c e n t e R i v a P a l a c i o — eran de raza y 
apar ienc ia indígenas puras. P e r o si R o m e r o no s impat izaba 
públ i camente c o n los ind ios , tampoco fue su enemigo en 
m o d o a lguno. Las juveni les y emancipadoras asociaciones 
de aquellos años de instrucción, unidas a l conoc imiento d e l 
m u n d o que g a n ó en sus viajes y en los largos años de residen
c i a en e l extranjero (en Estados U n i d o s y en l a E u r o p a O c 
c i d e n t a l y O r i e n t a l ) i m b u y e r o n en R o m e r o u n l ibera l i smo y 
u n a to lerancia étnicos m u y alejados de l posit iv ismo c o m t i a n o 
ant i- indígena que se puso de m o d a en M é x i c o desde 1870 
hasta 1900, de u n a vez p o r todas. 

E l pensamiento y las op in iones vigentes en l a c i u d a d de 
O a x a c a durante los años de l siglo x i x en que R o m e r o acud ía 
a l a escuela se m o v í a n c o n lento paso por el c a m i n o de las 
reformas polít icas y pedagógicas que h a b í a i n i c i a d o e l Inst i 
tuto de Ciencias y Artes de Oaxaca . As i s t ie ron a él B e n i t o 
J u á r e z , P o r f i r i o Díaz , Mat ías R o m e r o , Ignacio M a r i s c a l y 
todos los jóvenes de O a x a c a que después se d i e r o n a cono
cer en l a nac ión entera. E l secular Inst i tuto de C ienc ias y 
Artes de O a x a c a era l a ún ica A l m a M a t e r para los niños de 
M é x i c o en e l siglo x i x . P r o d u j o en aque l la parte de l país 
toda u n a generac ión cuyos afanes, afectos, luchas e ideas i m 
p u l s a r o n a Mat ías R o m e r o a hacer p o r sí mismo y p o r e l país 
más de lo que h u b i e r a hecho él solo. A q u e l l a s " soc iedad 
de compañeros" l o m a n t u v o alerta y en acción toda su v i d a . 
L o s graduados d e l Ins t i tuto de Oaxaca pueden compararse 
c o n los a lumnos de l a famosa " P r e p a " de l a c i u d a d de Mé
x i c o (la Escuela P r e p a r a t o r i a de u n a generación más tarde), 
s i b i e n es c ierto que ésta pod ía i m p a r t i r u n a educación más 
perfecta. T o d o s aquel los adolescentes d icho sea de p a s o — 
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fueron amigos suyos de adultos. Oaxaca estuvo también pre
sente en e l a l m a de R o m e r o con sus paisanos, l o m i s m o que 
ocurr ió con sus padres y deudos. E l Inst i tuto de Artes y 
C ienc ias abr ió su mente a l estudio de l a ley y l a cerró a los 
dogmas organizados de l a Iglesia R o m a n a . E n sus últ imos 
años R o m e r o s iguió manteniéndose f i rme en sus ideas sobre 
l a educac ión de los jóvenes. 

L a escuela ayudó a l a formación de l a escritura m a n u a l 
t íp ica de R o m e r o , que sirve para ident i f icar algunas de sus 
notas donde revela sus primeras opin iones acerca de asuntos 
públ icos o pr ivados que le interesaban. H a y documentos fa
m i l i a r e s y cuentas donde se ve que los R o m e r o , a u n q u e no 
e ran ricos n i fo rmaban parte de l a ar istocracia terrateniente, 
ten ían y a d q u i r i e r o n propiedades y fuentes de ingresos en 
varias partes de Oaxaca . Les debían rentas y part idas diver
sas. R o m e r o i n t e r v i n o , en su ca l idad de abogado b r i l l a n t e y 
prometedor , en l a administrac ión paterna de los negocios. P o r 
l o menos él cont inuó trabajando en archivos de l a f a m i l i a . 
C o n t a l m o t i v o h izo R o m e r o u n p r i m e r v ia je a l a cap i ta l de 
M é x i c o en 1854, probablemente con su padre , antes de regre
sar a al lá , p a r a quedarse, en 1855. 

D u r a n t e aquel los meses, R o m e r o encauzó su atención y 
sus cartas a los negocios públ icos de M é x i c o , sobre todo a las 
relaciones internacionales y a las cuestiones extranjeras. R e 
cop i ló estadísticas de los impuestos aduanales recogidos en 
todos los puertos y apl icados a l servicio de l a deuda l o n d i 
nense. Se h a n conservado cuatro páginas de documentos so
bre e l pago de los débitos en propuesta d i r i g i d a a l G o b i e r n o 
supremo de M é x i c o y a l Secretario de H a c i e n d a , páginas que 
fueron s in d u d a a lguna escritas p o r l a m a n o de l joven R o m e 
ro. E v i d e n t e m e n t e se trata de u n a cop ia que él quiso con
servar, pero está fechada en l a cap i ta l de M é x i c o , en enero 
de 1854, tras haberse l i b r a d o d e l servicio m i l i t a r y habérsele 
p e r m i t i d o emprender e l viaje a aque l la c i u d a d . M a s R o m e r o 
n o logró i m p r e s i o n a r a l gobierno n a c i o n a l mex icano , presi
d i d o p o r Santa A n n a , c o n sus ideas y aspiraciones. T u v o que 
esperar hasta e l año siguiente para tratar de causar impre
sión en el g o b i e r n o centra l . C o n estilo retorc ido , casi barro-
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co, t rata R o m e r o en u n a de sus cartas de evitar u n a carrera 
m i l i t a r , a u n q u e fuera ob l igator ia , y de a b r i r las puertas a l a 
profes ión c i v i l que él quer ía seguir. 

R o m e r o dir ig ía su atención a l a d i p l o m a c i a , l a deuda na
c i o n a l y las relaciones exteriores. Y a en 1853 y 1854, apenas 
a los dieciséis años de edad, empezaba a pensar en las direc
trices que habr ían de g u i a r l o en el s iguiente año de 1855: 
conseguir su adscripción a l a Legac ión de M é x i c o en L o n 
dres. E n aquellas pr imeras cartas suyas hay varias páginas 
de documentos — t a m b i é n escritos p o r é l — c o n comentarios 
y glosas marginales sobre los contenidos de l a Convenc ión de 
Rec lamac iones entre Estados U n i d o s y G r a n Bre taña en 1854. 
L o s comentarios de R o m e r o están hechos en inglés, con lo 
c u a l se demuestra que esas notas se compus ieron p o r lo me
nos después de 1855, é P o c a e n q u e empezó a aprender aque l 
i d i o m a , y probablemente en los años de l 60, cuando adqui r ió 
l a suficiente práctica en e l mismo. Se conservan también sus 
pr imeras opin iones escritas sobre e l derecho in ternac iona l , 
q u e p r o n t o incorporó a su p r i m e r l i b r o sobre e l tema y, t iem
po después, a las discusiones y a l a correspondencia que 
sostuvo c o n su notable amigo argent ino Car los C a l v o . 

C u a n d o fue a l a c i u d a d de M é x i c o , de jó tras de sí en 
O a x a c a su interés j u v e n i l p o r las artes de l a poesía y las b e l l e s 
l e t t r e s , los versos escritos, las charlas de filosofía y los argu
mentos de pol í t ica mex icana . R o m e r o dejaba también a 
m u c h o s compañeros jóvenes que compar t ían con él aquellas 
i n q u i e t u d e s intelectuales. S iempre supo ganar y conservar 
amigos. Las cartas que éstos le escr ibían a M é x i c o demues
t r a n l o m u c h o que l o echaron de menos cuando salió de 
O a x a c a . Su tono es perfectamente románt ico y p r o p i o de u n a 
e d a d en que se exaltaba l a j u v e n t u d y l a tristeza, de la edad 
de M a z z i n i , B y r o n , Esteban, Echever r í a : estilos de expres ión 
q u e R o m e r o compart ía en aquel los días y que después su
p e r ó inequívocamente . Su gran amigo L u i s Bolaños compar
tía su admirac ión p o r B y r o n . 

Su f a m i l i a estaba a ú n más cerca de él; su padre m u r i ó en 
los p r imeros t iempos de l a G u e r r a de R e f o r m a . R o m e r o de jó 
a su m a d r e y su h e r m a n a en O a x a c a en 1855. N o las v i o 
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d u r a n t e diez años, hasta que fueron a W a s h i n g t o n en 1865. 
C u a n d o abandonó O a x a c a p a r a i r a M é x i c o en 1855, supl ió 
su ausencia c o n las cartas. A m o r o s o y f iel con su h e r m a n a 
L u z y sus hermanos J o s é y Cayetano, R o m e r o se encargó de l a 
educac ión y e l m a n t e n i m i e n t o de los hi jos de aquéllos, con
virt iéndose casi en padre suyo durante muchos años, pues él 
n o tuvo descendencia. E l interés y l a preocupación que de
mostró por su f a m i l i a f o r m a b a n parte de u n carácter que se 
h a b í a forjado p o r l a i n f l u e n c i a de sus padres, por su h i s t o r i a 
persona l y por su educación. E n públ ico , R o m e r o era reser
vado, cuidadoso y comedido ; solamente sus familiares y a m i 
gos conocían b i e n e l lado ín t imo y emociona l de su tem
peramento. 

D e m u y pequeño , Mat ías R o m e r o tuvo como p r i m e r maes
tro de estudios p r i m a r i o s a d o n C l e m e n t e R amírez . N o sa
bemos si aque l maestro-sustituto dejó en él a lguna h u e l l a 
m o r a l duradera . N o ha sido para Mat ías R o m e r o e l guar
d i á n , e l compañero o el m e n t o r que S imón Rodr íguez fue 
p a r a S imón Bo l ívar . D o n C lemente probablemente i m p a r t i ó 
a R o m e r o u n a educación memoríst ica . Después de r e c i b i r 
a q u e l l a instrucción e lementa l , pasó a l Seminar io de Santa 
C r u z (escuela p a r r o q u i a l ) p a r a estudiar "mín imos y meno
res". T e n í a once años en 1848 cuando ingresó a l Inst i tuto 
de Cienc ias y Artes o a x a q u e ñ o . E n él recibió R o m e r o u n a 
i n f l u e n c i a m u c h o más i m p o r t a n t e : B e n i t o J u á r e z , s in em
bargo, durante toda su v i d a recordó otra que su h e r m a n o 
J o s é , mayor que él, h a b í a e jerc ido también en su carácter: en 
1883 enfermó en L o n d r e s y, en l a h is tor ia de los s íntomas 
que preparó para el médico inglés que lo atendía, escribía l o 
s iguiente: 

Nací en la ciudad de Oaxaca, México, el 24 de febrero de 1837. Ten
go un hermano con cinco años más que yo y, cuando llegó a la edad 
escolar, mis padres me enviaron con él al colegio. Este hecho me 
impuso un gran esfuerzo mental, para el cual es muy probable 
que mi cerebro no estuviera del todo desarrollado entonces. Ese 
incidente pudo haberme afectado para toda la vida.l 

H a s t a su v i r i l i d a d n o supo que, c o n e l n i v e l a lcanzado 
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p o r él cuando tuvo once años, superó l a competencia y l a 
inhib ic ión que de n iño h u b o de afrontar. C u a l q u i e r esfuerzo 
excesivo m e n t a l o cerebral que se pueda suponer n o fue 
bastante para i m p e d i r que R o m e r o denotara u n a c lara inte
l igenc ia , u n a j u v e n t u d b r i l l a n t e y u n a excelente f a c i l i d a d 
p a r a l a prosa española. N o pasó m u c h o t iempo s in que sus 
conciudadanos oaxaqueños conocieran a Matías R o m e r o y l o 
d i s t i n g u i e r a n públ icamente . Se le honró ya encomendándole 
l a lectura de u n escrito ante e l Inst i tuto de Ciencias y Artes . 
T e n í a e l muchacho 14 años cuando se enfrentó a sus mayo
res, se adelantó en e l c u m p l i m i e n t o del viejo r i t o i n i c i a d o r 
d e l m u n d o educado y p r o n u n c i ó su p r i m e r a lección. N o s 
l o imaginamos nervioso, y s in embargo confiado, r e p r i m i e n d o 
su ansiedad con los frenos firmes y conscientes que ut i l izó 
después a l o largo de su v i d a . E n su p r i m e r a apar ic ión so
lemne, R o m e r o estaba ba jo los auspicios de B e n i t o J u á r e z y 
los eruditos de Oaxaca , abogados y clases cultas que a c u d i e r o n 
a ver lo y escucharlo. E r a su p r i m e r paso en l a v i d a públ ica . 

E n u n a ho ja de sus papeles personales está l a inv i tac ión 
d i r i g i d a a todos c o n e l a n u n c i o del evento: 

Los ciudadanos Ignacio Martínez, comandante general del Estado 
y Licenciado José I. Sandoval, Magistrado de la Excma. Corte de 
Justicia y Diputado del Soberano Congreso de la Union, suplican 
a Ud. con protesta de gratitud se digne asistir al acto de FILO
SOFIA que en la Aula General de Instituto de Ciencias y Artes 
sustentara su ahijado MATIAS R O M E R O el dia de mañana a la 
hora de costumbre. Oaxaca, Noviembre 11 de 1851. 

E l joven R o m e r o sabía ya hac ia dónde or ientaban su pro
p i a carrera aquel los amigos suyos. Encontró entonces otros 
fuera de su f a m i l i a a quienes a d m i r a r y con quienes compe
t i r . C o n l a adolescencia, su est imación p r o p i a y l a a labanza 
de otros, l a sombra de su h e r m a n o J o s é se desplazó p r o n t o a 
los r incones de su espír i tu. R o m e r o creció seguro en las 
nuevas emociones y afectos de su puber tad y su p r i m e r a j u 
v e n t u d . E r a l o bastante j u v e n i l y elástico para descubr ir a 
hombres más viejos que, como J u á r e z , lo emanc iparon de sus 
hermanos mayores. Pero , de éstos, J o s é tenía algo que M a 
tías envidió toda su v i d a y que n u n c a p u d o tener: u n h i j o . 



M O C E D A D E S D E MATÍAS R O M E R O 595 

Estaba a p u n t o entonces de declarar su independenc ia . Su 
p r o p i a ambic ión le d io l a inquebrantab le determinación de 
superarse. C o n v e n c i ó de e l lo a su madre y a su hermano, 
se fue a M é x i c o y después a l m u n d o ; su h e r m a n o José se 
q u e d ó en casa. L a c i u d a d de M é x i c o lo l l a m a b a ; al l í estaba 
J u á r e z , y M a t í a s dejó a su madre y a su h e r m a n o para buscar 
u n n u e v o orbe. Pero aún hab ía dentro de él profundas raí
ces. R o m e r o n o era todavía él mismo, el h o m b r e m a d u r o y 
d e mente c lara que sabía r e p r i m i r sus emociones. Sus estudios 
legales le d i e r o n e l d o n de l a polít ica y l a d i p l o m a c i a . Desde 
1853, e l j o v e n R o m e r o h a b í a puesto ya sus ambiciones en 
los quehaceres legales y de gobierno. Fue entonces — a los 
dieciséis a ñ o s — cuando su f ide l idad , su previs ión y su elec
c i ó n sufr ieron l a p r i m e r a gran prueba : en 1853 Lucas A l a -
m á n , e l m e r i t o r i o conservador mexicano , tomó parte en u n 
m o v i m i e n t o e n c a m i n a d o a poner a Santa A n n a en l a Presi
d e n c i a de M é x i c o . P o r el T r a t a d o de L a M e s i l l a hab ía per
d i d o e l país otros terr itorios del norte a favor de Estados U n i 
dos. E n dirección opuesta, especialmente en O a x a c a y el sur 
d e l a nac ión, l u c h a b a n incansables l a fuerzas de l l ibera l i smo, 
e l r e p u b l i c a n i s m o y l a reforma polít ica. E n P u e b l a estaban 
los q u e abogaban p o r el l ibera l i smo económico, como el i n 
d u s t r i a l Es teban de A n t u ñ a n o . R o m e r o sabía que las t r ibu la 
c iones de los l iberales políticos y constitucionales hab ían sido 

inc luso durante los años de su t r iunfo , desde 1824 
hasta 1834, antes de nacer él; sabía también que las reformas 
l iberales de esos años hab ían sido anuladas p o r A l a m á n , 
S a n t a A n n a y los generales que ganaron y p e r d i e r o n e l poder 
d u r a n t e los ve inte años transcurridos de 1833 a 1853. E l p l a n 
y e l p r o n u n c i a m i e n t o hab ían suplantado a l a Const i tuc ión Y 
l o q^ue era a ú n peor se hab ían p e r d i d o vastas extensiones d e l 
t e r r i t o r i o L a estrel la de l l ibera l i smo descendió a su n a d i r 
a q u e l año de 1853 en que B e n i t o Juárez M e l c h o r O c a m p o 
y otros fueron expulsados. M a r c h a r o n a su famoso e x i l i o 
•en N u e v a Or leáns Mat ías R o m e r o n o tomó parte en los 
graves sucesos de aquel los d í a s 3 E n t r e e l destierro de 1853 
y e l re torno de los l iberales en 1855 a d v i n o e l a lzamiento l ibe
r a l de A y u t l a en 1854 R o m e r o era todavía demasiado jo 
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v e n ; p reparaba a l a sazón su profesión c i v i l . D u r a n t e los 
años críticos de 1854 a 1857 sólo su profesores de Oaxaca l o 
aceptaron y reconocieron. N o tuvo t iempo más que de to
m a r u n curso de derecho en l a cap i ta l de M é x i c o a poco de 
l legar al l í . Ex is te u n certif icado exped ido por u n juez, donde 
se asienta que Mat ías R o m e r o h izo prácticas legales ba jo 
v i g i l a n c i a desde e l 3 de d ic iembre de 1855 hasta septiembre 
de 1857. Ates t igua también l a f i rmeza de carácter de M a t í a s 
R o m e r o y recalca su " e x t r a o r d i n a r i a apl icación y su j u i c i o y ca
p a c i d a d poco comunes" . E n septiembre de 1857 se recibió de 
abogado en l a c i u d a d de M é x i c o ; en aque l entonces R o m e r o 
m i s m o p id ió copias de dichos testimonios para remit i r las a l rec
tor d e l C o l e g i o de Abogados. E l fiscal de l a Suprema C o r t e 
a p r o b ó su graduac ión tras el examen que presentó el 8 de 
octubre de 1857. R e c i b i ó todo e l apoyo de su amigo oaxa-
q u e ñ o Ignacio M a r i s c a l , con q u i e n h a b í a hecho prácticas j u 
rídicas en l a c i u d a d de M é x i c o * 

M a t í a s R o m e r o anunc iaba así su profesión legal : 

Matías Romero, recibido de Abogado por la aprobación unáni
me del Tribunal Superior de Justicia del Distrito y del Ilustre y 
Nacional Colegio de Abogados, tiene la honra de ofrecerse a las 
órdenes de V. en la 2* Calle del Relox número 6. 

E n octubre de 1857 B e n i t o J u á r e z escribía a Mat ías , fe l ic i
tándolo y sa ludándolo en e l " c l i m a x de su carrera" y p o r " l o 
m u c h o que h o n r a a nuestro E s t a d o " . E n todas las cartas 
posteriores que escribió a R o m e r o se mostraba cada vez más 
efusivo y amistoso, pues a d m i r a b a , después de que aquél se 
rec ib ió , su d i l i g e n c i a y seriedad. S i m u c h o después — e n 
1872, c u a n d o m u r i ó J u á r e z — escribía R o m e r o que hab ía sido 
c o m o u n padre suyo, ta l vez fuera porque en 1857 B e n i t o 
J u á r e z se d i r ig ía en carta a R o m e r o l l amándole " m i m u y 
aprec iable a h i j a d o " , y no "aprec iab le a m i g o " . E l afecto co
m ú n que se tenían era h o n d o , pese a l a f r i a l d a d de las expre
siones externas de ambos.s 

P r o b a b l e m e n t e R o m e r o h u b i e r a seguido a J u á r e z de O a 
xaca a M é x i c o en c u a l q u i e r caso, pero en 1855 se decidió a 
hacer lo r á p i d a m e n t e , pues Santa A n n a , el d ic tador restau-
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r a d o , supr imió las clases de derecho en el Inst i tuto de O a x a -
ca, siendo el lo mot ivo de que e l joven R o m e r o dejara su c i u 
d a d para irse a l a capi ta l . C u a l p laneta nuevo y no centrado 
a ú n , gravitó en l a órbita de u n a de las luminar ia s grandes y 
famil iares de aque l la época: B e n i t o Juárez . N u n c a miró ha
c i a atrás. E n 1855 e l nac iona l i smo, e l l ibera l i smo y sus a m 
bic iones personales a le jaron a R o m e r o de l a p r o v i n c i a y l o 
l l e v a r o n al gobierno centra l , c a m i n o usual para pasar de lo re
g i o n a l a lo nac iona l . L a suma pol í t ica del poder en M é x i c o 
es s iempre mayor que sus partes. 

A finales de octubre de 1855, Mat ías R o m e r o tomó los 
p r i m i t i v o s caminos montañosos que l l evaban a l a c i u d a d de 
M é x i c o , cruzando l a gran sierra m e r i d i o n a l de Oaxaca a Pue
b l a . C o n j u g ó los negocios de f a m i l i a con e l viaje. T e n í a 
m u c h o quehacer antes de l legar a l a cap i ta l . A u n q u e l a per
sona de J u á r e z l o atraía como u n señuelo, y a pesar de su i n 
tenso deseo de conseguir u n cargo púb l i co y poner en práctica 
sus estudios legales, e l joven R o m e r o se detuvo en el c a m i n o 
d a n d o satisfacción a l l ado práct ico de su espíritu y su fuerte 
sent imiento fami l iar . V a r i a s veces se ocupó en su r u t a de los 
créditos y dineros que debían a su padre. Arreg ló l o me j or 
que p u d o las cuentas y las rentas de los suyos en l a a l ta O a x a 
ca. Esas tareas no c o n s u m i e r o n todo su t iempo; l levó consi
go l a suficiente i n f l u e n c i a de su madre , lo mismo que el inte
rés y e l hábito rel igioso j u v e n i l de asistir regularmente a 
misa . E n aque l t i empo R o m e r o a ú n p o d í a comer b i e n ; esta
b a en p leno esplendor y tenía toda l a sa lud de su j u v e n t u d . 
E r a sereno, fuerte y se sentía en buenas condiciones. L a 
v i d a l a fue fácil en aque l v ia je l l e n o de sucesos; la única mo
lest ia que sufrió R o m e r o fue l a compas ión que sintió a l COITI-

p r o b a r por p r i m e r a vez " las costumbres de l pueblo . y e l 
estado de completa i g n o r a n c i a " en que l o v io . 

L a r u t a que R o m e r o s iguió fue l a precortesiana y c o l o n i a l 
q u e va de Oaxaca a T e h u a c á n , en e l Estado de P u e b l a . A l l í 
se detuvo.» R o m e r o n o g u a r d ó en secreto sus grandes planes; 
h a b l a b a de ellos a sus efímeros compañeros de viaje, c o n l a 
exc i tac ión de l adolescente que e x p o n í a sus proyectos, esne-
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ranzas y aspiraciones de i r a E u r o p a . C u a n d o l legó la d i l i 
g e n c i a de Méx ico , l a abordó y l legó a l a capita l e l 19 de no
v i e m b r e . Su padre, que h a b í a i d o antes, salió a r e c i b i r l o ; su 
m a d r e , su hermana y sus hermanos quedaban atrás, en Oaxaca . 

N o estaba solo en l a gran c i u d a d ; en e l la había ya muchos 
o a x a q u e ñ o s : unos mayores, como su padre y B e n i t o J u á r e z , 
otros jóvenes como F é l i x R o m e r o (a q u i e n no conocía) e Ig
n a c i o M a r i s c a l . T a m b i é n estaban allí otros conocidos y 
parientes. E n los círculos gubernamentales, empero, era des
conocido . T u v o , sin embargo, que adaptarse p r i m e r o a l a 
v i d a de la c i u d a d y, durante su p r i m e r a semana en el la , dedi
có l a mayor parte de l t i empo a habituarse a l a mayor a l t u r a , 
a l a p r o x i m i d a d de las montañas más frías y a l a negociación 
de cuestiones monetarias de l a f a m i l i a , giros y cuentas c o n l a 
casa bancar ia de Jecker. Su n u e v a adaptación, s in embargo, 
n o desplazó las ambiciones que l levaba dentro. S i cabe, R o 
m e r o tenía más aún en su mente a E u r o p a ; escribe en su 
D i a r i o que " h a b l a b a en francés" para estudiar y prepararse 
p p r cuenta p r o p i a . D e día , R o m e r o paseaba por l a cap i ta l , 
d e a m b u l a n d o desde l a catedral a l a A l a m e d a , d is f rutando de 
las cosas nuevas para él, las oficinas públicas, iglesias y 
gentes de aque l M é x i c o más pequeño que el de hoy; de no
che se dedicaba a l a conversación con amigos y conocidos y 
a su diversión favorita : l a ópera y el teatro. E l paso de l m u 
chacho p r o v i n c i a n o a l a cap i ta l fue bastante fácil. 

Pasó toda u n a semana antes de que v iera a B e n i t o J u á r e z . 
R o m e r o pensaba en u n cargo dentro de l gobierno, de pre
ferencia en el M i n i s t e r i o de Relaciones Exteriores. Iba a 
.solicitar l a intervención m e d i a d o r a de Juárez . Cre ía just i f i 
cadamente que su célebre paisano —cercano a l a sazón a los 
c incuenta a ñ o s — se sentía ya interesado y atra ído p o r e l 
j o v e n R o m e r o , de d iec iocho. E l 25 de noviembre fue a l 
H o t e l I t u r b i d e para ver a J u á r e z . L o encontró solo. " L e d i je 
•que acudía a éi de parte de D . Marcos Pérez (director d e l 
I n s t i t u t o de Oaxaca) y le i n d i q u é m i deseo de trabajar s in 
paga en Relac iones Ex te r io res . " E l D i a r i o de R o m e r o , v o l u 
minoso pero p u l i d o , recuerda aque l la entrevista histórica en
tre los dos oaxaqueños cuya s impatía m u t u a superó y casi 
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a n u l ó l a d i ferencia de sus edades. A n o t a que R o m e r o había 
con je turado b i e n . J u á r e z le ofreció l levar lo personalmente a l 
M i n i s t e r i o de Relaciones Exteriores. Así se inic ió l a gran 
carrera pol í t ica de cuarenta y cuatro años que emprendía 
R o m e r o ; casi m e d i o siglo de h is tor ia m o d e r n a de Méx ico . 

Es tuvo m u y activo en la c i u d a d de M é x i c o , haciendo m u 
c h o p o r sus amistades y conocidos, rec ib iendo de ellos y escri
b iéndoles cartas, c u m p l i e n d o los encargos que le hacían, bus
cándoles trabajo y enviándoles l ibros. A algunos de sus ami
gos de O a x a c a , especialmente a L u i s Bolaños , el más ínt imo 
de el los, reveló R o m e r o su capacidad de sincerarse, que rara 
vez externó a nadie excepto a su madre , a su h e r m a n a y a 
su esposa. Bo laños veía en los afanes intelectuales y juve
ni les de R o m e r o los suyos propios , pero ambos jóvenes d i 
fer ían p o r su temperamento y aspiraciones. Bo laños se que
d ó en el ambiente de l a " p e q u e ñ a c i u d a d " y fue el poeta 
l o c a l , el hacedor de versos; R o m e r o le h a b í a conf iado ya que 
su intención era hacer carrera en E u r o p a , en a lguna Legac ión 
de M é x i c o . Pero n i s iquiera a Bo laños le confesó R o m e r o 
que su pretensión era alcanzar u n puesto en Londres , capi ta l 
d e l m u n d o dip lomát ico . T a l vez en O a x a c a no se h u b i e r a 
a t rev ido n i a pensar lo , pero unos pocos meses después p id ió 
abier tamente en M é x i c o ese n o m b r a m i e n t o . F u e r a que su 
a m i g o Bo laños hubiese aprendido a va lorar l a capacidad de 
R o m e r o , o que, como poeta, sabía v i v i r c o n l a fantasía de la 
j u v e n t u d , el caso es que profetizó para R o m e r o u n a carrera de 
" h o n o r , g l o r i a y for tuna , y n o d u d o nue l a P r o v i d e n c i a te los 
tiene dest inados" . R o m e r o recibía de Bo laños noticias , chis
mes e informes de lo que pasaba en O a x a c a y en "nuestro 
a m a d o I n s t i t u t o " . 

T a m b i é n le escribían otros amigos que tenía en aquel la 
c i u d a d . C o m o n u n c a cortó sus lazos c o n Oaxaca , salvó al l í su 
est imación en l a f a m i l i a , entre los amigos y los líderes políti
cos. D e ese m o d o venció su nostalgia y conservó vivos sus 
recuerdos famil iares , regionales y personales de su niñez, así 
como sus relaciones políticas. L a f a m i l i a de R o m e r o , espe
c ia lmente la de su madre , tenía c ierta i m p o r t a n c i a y él ya no 
l o sabía. E l gobernador de O a x a c a le escribía de vez en cuan-
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d o . E n enero de 1856 e l gobernador J u a n Ce l i s le envió u n a 
carta a la c a p i t a l de M é x i c o en contestación a ot ra de R o m e r o 
d e l mes anter ior . L e decía que esperaban a l d ía s iguiente a 
J u á r e z en l a c i u d a d y que los funcionarios de l Estado i r ían 
a darle l a b i e n v e n i d a con grandes honores. T a m b i é n p o r 
otras misivas que recibía R o m e r o se demuestra c laramente 
l a gran est imación de que gozaba aque l gran " h i j o n a t a l " 
d e l Estado de Oaxaca . J u á r e z regresaba para ser gobernador 
d e l mismo. 

A veces, los lazos hogareños de R o m e r o q u e d a r o n inte
r r u m p i d o s , p o r corto t iempo, a causa de los sucesos históricos 
y políticos, o más dolorosamente por l a muerte . Su j u v e n t u d y 
su carácter l o ayudaron a sobreponerse a las malas not ic ias . 
Pocos meses más tarde, en a b r i l de 1856, q u e d ó solo y triste a l 
c o m u n i c a r l e su tía Josefa A v e n d a ñ o l a muerte de su a m i g o 
mejor : L u i s Bo laños . T r a t a b a también aquél la de aver iguar 
p o r R o m e r o si Bolaños se hab ía casado legalmente; a l parecer, 
ún icamente Mat ías lo sabía. C o n l a muerte de Bolaños se h u 
b i e r a d i c h o que R o m e r o perdió para siempre su interés p o r 
l a poesía y las artes l iterarias. Se or ientó, en cambio , a l a 
pol í t ica m e x i c a n a y a los problemas económicos, t ratando de 
ocupar su mente y concentrarse en el destino que h a b í a ele
g ido . Pero n u n c a de jó de escribir , y le gustaba hacerlo. N o 
tuvo u n a m o r femenino tempranero, que le pusiera a tono 
c o n el r o m a n t i c i s m o j u v e n i l . T o d o l o que g u a r d ó de sus 
pr imeras aficiones en O a x a c a fueron l a ópera y e l teatro: las 
artes dramáticas . L a muerte de su mejor amigo en 1856, c o m o 
l a de B e n i t o J u á r e z en 1872, no i m p i d i e r o n que R o m e r o s i
guiera adelante en su v i d a y en su trabajo. 

V o l v i ó entonces a su amistad y su correspondencia c o n 
B e n i t o J u á r e z . R o m e r o se orientó hac ia él p o r m o d o n a t u r a l 
como a m a y o r suyo, sobre todo cuando l a tragedia y l a crisis 
n a c i o n a l de M é x i c o agrandaron l a imagen que guardaba de 
J u á r e z y e x a l t a r o n su" admirac ión personal p o r él. R o m e r o 
le escribía c o n r e g u l a r i d a d y a m e n u d o , t ratando de conocer lo 
mejor y de causarle buena impresión para poder contar c o n 
el apoyo d e l gobernador cuando lo necesitara.. Juárez le con
testaba, a veces recomendándole personas, otras d i scut iendo 
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c o n su protegido las corrientes políticas de México , p o r ejem
p l o las razones de que h u b i e r a r e n u n c i a d o el presidente J u a n 
Á lvarez , la necesidad de fortalecer a l P a r t i d o L i b e r a l M e x i c a 
n o y de v igorizar l a v igencia del derecho en México . T r a t a b a 
c o n e l joven R o m e r o importantes cuestiones financieras del 
pa í s , conociendo éste p o r ese c a m i n o la in f luenc ia de l a 
acredi tada f i r m a comerc ia l de B a r r ó n , Forbes y C o m p a ñ í a . 

R o m e r o aparentaba más i m p o r t a n c i a de la que tenía en 
r e a l i d a d . A d o p t ó aque l porte para compensar su corta esta
t u r a y su aspecto demasiado j u v e n i l . E l hecho es que desem
p e ñ a b a u n cargo s in i m p o r t a n c i a y no f iguraba en l a n ó m i n a 
d e l gobierno; n i s iquiera servía a éste regularmente. Pero , a 
juzgar por sus cartas, sus maneras y su D i a r i o , conocía m u y 
b i e n los más trascendentales asuntos de Estado. R o m e r o nos 
p i n t a u n d iver t ido retrato de su carácter personal en a q u e l l a 
época de su v i d a , so pretexto de u n a carta cuidadosamente 
redactada que dir ig ía a J u á r e z en nov iembre de 1856; en e l l a 
le i n f o r m a b a que las relaciones de M é x i c o con Inglaterra se 
h a b í a n hecho m u y tirantes, siendo por entonces L o r d Palmer-
ston p r i m e r m i n i s t r o . Solemne y sobriamente advert ía e l jo
ven R o m e r o a J u á r e z e l pe l igro de que México fuera a l a 
g u e r r a contra Inglaterra ; se extendía en torno a problemas 
f inancieros del país, activos, depósitos públicos. E r a u n a de 
las pr imeras aventuras p o r los campos que habían de ser des
pués su especial idad: las finanzas públicas , que estaba desti
n a d o a d o m i n a r y en las cuales alcanzaría más tarde l a cate
gor ía m á x i m a como secretario de H a c i e n d a en el gobierno d e l 
m i s m o Juárez . A l t e rminar su grave exposición, R o m e r o pre
v e n í a así a su mentor y mayor de edad en las últ imas l íneas 
de l a carta: 

. . . las reservas de las importantes noticias que ahora tengo el 
gusto de comunicarle no creo necesario recomendársele a V. pues V. 
tan experimentado en negocios hará el uso que le convenga. . .7 

J u á r e z contestó p r o n t o esas cartas y coincidió con varias 
de las ideas expresadas p o r R o m e r o , u n a de las cuales se refe
r í a a l a propuesta C o n v e n c i ó n Española de Reclamaciones y 
a l a postura adoptada p o r el gobierno de México . 
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Proyectaba ya entonces ser u n escritor especializado, pre
p a r a n d o su prosa para que expresara el conocimiento remoto 
q u e tenía de las relaciones exteriores mexicanas. E l i<? de 
j u l i o de 1857 escribió audazmente a Buenaventura V i v ó , me
x i c a n o que se había natura l i zado español y radicaba en M a 
d r i d , p idiéndole u n e jemplar de las M e m o r i a s de su v i d a 
p ú b l i c a durante los años que representó a M é x i c o en la corte 
española . A q u e l l a obra abarcaba u n largo per íodo de relacio
nes de M é x i c o con E s p a ñ a y podía ser m u y útil a R o m e r o n o 
solamente para l a formación de sus ideas y su conoc imiento 
de l a pol ít ica exterior mex icana , sino también para preparar 
su p r i m e r l i b r o , l a T a b l a sinóptica, en que trabajaba p o r 
entonces y para el que estaba r e u n i e n d o datos e ideas. R o m e r o 
recordaba a V i v ó que l a edición impresa por él de sus M e 
m o r i a s lo fue sólo para sus amigos y que él no hab ía conse
g u i d o n i n g ú n ejemplar . Pedía , pues, a V i v ó que le enviara 
u n e jemplar y le decía que se lo pagar ía b ien , o, mejor aún, 
q u e le i n d i c a r a a a lgu ien que se lo d iera . 

A l f i n a l de aque l la carta, R o m e r o ponía u n p o s t s c r i p l u m 
donde i n s i n u a b a a V i v ó su situación en el gobierno, a l decir le 
que, si n o le servía de molest ia , enviara e l e jemplar de las 
M e m o r i a s y l a contestación a l a carta de R o m e r o a l a Secre
tar ía de Relac iones Exter iores . E n otra mis iva de l 30 de no
v iembre decía también, con l a m i s m a intención ins inuante , 
que los caballeros de Re lac iones Exter iores sa ludaban a V i v ó 
p o r conducto de sus cartas. Acaso R o m e r o no perc ib iera 
paga por su trabajo, pero aprovechaba b i e n el encabezado ofi
c i a l de su correspondencia . 

A u n q u e R o m e r o estaba áv ido de escribir su p r i m e r l i b r o , 
l o que B e n i t o J u á r e z promet ió a R o m e r o y lo que p u d o o no 
p u d o hacer eran cosas dist intas ; Ignacio M a r i s c a l , otro de los 
amigos de R o m e r o , aconsejaba a éste que p id ie ra u n puesto 
de más representación y a l g ú n sueldo, y que procurara prac
t icar algo el derecho en los t r ibunales o en l a Secretaría de l 
T r i b u n a l de l D i s t r i t o Federa l . P i d i ó a R o m e r o que reanu
dara sus estudios jur íd icos cuando se abrió la Escuela de 
Derecho. 

R o m e r o no era u n ideal ista . Sus ambiciones fueron prác-
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ticas y se p r e p a r ó para consumarlas, pero no o lv idó sus nece
sidades profesionales cotidianas. Osc i l aba entre dos objet ivos: 
su escr ibanía sin retr ibución en Relac iones Exteriores con 
miras a i r después a E u r o p a , o la carrera legal en los círculos 
económicos y políticos de Méx ico . Sus miras estaban en e l 
servicio d ip lomát ico o en los t r ibunales y tomó providencias 
en ese sentido para el año siguiente. Su amigo Ignacio Mar i s 
ca l ( futuro jefe de los servicios diplomáticos mexicanos du
rante casi u n a generación) aconsejaba a R o m e r o estudiar y 
pract icar l a abogacía en la cap i ta l y el D i s t r i t o Federal . Juárez ; 
abogado y juez, est imulaba la predi lección de R o m e r o por las 
relaciones exteriores; ¡Mariscal , el futuro diplomático, lo em
p u j ó , en c a m b i o , por el camino de l a ley! A m b o s acertaron 
c o n él . 

J u á r e z prevaleció ; R o m e r o empezó su trabajo en el go
b i e r n o como ayudante de secretario. Redactaba las cartas 
que los min is t ros leían y f i r m a b a n . R o m e r o estaba ansioso 
de hacer c u a l q u i e r cosa que se le encomendara . T u v o tam; 
b ién los suficientes recursos y cap i ta l para poder prestar en 
u n a ocasión a J u á r e z 100 pesos que necesitaba. 

J u á r e z aceptó las dos ofertas y empezó por dar le c inco 
cartas para otras tantas personas que él debía contestar. C o n 
aquel los p r i n c i p i o s y con l a práctica que adqui r ió no tardó 
R o m e r o en l legar hasta los pr inc ipa les funcionar ios de Re la 
ciones Exter iores . D u r a n t e algunos días t raba jó solamente 
p a r a J u á r e z , pero al f i n , el 28 de nov iembre de 1855, l legó su 
n o m b r a m i e n t o para la Sección de E u r o p a en ca l idad de secre
tar io sustituto. A ú n tuvo l a audacia y l a h a b i l i d a d de buscar 
el cargo de secretario en la L e g a c i ó n en Londres . N a d i e po
d ía entonces sospechar s iquiera que l a grandeza de R o m e r o se 
de ja r ía sentir en l a Sección A m e r i c a n a de Relaciones Exte
riores, y no en l a E u r o p e a . N o obstante, en aquellos días de 
í m p e t u y de aprendizaje impac iente , hasta J u á r e z aceptó las 
aspiraciones elevadas y precoces de l joven R o m e r o sin u n a 
sonrisa. L e promet ió hacer cuanto p u d i e r a por conseguirle 
el n o m b r a m i e n t o para la L e g a c i ó n en L o n d r e s como secreta
r i o . Pero también él se v io e m p u j a d o por las olas y remol inos 
de la R e f o r m a . E l joven o a x a q u e ñ o , inexper to en d i p l o m a c i a , 
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tenía toda l a tenacidad y confianza en sí mismo, y los amigos 
necesarios para compensar su j u v e n t u d y su falta de experien
c i a . L a época lo favoreció tanto como sus amistades. s 

Precisamente en a q u e l l a época reanudó R o m e r o sus estu
dios jur ídicos . Iba regularmente a los tr ibunales para obser
var los métodos apl icados en el D i s t r i t o Federa l . N o podía 
conf ia r enteramente en J u á r e z — n i lo hizo tampoco—, q u i e n 
n o era aún l a f igura n a c i o n a l que más tarde hab ía de ser. 
M u c h a s veces, inc luso , no consiguió verlo para averiguar 
l o que en r e a l i d a d hacía por él. E n aquel t iempo J u á r e z tuvo 
q u e r e n u n c i a r práct icamente como m i n i s t r o . R o m e r o tenía 
más t iempo para pasear p o r l a A l a m e d a y observar su inva
r i a b l e asistencia a l a iglesia, sobre todo a l a m i s a de l a s l o c a s , 
que se celebraba temprano. Conoció l a mixt i f icación de cos
tumbres de l a cap i ta l de M é x i c o . N u n c a fue presa de l tedio, 
pues su t i empo le alcanzaba para estudiar la ley. S iempre 
supo qué hacer en el presente o en el futuro. Escr ib ió su 
l i b r o ; no esperó pasivamente a que ocurr ieran las cosas; actuó 
en los intervalos de l a i n f l u e n c i a de J u á r e z en e l gobierno. 
A l a vez que desempeñaba los cargos oficiales, se entrenaba en 
el derecho v escribía su l i b r o R o m e r o acometió el estudio de l 
inglés y e l francés, pues aún esperaba alcanzar e l puesto d i 
p lomát ico más i m p o r t a n t e en el m u n d o . N u n c a uti l izó el 
francés tanto como el inglés, que siguió estudiando durante 
sus pr imeros años en Estados U n i d o s hasta l legar a d o m i n a r l o 
M a n e j a b a c o n maestr ía e l vocabular io 

A q u e l l a n o era u n a v i d a de trabajo, or ientación, planea
m i e n t o frío y estudio incesante para el joven Mat ías Pvomero. 
L a c i u d a d de M é x i c o ofrecía placeres y cu l tura . R o m e r o tenía 
otras facetas además de su carrera, sus aficiones l i terarias y e l 
a m o r que sentía p o r su f a m i l i a y sus amigos: le gustaban la 
m ú s i c a ' y e l teatro. L a ópera y las tablas en su j u v e n t u d , y 
l a Sociedad F i l a r m ó n i c a de l a capi ta l de M é x i c o en sus años 
posteriores t u v i e r o n u n lugar en sus sueños y aficiones. A 
di ferencia de muchos mexicanos y otros la t inoamericanos 
—sobre todo los de su generac ión—, que supieron u n i r los 
afanes l i terar ios con los polít icos, a R o m e r o no le interesó e l 
c u l t i v o de l a poesía, l a novela o el ensayo. Su persona l idad , 
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fo r j ada en el pro longado estudio de cuestiones prácticas como 
•son e l derecho, l a h i s tor ia , l a economía y l a d i p l o m a c i a , se 
entretenía y conmovía más c o n las imitaciones de la v i d a q u e 
b r i n d a n el teatro y l a ópera . A ellos dedicó muchas noches 
c u a n d o estuvo en M é x i c o , W a s h i n g t o n , N u e v a Y o r k — d e jo
v e n — y en Par ís , Londres , Ber l ín , Estocolmo, San Petersbur-
g o y M a d r i d , c u a n d o tuvo más edad. T a m p o c o la p i n t u r a , l a 
escultura n i las bellas artes de l a plástica fueron parte v i v a de 
sus intereses intelectuales. A u n q u e le l l a m a b a n la atención los 
museos de l N u e v o y de l V i e j o M u n d o , acudía a ellos como 
tur i s ta intel igente, no como artista, mecenas o af ic ionado. P o r 
o t r a parte, R o m e r o n u n c a cult ivó l a amistad de actores, can
tantes o artistas. E r a u n espectador del teatro. N u n c a cruzó 
las candilejas hac ia e l m u n d o de las tablas. Sus amigos esta
b a n en el m u n d o rea l , donde él trabajaba, no donde se 
d iver t ía . 

F u e en las artes de l gob ierno donde puso su p r i n c i p a l i n 
c l i n a c i ó n y a las que dedicó su t iempo. H a b í a u n m u n d o 
p a r a el placer y otro para el trabajo. E l hombre tenía que 
a n d a r con mesura, escoger b i e n sus colores, s ituar con justeza 
las perspectivas y dimensiones políticas y cu idar su apar ienc ia 
p ú b l i c a . T o d a v í a mayor y más provocat iva era l a discordan
c i a existente entre los valores privados de R o m e r o y l a ten
d e n c i a nac iona l hac ia e l l ibera l i smo que prevalecía en M é x i c o 
y chocaba especialmente con sus prácticas religiosas. R e v e l a b a 
—cosa extraña en u n joven que dependía de J u á r e z y l a causa 
l i b e r a l — u n sentido rel igioso que sobrevivía en él: i b a a misa , 
escuchaba los sermones en l a C a t e d r a l , presenciaba las proce
siones religiosas y otras manifestaciones eclesiásticas. Eso d u r ó 
los dos años que permanec ió en l a capi ta l de Méx ico . Su m a d r e 
estaba al alcance de su correspondencia y su padre v iv ía tam
b ién en Méx ico . Acaso esos hechos hayan pro longado su fe 
in te r io r . N o l a perd ió hasta el e x i l i o de 1858, su h u i d a y l a 
G u e r r a de R e f o r m a . 

T u v o aún m u c h o t i empo d i spon ib le mientras esperaba 
q u e e l gobierno le d ie ra e l puesto que tanto anhelaba. R o m e r o 
era madrugador . D e d i c a b a las pr imeras horas de l a m a ñ a n a 
y las últ imas de l a tarde a v is i tar l a iglesia; l a mayor ía de sus 
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tardes estaban ocupadas por las reuniones con los amigos y su 
presencia en el teatro y l a ópera. E l d r a m a de la l i t u r g i a ecle
siástica era u n a especie de teatro. O estaba esperando a J u á 
rez: acaso esto lo e x p l i q u e bastante b ien . Conforme creció, 
se fue acentuando esta ambiva lenc ia . E l confl icto obvio entre 
l a herencia de sus padres y su lea l tad a l a generación l i b e r a l 
d e l 5 7 se p lanteó lentamente cuando R o m e r o se hizo a d u l t o . 
A l pasar el t iempo, R o m e r o tomó su decisión. Separó las po
líticas de la iglesia y el estado, y las creencias privadas d e l 
i n d i v i d u o . C o n eso satisfizo sus ideas políticas y la enseñanza 
f ami l i a r . A l p r i n c i p i o , el joven no tuvo necesidad de escoger. 
P e r o la revolución y l a grave crisis mex icana de 1 8 5 7 a 1 8 6 7 
agudizaron su vista. A p r e n d í a siempre. 

Las noticias de la sublevación de Oaxaca y el p r o n u n c i a 
m i e n t o de fines de l año 1 8 5 5 contra el gobierno de C o m o n -
fort d i e r o n o p o r t u n i d a d a R o m e r o de hacer algo posit ivo e 
i n m e d i a t o . C o n u n comité de oaxaqueños acudió a ver a l 
presidente C o m o n f o r t para que les d iera armas, ofreciéndose 
como v o l u n t a r i o para formar u n a especie de guard ia n a c i o n a l 
e i r a O a x a c a y poner f in a l a lzamiento . Pero all í se encontró 
c o n que su ofrec imiento era ya inút i l por l a intervención de 
l a f igura m u c h o más i m p o r t a n t e de B e n i t o Juárez : e l presi
dente C o m o n f o r t d i j o a l ardoroso grupo que acababa de au
tor izar a J u á r e z para que r e u n i e r a armas c o n el mismo objeto. 
C o m o n f o r t , s in embargo, aceptó l a idea de que fueran como 
vo luntar ios . Pero p r o n t o R o m e r o se sintió desautorizado — n o 

i m p o r t a n las causas a l saber que B e n i t o J u á r e z deseaba 
q u e se quedara en Méx ico . Se le d i j o a R o m e r o que no era 
necesario que vo lv ie ra a Oaxaca , de donde acababa de sal i r ; 
era más úti l en el gobierno centra l . E n todo caso, R o m e r o n o 
tuvo l a ocasión de arriesgar su v i d a y ganar fama de pat r io ta . 
Se q u e d ó atrás. J u á r e z se opuso también a l a " g u a r d i a na
c i o n a l " . Antes de salir éste para O a x a c a a sofocar la rebel ión, 
p a g ó a R o m e r o los 1 0 0 pesos que le hab ía prestado el mes 
anter ior . 

A fines de d ic iembre de 1 8 5 5 R o m e r o tenía poco que hacer 
en M é x i c o fuera de su r u t i n a . L a m a y o r í a de sus compañeros 
p u d i e r o n unirse a J u á r e z en l a c a m p a ñ a de Oaxaca . P e r d i ó 
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l a ocas ión de volver a casa de su f a m i l i a . J u á r e z se fue. E l 
g o b i e r n o v iv ía u n a v i d a lánguida . E l d ía de N a v i d a d de 1855 
R o m e r o fue a ver l a nueva estación de ferrocarr i l que se 
construía . A pesar de su amigo M a r i s c a l , R o m e r o estudió e l 
inglés. D u r a n t e aque l la semana visitó c o n d i l i g e n c i a los t r i 
bunales . Disfrutó de l a ópera en la noche de l 30 de d ic iem
bre , asistiendo a l a representación de Serníramis, de M o z a r t ; 
unas pocas noches después acudió a presenciar Lucía de L a -
m e r m o o f . 

A mediados de l i n v i e r n o de 1855 a 1856, dedicado a su 
ocupac ión v o l u n t a r i a en Relaciones Exter iores , acometió de 
n u e v o R o m e r o l a preparac ión de su p r i m e r l i b r o . C u a n d o no 
tenía que contestar cartas y redactar documentos diplomáticos 
su a c t i v i d a d d i u r n a en e l M i n i s t e r i o era l a e laboración de su 
h i s t o r i a d ip lomát ica de M é x i c o , que él l l amó T a b l a sinóptica 
de l o s t r a t a d o s . E l proyecto comenzó a tomar forma y f igura. 
Su trabajo en Relac iones le d io la o p o r t u n i d a d de conocer 
func ionar ios que le p e r m i t i e r o n el acceso a los archivos. Des
de entonces, R o m e r o buscó el trato de funcionar ios de Re
laciones como como Lucas de Pa lac io , Sebastián L e r d o de 
T e j a d a e inc luso B e n i t o Juárez , y no cejó en su empeño hasta 
1859, a f í o e n q u e P o r f i n consiguió l a aprobac ión of ic ia l para 
i m p r i m i r su l i b r o antes de abandonar M é x i c o para i r a Esta
dos U n i d o s . 

A comienzos de 1856 R o m e r o sabía m u y poco de su pre
sente y su fu turo en Relaciones. E n febrero decidió ver a l 
r e c t o r ' d e l C o l e g i o de Abogados . Presentó s o l i c i t u d de ma
tr ícula , terminó sus estudios legales y obtuvo su d i p l o m a de 
a q u e l l a escuela de derecho. L a escuela, l a T a b l a sinóptica, los 
estudios de inglés y francés, el teatro y l a ópera , y sus cartas 
en Re lac iones fueron las diversas facetas que ofrece su pre
parac ión y su crec imiento . 

A ú n no h a b í a mujeres en l a v i d a de l joven. E n l a capi ta l 
m e x i c a n a de aquel los días era m a l visto acompañar a las m u 
chachas si no exist ían relaciones formales de noviazgo y R o 
m e r o no tenía t i empo de pensar en el m a t r i m o n i o . Pero, 
a u n q u e n o sal ía c o n las jóvenes n i pensaba en casarse, l a 
c u r i o s i d a d p o r e l aspecto sexual de esa inst itución evocó en 
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él los sentimientos normales del adolescente y en su D i a r i o 
cuenta : " L e í el p r i m e r tomo de l a Psicología d e l m a t r i m o n i o . " 
N o fue l a suya, empero, u n a adolescencia agitada. T a l vez 
sus costumbres religiosas, o l a presencia de su padre, o las 
ambiciones que tenía h i c i e r o n que su v i d a fuese m u y formal . 
L a mayor ía de las mujeres que conocía estaban casadas, eran 
respetables " d o ñ a s " cuyos hogares v is i taba socialmente y acom
p a ñ a d o . L a s ideas decimonónicas que tuv iera respecto a l 
amor, el romance , l a v i r t u d y el m a t r i m o n i o sólo p u d o ad
q u i r i r l a s de las óperas o del teatro que veía. E n mayo y j u n i o 
de 1856 acudía a esas funciones casi todas las noches. N o 
tenía diec inueve años; los l ibros que m e n c i o n a haber le ído 
eran todos serios. Seguía escribiendo a su " m a m á " f ie lmente, 
p o r lo menos u n a vez a l a semana. A u n q u e estaba en l a 
cap i ta l de l a R e p ú b l i c a , v iv ía cerca de su f a m i l i a y en rela
ciones c o n l a Iglesia en algunas cuestiones. S u educación 
secular en e l Inst i tuto de Artes de Oaxaca y su estudio de la 
ley no le i m p e d í a n escr ibir a su tío sacerdote J o s é Is idro 
R o m e r o . C u a n d o salió de O a x a c a para i r a M é x i c o , l a Socie
d a d de San V i c e n t e de P a u l le p id ió que i n t e r v i n i e r a en e l 
Consejo P r o v i n c i a l de l a Sociedad en aque l la cap i ta l . L a 
amistad personal de R o m e r o con e l famoso arzobispo G i l l o w 

obispo más tarde de O a x a c a fue pro longada 
Fís icamente, R o m e r o n u n c a fue demasiado fuerte, aunque 

tampoco era débi l . Su v o l u n t a d l o hizo resistente. C o m o sus 
males eran const itucionales y, a l a vez, funcionales , padeció 
c o n frecuencia los efectos de l a a l t u r a y e l c l i m a de l a c i u d a d 
de Méx ico . Debemos recordar l a declaración de R o m e r o , 
q u i e n asegura que sus deseos de alejarse de M é x i c o obede
cían a su ambic ión de i r a E u r o p a . A s i m i s m o hemos de tener 
presente que su p a r t i d a de l a c i u d a d se hizo p o r órdenes y 
traslados. C o n todo, se puede a f i rmar que l a a l t i t u d de l a 
cap i ta l tuvo efectos dañinos en su sa lud mientras estuvo en 
e l la . Sufr ió también diversos dolores de cabeza y de l estó
mago, que seguramente tuv ie ron u n or igen psico-somático, ta l 
vez resultado de sus tensiones internas y sus energías incan
sables. Y a en su j u v e n t u d las cefalalgias l o castigaron fre
cuente y severamente, a u n q u e n u n c a le i m p i d i e r o n desempe-
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ñ a r sus tareas, mientras p u d o trabajar. L a cabeza v o l u m i n o s a 
de R o m e r o , coronación de u n cuerpo n a d a alto, d i o p ie a 
d ibu jantes y caricaturistas de M é x i c o y sugiere que probable
m e n t e habrá sido suspicaz en cuanto a su físico y a su esta
tura . Se dedicó en exceso a l a equitac ión y otros ejercicios. 
L a reconstrucción médica de los síntomas que él l l a m a b a sus 
"ataques cerebrales" i n d u c e a creer a muchos historiadores en 
a l g ú n t ipo de epi leps ia (acaso en e l grado de p e t i t m a l ) y 
seña la u n a fuente orgánica de sus trastornos. N o obstante, 
varias operaciones oculares que le pract icaron después, estan
d o en Estados U n i d o s , lo l i b r a r o n de dichos ataques y e l i m i 
n a r o n e l s índrome corr iente de vértigos y desmayos que sufría. 

P e r o más tarde recordaba esto de m o d o m u y dis t into y 
m i r a b a hacia su j u v e n t u d tan afectuosa y nostálgicamente 
c o m o cua lquiera . D i c e que era fuerte: 

Sueño: Necesito dormir mucho para sentirme bien. De niño y 
de joven dormía perfectamente, como dormiría ahora después de 
viajar a caballo, y lo hacía durante 9 ó 10 horas... Apetito: Nun
ca tuve mucho, pero de joven podía comer bastante bien y, aunque 
mis digestiones no fueron demasiado fáciles, tampoco padecí espe
cialmente de ellas.» 

A q u e l l o s s íntomas desaparecieron. L o más importante de 
todo esto es que sus desórdenes, enfermedades y dolores n u n 
ca l o h ic ie ron parar en su m a r c h a de trabajo. C u a n d o m u r i ó 
de repente en 1898 era bastante joven aún (sesenta y u n años) ; 
e l deceso se p r o d u j o p o r u n a apendic i t i s perforada y l a infec
c ión subsiguiente. F u e algo totalmente inesperado. A u n q u e 
n u n c a estuvo en n i n g ú n hosp i ta l , R o m e r o no dudaba en vis i 
tar a los médicos cada vez que le parecía necesitarlo, de m o d o 
q u e , entre los cuidados profesionales y su decisión de laborar , 
no tuvo necesidad de guardar cama p o r m u c h o t iempo. 

C u a n d o sus ambic iones p o r obtener e l n o m b r a m i e n t o en 
L o n d r e s y t e rminar l a T a b l a sinóptica e jercieron sobre él u n a 
pres ión grande en 1856-57, R o m e r o empezó a sentir frecuentes 
e intensos dolores de cabeza. L a vehemencia con que se dedicó 
a l a preparación de su fu turo cargo y a l a publ icac ión que de
b ía acreditar lo, u n i d a a los pródromos de futuros confl ictos 
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polít icos, co inc id ieron con ciertos desarreglos gástricos que lo 
i m p o r t u n a r o n . C u a n d o fue mayor y más reposado, convencido 
de que l a a l t i t u d y el c l i m a de l a cap i ta l mexicana le h a b í a n 
sentado m a l , evitó permanecer en e l l a siempre que p u d o . 
Acaso en 1857 ( t e n í a entonces veinte años) h u b i e r a empezado 
esa acción dañina , s in darde él cuenta, pues aquel la a l t u r a no 
p o d í a ser demasiado sedante para u n temperamento inquie to . 
P e r o R o m e r o no era excitable n i propenso a los arrebatos de 
i r a ; parecía frío más b i e n que emo c io na l en sus reacciones. 
Sus trastornos, pues, ta l vez se daban a causas "psico-geográfi-
cas" tanto como a las psicogenéticas. T a m b i é n es posible que, 
c o m o joven prov inc iano y advenedizo, l a capi ta l polít ica le 
haya resultado hos t i l y noc iva . 

T o d a v í a bastante joven para recordar que el 24 de agosto 
de 1856 — " m e salvé por p r i m e r a vez "—, puso todo su empeño 
y v o l u n t a d en conseguir e l ansiado n o m b r a m i e n t o de Londres . 
J u á r e z era lento en obrar , o n o gozaba entonces del favor sufi
c iente , pero R o m e r o no se atuvo solamente a él y no dudó en 
p lantear su caso a los jefes de Relaciones : Sebastián L e r d o 
de T e j a d a y Lucas de Pa lac io . O n o le asustaba l a in f luen
c i a de ' aqué l los , o su autova lorac ión era m u y sólida. N o co
nocía a n i n g u n o de los dos y tenía que ganárselos. Sebas
t ián L e r d o n u n c a se entusiasmó con R o m e r o (ni con muchos 
otros en ese aspecto), pero éste aprend ió pronto a a d m i r a r l o 
p o r su pru de nc ia . L e r d o j u g ó con el deseo que tenía R o m e r o 
de p u b l i c a r u n a h i s tor ia d ip lomát ica como juega e l gato con 
e l ratón. 

D e Pa lac io era d i s t into . D i o a las esperanzas de R o m e r o 
u n a base vaga y tantál ica a l decir le que "se aclararía la situa
c i ó n " cuando se p r o d u j e r a l a vacante en Londres , no i m p o r t a 
l o que eso haya p o d i d o i n d i c a r a u n o u otro , o a los dos. C o n 
t a l m o t i v o , R o m e r o juzgó erróneamente que había ganado 
nuevos amigos en e l gobierno , aparte de Juárez . Creyó i n c l u 
so que n o necesitaba escr ibir o t ra vez a éste para que h a b l a r a 
a l presidente C o m o n f o r t . Eso fue en 1856. H i z o esfuerzos 
especiales para c u l t i v a r a d o n Lucas de Palac io y el joven R o 
m e r o creía que " . . . t rataba de c o l o c a r m e . . .". Pero se equi 
vocaba. Solamente u n m u c h a c h o impetuoso o engreído de 
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las provincias , que no podía contar c o n sus, paisanos oaxa-
q u e ñ o s , p u d o haber puesto sus ojos tan a r r iba , en Londres , 
prec isamente c u a n d o emprendía u n a obra de h is tor ia d i p l o 
m á t i c a in te rna que necesitaba l a aprobación y ayuda de Pa
l a c i o o de L e r d o , y tenía que acudi r para e l lo a l gobierno. 
H a c i a octubre de 1 8 5 6 se preparó def in i t ivamente para revisar, 
c o n o s in el permiso de sus superiores, l a T a b l a sinóptica " c o n 
e l f i n de p u b l i c a r l a " . A q u e l l a intención l a abr igó durante los 
tres años siguientes, hab lando de l a idea a quienes lo rodea
b a n , buscando el p r i m e r editor d i spon ib le y estando atento a 
l a i m p r e n t a de a lgún periódico o cua lqu ie r otra. 

Dec ía m u c h o después que pensaba darle u n formato como 
e l d e l C u a d r o sinóptico de l a República de México, de M i g u e l 
L e r d o de T e j a d a , pero la p r i m e r a creación de R o m e r o no se 
p a r e c í a a l a de aquél . E laboró , sin embargo, u n útil docu
m e n t o de h i s t o r i a d iplomática mex icana con tratados, datos, 
t í tu los , nombres de negociadores nacionales y extranjeros y 
u n breve resumen de pol ít ica exterior . Quer ía presentar u n a 
v i s ta panorámica , l a p r i m e r a en su clase, que ofreciera en 
f o r m a sistemática las relaciones internacionales de M é x i c o , 
c o n descripciones y narraciones y u n m a p a . Pero en rea l idad , 
y d e b i d o a su situación nada sólida en aque l t iempo, R o m e r o 
usó l a T a b l a como bosquejo y recordator io que le sirvió para 
formarse sus ideas históricas acerca de l a pol ít ica exterior me
x i c a n a . Su p l a n era presentar de u n vistazo los pr incipales 
p u n t o s de los tratados concertados p o r M é x i c o con e l N u e v o 
M u n d o y las naciones de E u r o p a . Dedicó esfuerzos cada vez 

l a real ización de l proyecto y estudió fuera de l a 
Secretar ía de Relac iones Exter iores . E l joven R o m e r o forzaba 
s u m a r c h a y acar ic iaba la idea de su temprana reputación 
c o m o autor. 

NOTAS 

1 Romero, Ms., Memorándum sobre la enfermedad del Sr. Romero, 
6 pp., 1883. 

2 C a r t a s a R o m e r o , Caja I, 1837-63. Como si fuera su confirmación 
secular, Romero emprendió la lección de filosofía. Repitió la conferen
cia al día siguiente. 
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3 No hay que confundir a Matías Romero con Félix Romero, tam
bién de Oaxaca, figura importante de la causa liberal en Ayutlá, una. 
generación después. Félix Romero fue el primer secretario del Club-
Reforma, diputado en la Convención Constitucional de 1857, buen orador 
que escaló el puesto de Justicia mayor de la Suprema Corte en 1893. 
Lázaro PAVÍA: A p u n t e s biográficos d e los m i e m b r o s más d i s t i n g u i d o s d e l 
P o d e r J u d i c i a l d e la República M e x i c a n a , 2 vols. (I, 1893). 

4 V. original, p. 12. 
5 Su diploma y título oficial de abogado, que Romero nunca perdió, 

está expedido en México con fecha 12 de octubre de 1857. Se conserva 
en la Caja I (1837-1863). Dice de sí mismo: " E n 1855 fui a la ciudad 
de México y estuve allí dos años, estudiando día y noche y sometiéndome 
a un gran esfuerzo mental. En septiembre de 1857 me recibí de abogado." 
Memorándum sobre la enfermedad del Sr. Romero. 

6 D i a r i o d e Matías R o m e r o , 4 vols. ms. (1855-1865), 1 de octubre a 5. 
de noviembre de 1855. 

1 El hecho es que creía realmente en su papel. Su dignidad criolla 
¡se hizo connatural en él. Era perfectamente serio, al menos en sus escri
tos; carecía en todo de humorismo. Nunca se distrajo con el juego, ni 
con agudezas o bromas, sólo con la ópera y el teatro. Le gustaba el 
trabajo físico intenso, especialmente la equitación. De mayor hizo ejer
cicios duros y se bañaba en agua helada para mantenerse en forma. 
Pero era sociable y le gustaban las tertulias y la compañía de la gente. 
Rara vez se sintió misántropo. 

8 Juárez, al parecer, sometía a prueba las opiniones religiosas de Ro
mero. Remitió a éste una exposición firmada por varias personas que 
pedían la expropiación del Colegio de San Gregorio, de los jesuítas, y 
Romero escribe "iba a darle mi opinión...". Juárez hablaba a Romero 
de la L e y d e J u s t i c i a (de 1855) y pedía a Romero que contestara la peti
ción. Eso ocupó a Romero todo el día. Cuando la terminó/se la dio a 
Juárez para que la leyera, corrigiera y aprobara, pero, en vez de ello, la 
rechazó. 

9 Memorándum sobre la enfermedad del Sr. Romero. 


