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A d o l f o C A R R I L L O 

E N P A S S A N T 

S i b i e n estas " M e m o r i a s " n o f u e r o n l i t e r a l m e n t e e s c r i t a s 

p o r d o n Sebastián, reflejan n o obstante sus o p i n i o n e s sobre 

h o m b r e s y cosas, manifestadas c o n frecuencia en pláticas q u e 

é l tuv iera c o n e l autor de ellas, q u i e n n o h i z o más de glosar 

e n f o r m a l i t e r a r i a los conceptos del e x i m i o p a t r i c i o m e x i ­

cano. N o deben, pues, considerarse como apócrifas en el sen­

t i d o p r o p i o de l a p a l a b r a y, p o r l o m i s m o , si a lgún v a l i m i e n t o 

histórico t ienen, débese tan sólo el haber emanado del docto 

c r i t e r i o de u n h o m b r e , que conoció como n i n g ú n otro l a psico­

l o g í a de sus t iempos. 

L a tersura idiomàtica d e l señor L e r d o puede decirse que 

f u e fotograf iada en sus M e m o r i a s , cuyas páginas c i n t i l a n en 

donosas y cr istal inas frases. C o n aterc iopelada suavidad supo 

fust igar y arrojar d e l t e m p l o de l a D e m o c r a c i a a los mercade­

res y fariseos que e n hordas hambrientas habían m a n c i l l a d o 

s u recinto. 

E l solo hecho de haberse a n u n c i a d o u n a nueva edición de 

las M e m o r i a s de L e r d o de T e j a d a , c o n u n prólogo i n f o r m a n d o 

d e cómo aconteció que yo las escribiera, d i o margen a l a 

p r e n s a reacc ionar ia p a r a hacerme b l a n c o de ca lumnias e insul ­

tos, que p o r su m a l e v o l e n c i a m i s m a y rastrera m e n d a c i d a d no 

m e tocan, n i m u c h o menos amenguan, m i l ímpida honradez.* 

E m p e r o , n o debo dejar pasar desapercibido el doloso em­

buste de q u e y o "he estado y estoy en l a miser ia p o r haberme 

a b a n d o n a d o e l G o b i e r n o e m a n a d o de l a R e v o l u c i ó n C o n s t i t u -

c i o n a l i s t a " . E n verdad, desde e l m o m e n t o en que los ideales 

r e v o l u c i o n a r i o s a d q u i r i e r o n f o r m a tangible de gobierno, éste 

n u n c a me h a desamparado, demostrando q u e h a sabido esti­

m a r a los h o m b r e s q u e s u f r i e r o n persecuciones p o r el t r iunfo 
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d e esos mismos ideales. M a s de ahí, a v i v i r en l a ho lganza y 

l a o p u l e n c i a , existen hondas diferencias: u n escritor de com­

bate como yo, acostumbrado a l a v i d a b o h e m i a y sus corres­

pondientes zozobras, estaría fuera de su elemento bajo techos 

palaciegos y g i r a n d o en automóviles. M i e n t r a s que así, subsis­

t i e n d o con modest ia y desahogo, puede afirmarse que me en­

cuentro en m i p r o p i a atmósfera y de l todo t r a n q u i l o , p o r 

tener la c e r t i d u m b r e de q u e mientras l a administración cons-

t i t u c i o n a l i s t a aliente, m i f u t u r o m a t e r i a l se encuentra ase­

g u r a d o . 

P o r u n a de esas perversas ironías d e l Dest ino, m u c h o s de 

los matones de p l u m a que ga l lardearon l a l i b r e a p o r f i r i a n a , 

h o y se h a n colado en los minis ter ios d e l gobierno, surgido de 

l a Revoluc ión C o n s t i t u c i o n a l i s t a , l legando arrastrándose como 

l o t ienen p o r hábi to a las puertas de l a secretarías, agazapados 

tras de los bufetes; esos fósiles de gangrenados cerebros, hoy 

m e arroja puñados de c ieno a mí, a q u i e n indirectamente 

d e b e n el sustento, p o r haber c o n t r i b u i d o y o tanto a l t r i u n f o 

f i n a l de l a R e v o l u c i ó n C o n s t i t u c i o n a l i s t a . C o n el c in ismo que 

les es característico, esos condottiéres de albañal, me acusan de 

h a b e r hecho chantaje, el m i s m o cargo que f o r m u l a b a n contra 

F i l o m e n o M a t a , P i n o Suárez y Serapio R e n d ó n . 

¡Qué imbéciles! S i yo h u b i e r a ejercido ese sistema, en e l 

c u a l ellos h a n sido y son maestros, habría l legado a ser sena­

d o r p o r f i r i a n o y hoy u n capi ta l is ta m a n c h a d o de pie a cabeza, 

p e r o r ico a l menos. M a s careciendo de esa v i r t u d chantajista, 

m u y p r o p i a de reaccionarios y de científicos, hoy v i v o en l a 

pobreza, l o q u e es: u n c r i m e n p a r a los hombreci l los nacidos a l 

c a l o r de los asesinatos de V e r a c r u z y el cuartelazo de l a C i u -

d a d e l a . 

E L E R E M I T A D E L E N O X - H O U S E 

C o m o u n tes t imonio de p e r d u r a b l e grat i tud , dedico estas 

M e m o r i a s a l señor l i cenc iado y general d o n A a r ó n Sáenz, 

secretario de Re lac iones Exter iores . E l presente fol leto fue 

escrito p o r mí , meses después de haber fenecido, en N u e v a 

Y o r k , el señor L e r d o de T e j a d a y p u b l i c a d o p o r p r i m e r a vez 
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e n E l M u n d o , semanario que p o r aquel entonces edi taba en 

L a r e d o , T e x a s , el doctor y general d o n Ignacio Martínez, 

q u i e n fue asesinado después en los alrededores de l a población 

p o r u n g r u p o de esbirros, pródigamente remunerados p o r e l 

e x t i n t o m a t ó n B e r n a r d o Reyes, ca l i fa p o r a q u e l l a época del 

h e r o i c o estado de N u e v o León. 

D e cómo aconteció que yo l o escribiera, paso a refer ir lo , 

c o n l a brevedad que m e sea posible, absteniéndome de c i tar 

fechas precisas, p o r haber escapado a m i m e m o r i a , dado e l 

t i e m p o transcurr ido . D u r a n t e l a segunda administración pa­

ternal is ta d e l general Díaz, salí desterrado de m i país, a l cabo 

de haber r e s i d i d o p o r algunas ocasiones, si b i e n i n v o l u n t a r i a ­

mente , en l a cárcel de B e l e m , 2 donde solía h a b i t a r también 

e n compañía de algunos otros periodistas el márt ir F i l o m e n o 

M a t a . C o n u n a escolta a l m a n d o de u n capitán M a l p i c a , f u i 

c o n d u c i d o de l a c a p i t a l de l a R e p ú b l i c a a l p u e r t o de V e r a -

cruz, donde f u i embarcado p a r a N u e v a Y o r k en u n o de los 

vapores de l a l ínea A l e x a n d r í a . 3 Desembarcamos en l a metró­

p o l i yankee a p r i n c i p i o s de febrero de i88[6?] en los m o m e n ­

tos en q u e azotaba a l a colosal urbe furioso t e m p o r a l de 

nieve. E l pagador d e l b u q u e , señor Solignac, m e echó en 

h o m b r o s su abr igo p a r a protegerme de l a intemper ie , l le­

v á n d o m e a hospedar a l H o t e l América , s i tuado en l a calle 

Catorce . 

I n f o r m a d o el señor L e r d o de T e j a d a de l a situación angus­

tiosa en q u e yo había venido, ofrecióme a l o j a m i e n t o en el 

L e n o x - H o u s e , donde él había v e n i d o res id iendo desde su a r r i ­

b o a los Estados U n i d o s , y durante los nueve meses que viví 

e n N u e v a Y o r k gocé de su generosa h o s p i t a l i d a d , a m p a r a d o 

p o r de p r o n t o de l a miser ia . U n a vez a su lado, tuve el p r i ­

v i l e g i o de tratarle y e m p a p a r m e de sus modismos, a c u m u l a n d o 

e n l a mente m u l t i t u d de anécdotas, q u e él tuvo a b i e n refe­

r i r m e , especialmente las tocantes a l l i c e n c i a d o M a n u e l R o m e ­

r o R u b i o , su compadre y m i n i s t r o , y a otros judas d i s t i n g u i ­

dos en que él tanto c o n f i a r a . 4 

H A B Í A E N E L T E M P E R A M E N T O de d o n Sebastián cierta fuerza 

e s p i r i t u a l q u e se imponía y avasallaba, d e s l u m h r a n d o a veces 
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c o n los fulgores mult ico lores que de su m a g n o cerebro surgían, 

b a ñ a n d o en l u z los problemas más densos y oscuros, que cris­

t a l i z a b a en u n a sola frase. E r a el B e n v e n u t o C e l l i n i de l a pa­

l a b r a ; v e r b a artística, ref inada, de cadenciosa estética, p o r 

d e c i r l o así. C u a n d o h a b l a b a había en su faz el sereno reposo 

d e u n filósofo griego, aún a l d iscut ir materias de l a naturaleza 

q u e tanto encantaban a l erótico Aristófanes, que hacía g irar 

el universo en l a c ircunferencia de los senos de u n a mujer . 

Y lo q u e más había de admirarse en su a l m a pitagórica, 

e r a l a ausencia de odios personales o políticos, a u n contra los 

mismos que l o h u b i e r o n condenado a l c a l v a r i o de su p r o l o n ­

g a d o e x i l i o . 

A sus enemigos y contemporáneos solía def in ir los con u n 

e p i g r a m a o u n a sa l ida de gráfica m o r d a c i d a d . 

Refiriéndose a l general Díaz, decía: "Es u n apache empollado 

en el huevo de u n cocodrilo oaxaqueño." A su compadre y ex-Se-

cretario de Gobernación, Romero R u b i o , flagelaba en esta frase: 

" U n jesuíta de gorro frigio, con el alma de u n Picaluga." A l u ­

diendo a l general don Vicente R i v a Palacio, exclamaba con amarga 

sonrisa: " E s un literato sin ideas y u n político sin convicciones." 

E n cierta ocasión le hablé de don G u i l l e r m o Prieto, manifestán­

dole que en m i concepto él era uno de los tipos nacionales que con 

mayor b r i l l o habían descollado en l a época de l a Reforma. Oído 

lo cual , don Sebastián sonrió con languidez de Patricio, m u r m u r a n 

do después de encender uno de sus perfumados cigarritos veracru-

zanos: " ¡Hombre! , 'Hombre! , Prieto más que u n poeta y estadista, 

es una lágrima. Su elocuencia es la del l lanto, mas en e l fondo 

es u n Asmodeo." 

C o n frecuencia, y víct ima de nebulosas nostalgias, e l i lus­

tre p r o s c r i p t o enceldábase en su lujosa habitación, s in ver n i 

h a b l a r con nadie , a solas c o n sus recuerdos y las pulsaciones 

de su h e r i d o corazón. Esos sacudimientos patológicos p r o l o n ­

gábanse semanas enteras, t e r m i n a n d o luego en aleteos de cón­

d o r desencadenado. D e los pensadores norteamericanos, el 

ú n i c o que le interesaba era E m e r s o n . 

L a idea propiamente reflectiva, es agena a l carácter bullicioso 

de estas gentes. Son hombres de acción, no de meditación. A m i 

juicio, Emerson es el buzo de la idea. Sus concepciones en todas 
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materias son abismales. H a y mucho de austero en su filosofía, que 

me recuerda los silogismos de Pascal y de Montaigne. T iene su 

p l u m a la v i r i l i d a d de u n Nietzsche sin sus brutalismos y crudezas. 

Emerson es una perla que b r i l l a en el estercolero comercialista de 

los Estados Unidos. 

E L B U I T R E B U S C A A L Á G U I L A E N S U N I D O 

V e r a n o o i n v i e r n o , d o n Sebastián abandonaba el lecho a 

las ocho de l a mañana, surgiendo en su p r i v a d o comedor en 

b a t a de baño y lustroso de semblante. E n su mesa había siem­

p r e u n ramo de violetas y de rosas, en u n jarrón de porce lana 

c h i n a , esculpido de episodios eróticos marcadamente or ienta­

les. D e s a l l u n a b a [Desayunaba] c o n suma p a r q u e d a d ; el inev i ­

tab le chocolate, u n vaso de leche y u n p a r de huevos pasados 

p o r agua, y como epí logo digestivo u n a c o p i l a de coñac. D i r i ­

g íase a veces a s u p e q u e ñ a b i b l i o t e c a escogiendo a veces, y 

p a r a pasar e l rato, o r a l a I f i g e n i a , de Eurípides, o r a b i e n e l 

T a r t u f o , de Molière, o M l l e . F i f i , de Maupassant . Y con e l 

c i g a r r i l l o en sus delicados dedos, ensimismábase en l a lectura, 

centel leándole de c u a n d o en c u a n d o los redondos y pardos 

o j i l l o s . 

U n día s o r p r e n d i l e con lápiz en m a n o anotando los epigra­

m a s de Nietzsche, y tornándose h a c i a mí díjome: 

Ese germano es u n loco sublime, pues dice que es más difícil 

encontrar u n buen amigo que u n pez en el R h i n . Los hombres 

somos así, ingratos, aún para nosotros mismos. Con todo y eso a 

mí me quedan todavía algunos buenos amigos. U n o de ellos es 

don Agustín Pesqueira, con quien me l igan afinidades espirituales 

y políticas y aún creo que vínculos temperamentales. Y cuando 

me visita, creo que m i mente se refleja en a suya, en misteriosas 

identidades. N o debe conocerlo usted, pues es uno de los altivos 

que han gravitado fuera de l a órbita rojiza del l lamado héroe de 

Tecoac. Y a propósito de esa escaramuza, de la cual don Porf i r io 

gallardea tanto, el Sr. Pesqueira dice que fue tan sólo " U n a bo­

rrachera de indios" . 

L u e g o cont inuó: 

E l patricio sonorense es de conversación e t i c e l a n t , condensando 

en una sola frase l a sal ética de u n Heine . Él me informó que el 
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Sr. Díaz ha creado una nueva aristocracia: l a del c a c l e ; y que sus 

miembros, si bien oscuros y trigueños por el momento, resurgirán 

a los fines blancos y azulados, pues se están dando baños de leche 

por fuera y baños de pulque por dentro. M e dice también que el 

bizarro General se pinta las canas, y está tomando lecciones de 

francés. Vaya una ocurrencia! E n verdad, el francés es de u n l a ­

conismo termidoriano: se presta mucho a las órdenes de fusila­

miento. Así lo confesaba Napoleón en su destierro de Santa Elena. 

"¿Es cierto — p r e g u n t é u n a vez a i Sr. L e r d o — que d o n 

P o r f i r i o y su suegro R o m e r o R u b i o estuvieron en u n a ocasión 

a v is i tar a usted?" D o n Sebastián sonrió socarronamente y 

encarándose con su v a l e t d e c h a m b r e , H i g i n i o Espinosa, que 

e n esos instantes entraba, l levándole dos capitas de coñac, dí-

j o l e : "Cuénta le a l j o v e n l o que pasó entonces, H i g i n i o , c o n 

ese genio inconsciente q u e te es genia l y tú sabes derrochar a 

manos l lenas." 

E l v a l e t había encalvecido a l servicio d e l i lustre desterrado 

y e n su apar ienc ia craneológica semejaba u n D a r w i n [sic] va­

g a n d o en l a Isla de T o r t u g a s . D e l a frente a l c e r v i g u i l l o n o 

h a b í a u n solo cabel lo y p o r eso las moscas neoyorkinas juga­

b a n a foot-ball con tenacidad i r r i t a n t e , en su m a r f i l i n a mol le­

r a , resbalando y aleteando jubi losas, o b i e n tendiéndose lán­

guidas y perezosas a d o r m i r l a siesta. H i g i n i o l l a m a b a a d o n 

Sebastián E l Señor y prefería ser l l a m a d o su secretario y n o su 

m o z o , en cuya c a l i d a d había v e n i d o a N e w [York] . 

Sí señor, principiaré por e l f i n si a usted le parece. U n a ma­

ñana, cuando yo cepillaba la ropa de E l Señor, l lamaron a l a 

puerta dos caballeros: uno m u y alto y prieto; el otro, gordinflón 

y blanco. Les pasé sus tarjetas que decían: General Porf ir io Díaz, 

L i c . M a n u e l Romero R u b i o . 

— E l Señor se puso de pie , exclamando exasperado: 

— ¡Qué desvergüenza! ¡Parece increíble! ¡Diles que no estoy 

en casa! 

Les d i el recado y se fueron refunfuñando. Pero al día si­

guiente volvieron a la carga con idéntico resultado. Temeroso de 

u n cuartelazo, e l Señor puso en cuarentena su habitación empare­

dándose a piedra y cal. Cree usted que se retiraron con la cola 

entre las piernas, como suelen decir en m i tierra? ¡Nada de eso! 

Regresaron y yo tuve que decir la verdad. ¡El Señor nunca más 

los verá! Fue entonces cuando se alejaron dejando tras sí una 
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estela sulfurosa. ¡Anás, el suegro de Caifás, fue el instigador de 

esa visita intempestiva! 

C o m e n t a n d o ese penoso inic idente , decía d o n Sebastián, 

j u g u e t e a n d o c o n l a cadeni l la de su r e l o j , de l a c u a l pendían 

dos calaveritas d iamant inas: " N o hay que culparles. Acaso se 

h a c e n guantes de seda con las orejas de u n cerdo?" 

E L T Á C I T O D E L E N O X - H O U S E 

A d e m á s de humoris ta , d o n Sebastián era u n excelente me-

m o r i s t a y conservaba frescos en su fecunda mente a los h o m ­

bres y las cosas del i n m e d i a t o o remoto pasado. 

I turbide — d e c í a — fue u n asno con orejas de lobo. A Valentín 

Gómez Farías lo delineaba así: D o n Valentín fue el epiléptico de 

l a Reforma. E n su alma y en su trato había mucho de u n Felipe II . 

E n sus viajes a Jalapa gustaba de rodearse de una corte de res­

plandecientes parásitos, s in faltar en ella el Rigoletto Republicano. 

C o n el bisturí de su radiosa inte l igenc ia , disectaba l a per­

s o n a l i d a d de M i g u e l de M i r a m ó n c o n esta sentencia bismar¬

k i n a : " U n C ó n d o r con alas de murcié lago." 

Deberé advert i r que el Sr. L e r d o gustaba m u c h o en sus 

l a p i d a r i a s def inic iones de emplear símiles zoológicos, y para 

él , nuestra H i s t o r i a venía a ser u n a especie de Jardín Botá­

n i c o , rebosante en fauna que aparece en escena, gesticula y 

desaparece, dejando a su paso luces y sombras. " C o m o n f o r t 

— o p i n a b a — fue e l K a n g a r o o de l a G u e r r a de l a R e f o r m a : 

d a b a u n b r i n c o p a r a adelante y dos p a r a atrás." 

P o r a q u e l l a época fungía como cónsul de M é x i c o en N u e ­

v a Y o r k el señor J u a n U . N a v a r r o , u n anciano p a t r i a r c a l y de 

v i r i l aspecto, y p a r t i d a r i o i n c o n d i c i o n a l de los hombres de T u z -

tepec [ s i c ] . E n sus pláticas c o n él, d o n Sebastián se ufanaba 

e n a l f i lerear a los pigmeos d e l p o r f i r i s m o . 

F e r n a n d o M a x i m i l i a n o había causado b u e n a y h o n d a i m ­

presión en el á n i m o de d o n Sebastián. 

Fue u n E d i p o germano —decía con voz acariciadora y queda—, 

una oveja entre lobos, u n cisne en parvada de cuervos. A l castigarle 



124 ADOLFO CARRILLO 

la República, castigó en él la fórmula monárquica, no su persona­

l i d a d . Así, el Sr. Juárez, como yo, creíamos que e l Archiduque se 

acobardaría frente al patíbulo. Mas ambos nos equivocamos. E l 

General Escobedo me decía que M a x i m i l i a n o se desplomó en el 

Cerro de las Campanas, con la serena gracia de u n gladiador ro­

mano. 

D e l a rebel ión tuxtepecana que le e m p u j a r a a l e x i l i o 

decía: 

Fue una guerra de personalidades, nunca de ideales. Y su 

éxito fue debido a tres causas principales: al espíritu del mi l i ta­

rismo predominante en el país desde los tiempos de Santa A n n a ; a 

la desmoralización en el ejército y a las perniciosas intrigas de los 

que medran con las revueltas, por descabelladas que éstas sean. 

Los sediciosos exigieron como bandera la n o reelección, simplemen­

te en la m i r a de justificar su magno crimen. Mas en el fondo no 

fue más de la lucha entre l a fuerza bruta de la barbarie, contra 

la civilización y contra las leyes. Esa insolente rebeldía trajo con­

sigo mismo los gérmenes de la dictadura. Y a lo está presenciando 

usted: después de u n interregno carnavalesco, ya tenemos a don 

Porf i r io otra vez en el poder y permanecerá en éste hasta caer 

desecho en las garras de la senectud. Quizás yo no tendré el dolor 

de asistir a esas luctuosas postrimerías que ya presiento como un 

desenlace inevitable y lógico. 

D e a lgunos de sus generales, d o n Sebastián atesoraba gra­

tos e indelebles recuerdos: 

"Alatore — d e c í a — es u n Bayardo: sin miedo y sin tacha. Sé que 

ahora vive en una pobreza espartana, pero con la hidalga dignidad 

de u n Chevalier de la Fronda." .Aludiendo una vez al general 

Sóstenes Rocha , se expresó así: 

— R o c h a , como Grant , es u n héroe alcoholizado: en la acción de 

la B u f a , apenas podía sostenerse en el caballo. E l olor de la pólvora 

y del tequila lo transfiguraban. L o mismo jugaba con las balas 

que con las botellas. ¡Es u n bruto sublime! ¡Más bien espirituoso 

que espiritual! 

A M O R E S D E C R E P Ú S C U L O 

T e m e r o s o de convert i rme en u n parásito de las bondades 

d e l e x i m i o proscr ipto , obtuve l a amista[d] de Pepe M a r t í , 6 e l 

l i b e r t a d o r de C u b a , u n modesto empleo c o m o traductor del 
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francés, en l a famosa casa ed i tor iap] de A p p l e t o n y C o . , s i tuada 

en B o n [ d ] St.. q u e cruza l a de Broadway. E l Jefe d e l Depar­

tamento español en e l la , era entonces el doctor Garc ía Purón, 

a q u i e n P o r f i r i o Díaz había apl icado el artículo 33 considerán­

d o l o como extranjero pernic ioso. Ese h u m i l d e puesto dióme 

ocasión de i n t i m a r con Mart í , pues todos los días almorzábamos 

j u n t o s y en los ratos de oc io nos hacíamos mutuas confidencias. 

Paréceme estarle v i e n d o todavía: chiquitín, tristón, tac i turno , 

pensativo, de a n d a r lento, a b r u m a d o con l a pesantez de su a b r i ­

go gris que l legaba hasta los talones. E n l a cal le n u n c a soltaba 

el paraguas, n i u n paquete de l i b r o s bajo el brazo derecho. L o s 

d o m i n g o s los pasaba con él en su cuartucho, en l a Sexta Ave­

n i d a . E n sus luminosas pláticas jamás perdió l a fe en l a eman­

cipación f i n a l de l a P e r l a de las A n t i l l a s . H u b o veces en que 

estuvo en p e l i g r o de ser envenenado p o r agentes secretos de l a 

C a p i t a n í a G e n e r a l de C u b a y p o r eso solía cocinar sus propios 

a l imentos , o c a m b i a r de c o n t i n u o de restaurant. 

V a r i a s veces el general d o n Sabás Marín , capitán general de 

l a Isla, p o r a q u e l l a época, procuró p o r dádivas cuantiosas, el 

as i lenciar su p l u m a r e v o l u c i o n a r i a , que desde e l ostracismo ha­

cía temblar de p a v u r a a l a burocrac ia de l a península ibérica. 

D e L a H a b a n a , Matanzas y otras muchas ciudades y prov inc ias 

cubanas, recibía v o l u m i n o s a correspondencia bajo u n n o m b r e 

supuesto. M á x i m o G ó m e z y A n t o n i o M a c e o solían v i s i tar lo 

c landest inamente, organizando desde N u e v a Y o r k las periódi­

cas insurrecciones que sacudían l a i n q u i e t a P e r l a de las A n ­

t i l las . 

U n tormentoso d o m i n g o de marzo que y a tocaba a sus f i ­

nes, ofrecí a M a r t í e l presentarlo con el señor L e r d o . L o s 

copos de nieve descendían tupidos , e n t o l d a n d o l a atmósfera 

e n siniestras opacidades. L o s estrepitosos r u i d o s de l a metró­

p o l i habían amenguado, transi tando vehículos y gentes en 

blancas y suaves afombras, sudarios d e l espíritu. 

A l l legar a L e n o x - H o u s e , recibiónos en l a antesala el dis­

creto v a l e t E s p i n o s a , q u i e n a l vernos, llevóse u n dedo a los 

labios, indicándonos s i lencio. P o r su misteriosa a c t i t u d que 

semejaba l a de u n fauno en acecho de u n a n i n f a , supusimos 
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q u e algo solemne e ínt imo acontecía, al lá en los adentros 

donde languidecía el eminente estadista ja lapeño. 

— " ¡ C h i s t ! — m u r m u r ó H i g i n i o , acar ic iando con su gran 

p a ñ u e l o rojo l a marfi l ínea c a l v a — . E l señor está con su n o v i a , 

l a señorita L i l a H a l e y . . . ! N o puede r e c i b i r en estos mo­

mentos. 

— P u e s aguardaremos. ¡Don H i g i n i o , tenemos t iempo so­

b r a d o p a r a esperar! 

Advert iré que n a d a agradaba tanto a l mozo como el que le 

l l a m a r a n d o n o m i s t e r y c o m p l a c i d o p o r l a dudosa distinción, 

a v i v ó el fuego de l a chimenea, echándole más carbón y apre­

suróse en seguida a servirnos u n vaso de oporto, escamoteado 

de l a bodega, n u n c a vacía y s iempre l l e n a , d e l s ibari ta señor 

L e r d o . P e r o el hecho es que Mart í , así como yo, ardíamos en 

c u r i o s i d a d p o r conocer a l a enjaulada g o l o n d r i n a de i n v i e r n o . 

E s que entre los miembros de nuestra c o l o n i a ya se susurraba 

a lgo sobre las dulces conferencias a l a cardenal de R o h a n , 

tenidas s u b - u m b r a p o r e l M a n w h o W a s de que nos h a b l a 

K i p l i n g . 

E l erótico m i t i n prolongóse hasta las seis de la tarde en los 

momentos en que las luces de l a Q u i n t a A v e n i d a ahuyentaban 

a las sombras nocturnas en combustión de palpitantes res­

p l a n d o r e s y coloridos. ¿Quedó p o r v e n t u r a satisfecha nuestra 

c u r i o s i d a d de exóticos vagabundos? L o único que v i m o s fue 

u n t o r b e l l i n o de sedas y encajes, c i n t i l a r de diamantes, y u n 

p e r f i l de alabastro envuel to en u n n i m b o de perfumes. E l 

a l t a r de V e n u s C i t e r e a había sido consagrado s irviendo a l acó­

l i t o u n C u p i d o de alas marchitas y flechas e m b o t a d a s . . . 

Mart í y yo nos detuvimos en el d i n t e l : después de l a pre­

sentación, los dos e x i m i o s intelectuales c a m b i a r o n recuerdos 

e impresiones. E l l i b e r t a d o r isleño quejóse amargamente de 

l a r a p a c i d a d de los capitanes generales; de l a prostitución de l a 

b u r o c r a c i a ibera y de l a esclavitud, peor que la feudal , en que 

se h a l l a b a n sumidas las masas cubanas. A lo c u a l d o n Sebastián 

repl icó c o n esa voz reposada y cadenciosa, en frases que s in 

l a s t i m a r laceraban p o r ser i n e x o r a b l e m e n t e lógicas. 

Y ¿qué dice usted de los virreyes, con los cuales la monarquía 

española flageló por siglos a México; de las hordas de clérigos y de 



"MEMORIAS" DE LERDO 127 

monjes, de publícanos y oidores, que desembarcaban en nuestras pla­

yas cargados de muchos apetitos bestiales, sembrando por doquiera el 

terrorismo espiritual: los actos de violencia, de codicia y de renci­

llas? Sí señor, Martí, los tiranuelos virreynales no solamente ex-

trangularon el alma mexicana; hicieron imposible la existencia de 

u n a verdadera República. Cuando menos retardaron su aparición, 

así como los Dogmas de la Democracia, tal como se practican en el 

gran país, donde hoy residimos. 

Maravi l lóse Mart í durante las diferentes pláticas, de l a 

precisión gramat ica l e idumática [ s i c ] con que d o n Sebastián 

d o m i n a b a e l inglés, que estudió y aprendió en menos de tres 

años. 

— N o debe asombrarse —expl icaba al Libertador el Sr. L e r d o — 

quien lea a T h o r e a u , a Emerson, o a los clásicos del tiempo de 

Shakespeare [sic] o Marlowe, no puede menos sin esfuerzo labia l 

el hablarlo. 

Y a en l a calle, después de l a indispensable copi ta de coñac, 

M a r t í exclamó, a b a n d o n a n d o p o r u n instante su g lac ia l ta­

l a n t e : 

Amigo don Adol fo: E l Sr. Lerdo es u n genio, pero como todos 

los genios, avasalla su espíritu el amor: ama con la furia de u n 

Fausto, piensa con l a profundidad de u n G i b b o n ; y siente con la 

exquisita ternura de u n Hamlet . 

D O S S U P E R M E N L A T I N O - A M E R I C A N O S 

E n l a conversación anter iormente n a r r a d a , a la c u a l tuve 

e l p r i v i l e g i o de asistir, tanto el señor L e r d o como José Mart í 

d e f i n i e r o n c laramente sus disímbolos temperamentos: exquis i­

tamente e m o c i o n a l e l d e l p r i m e r o , gráficamente ideal ista y 

soñador el d e l ú l t imo. D e p a r t i e n d o sobre el tema d e l A m o r , 

d o n Sebastián decía a l L i b e r t a d o r de C u b a : 

E l hombre que es amado por una sola mujer es favorecido de 

los Dioses; el que es amado por varias, es u n Dios. Porque ellas 

tienen el instinto clarividente de los niños; aman solamente a quie­

nes les interesa y fascina. E l afecto conyugal fenece tarde o tem­

prano; el colectivo, es inmorta l . 
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E l señor L e r d o h i z o u n a breve pausa encendiendo otro 

c igarr i to , q u e colocó esmeradamente en las tenacillas de o r o : 

Contaré a usted u n episodio de m i v ida cuando era u n estu­

diante. E n Jalapa me enamoré de u n a muchacha cuyos besos true­

nan aún en m i memoria. De l a mañana a l a noche, me dio cala­

bazas, como decimos en México. ¿Y sabe usted por qué? P o r no 

haber bebido el néctar que ella me brindaba con los ardientes 

ojos. | A h , tenía razón Goethe cuando decía que una mujer puede 

sentir muchas veces, pero amar solamente una! 

A l escucharle Mart í , le m i r a b a y r e m i r a b a agitándose i n ­

quie to en e l a m p l i o sillón acoj inado. E l patr ic io cont inuó 

c o n p u p i l a s luminosas y rejuvenecidas: 

D o n Vicente R i v a Palacio que con todo y su joroba y fealdad 

es en el fondo u n l ibert ino vulgar, me atacó crudamente en el 

A h u i z o t e acusándome de clandestinos e ilícitos amores. ¿Di por 

ventura ocasión a los escándalos? ¡Nunca! ¿Por solo el hecho de 

ser u n célibe estaba yo condenado al suplicio terrible de u n Abe­

lardo? Y aquí mismo, en New York —concluyó el señor L e r d o en­

cendido el rostro en byroniana cólera— ¿acaso no me critica la 

colonia Hispano-americana, por tener una que otra amiguita, que 

endulza las horas de una soledad catoniana? 

L o c ierto es q u e el Sr. L e r d o , a l i g u a l de M i r a b e a u , ejercía 

irresist ible fascinación sobre las mujeres que le correspondían 

a sus caricias con aleteos de mariposas que, sedientes, c h u p a n 

los pétalos de u n a f lor , cuyas aterciopeladas hoj i l las l a noche 

y a envuelve en sus densas sombras. P o r q u e M i s s H a l e y , su 

dernier amour , era r i c a , educada y l i n d a , u n a de esas acua­

relas femeninas, p intadas p o r u n rayo de l u n a en o r i e n t a l 

tapicería. 

Mart í , empero, era e l reverso de ese medallón b i z a n t i n o ; 

a lentaba en su temperamento l a auster idad de u n anacoreta, 

el recato de u n a V e s t a l , l a concentración m e d i t a b u n d a de u n 

m o n j e medieva l . C u b a era el a m o r de sus amores, C l e o p a t r a 

de las A n t i l l a s , a cuyos breves pies se a r r o d i l l a b a . V e í a a las 

mujeres con desdén m a s c u l i n o , ta l como si fuesen juguetes 

p a r a d i v e r t i r a los c h i q u i l l o s y hacer pecar a los viejos. H o m ­

b r e de acción, anal í t ico y frío, pasábase las noches de c laro en 
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c l a r o , c o n s p i r a n d o contra España p a r a r e d i m i r l a Isla. L o s 

cubanos q u e p o r aquel entonces residían en N e w Y o r k , ha­

c í a n befa de su apostolado, ta l como nosotros los mexicanos, 

l a h i c i m o s d e l i n e x t i n g u i b l e Nicolás Zúñiga y M i r a n d a . L a 

ú n i c a vez en que le v i emocionado, casi ver t iendo lágrimas, 

fue a l h a b l a r de d o n Sebastián a l día siguiente de nuestra 

v i s i t a a l i n c o r r u p t i b l e estadista. 

México —díjome en una ocasión— hará justicia con el tiempo a 

ese genio prodigioso, a ese Voltaire humanitarista que aspiró con el 

señor Juárez a cimentar en el hoy califato de los satélites del ge­

neral Díaz, las instituciones democráticas, que son las únicas que 

pueden salvar al país de la gradual absorción yankee, que con i n ­

sidia diplomática sigue l a tortuosa línea del d e s t i n o m a n i f i e s t o ; esa 

doctrina imperialista generada por el alma filibustera de Monroe, 

amenaza también a Cuba, tan luego como obtenga su independen­

cia. P o r eso yo he rechazado todo compromiso con ciertos elementos 

de Washington, que ven en el imperial ismo el desiderátum político 

de la Per la de las Anti l las . N o , amigo mío terminó Martí, gol­

peando furiosamente u n l ibro con otro , en menos de dos años 

C u b a tendrá en la Manigua cuarenta m i l insurrectos bien armados 

y con ellos será más que suficiente para arojar de la isla l a horda 

de peninsulares que hoy ya tiemblan a l oír los nombres heroicos 

de A n t o n i o Maceo y Máximo Gómez. Y tendremos entonces sumo 

cuidado, chico, en no incurr i r en los mismos errores en que incu­

rr ieron Céspedes y otros mártires de la l ibertad A n t i l l a n a . 

S U P E R S O N A L I D A D E N L O F Í S I C O , I N T E L E C T U A L Y E S P I R I T U A L 

A l i g u a l de d o n Agust ín Pesqueira, J u a n José Baz y otros 

leaders d e l R e n a c i m i e n t o L i b e r a l M e x i c a n o , d o n Sebastián 

descendía de u n a f a m i l i a española, y era l o que en l a época 

c o l o n i a l l lamábase u n c r i o l l o . B l a n c o , de cara ova lada y lí­

neas simétricas, parecía l a evocación de u n senador r o m a n o de 

los t iempos de O c t a v i o o A u g u s t o . D e frente espaciosa, cejas 

arqueadas, ojos pardos y penetrantes y n a r i z breve, su serena 

faz ref lejaba l a energía en reposo, l a s u t i l y analítica i n t e l i ­

gencia en ebul l ic ión l u m i n o s a . D e cue l lo corto y amplias 

espaldas, revelaba a l h o m b r e de sa lud, a l b o n v i v a n t que gusta 

de los placeres de l a mesa, cuidadoso de n o abusar de ellos. 

A c o g í a a los extraños con serena cortesía, mas cierta reserva 



130 A D O L F O C A R R I L L O 

r a y a n a en f r i a l d a d , q u e reprimía en el visitante todo i m p u l s o 

de f a m i l i a r i d a d . E r a su voz cadenciosa y preciosa, y en los 

momentos de prueba , jamás l a alteraba en ásperas infleccio-

nes. E s m a l t a b a su amena conversación con anécdotas opor­

tunas y chispeantes que hacían reír o meditar , p o r su m i s m o 

s p r i t o d o c t r i n a r i a filosofía. E n su trato c o n los demás era l a 

galantería encarnada: u n Chester f ie ld de i r reprochables ma­

neras y g a l l a r d a apostura. A l c o n c l u i r u n período o u n a sen­

tencia, frotábase las aristocráticas manos, o b i e n se p a l m e a b a 

c o n ellas las rodi l las , dejando enseñar u n a n i l l o de esmeraldas 

en l a i z q u i e r d a . 

A p u r a b a p o r día cuatro o c inco copitas de coñac francés y 

e n l a mesa o p u l e n t o v i n o de Burdeos, o b i e n u n a b o t e l l a de 

Jerez de l a F r o n t e r a . Aborrecía los p l a t i l l o s americanos, de­

leitándole, en cambio , l a cocina francesa. L a casera de L e n o x -

H o u s e , de n a c i o n a l i d a d franco-canadiense, tenía u n cocinero 

francés que c o n d i m e n t a b a exclusivamente p a r a él manjares 

apetitosos. D u r a n t e las tardes, si el t i e m p o l o permitía, echá­

base a andar , m u y erguido, p o r l a Q u i n t a A v e n i d a , con el 

bastón de p u ñ o de oro y guantes gris p e r l a ; a l pardear de l a 

tarde, t o r n a b a a l so l i tar io hogar, encastillándose en su b i ­

bl ioteca, vestido de bata y chinelas japonesas. Y apenas si se 

sentaba, c u a n d o surgía a su lado, c u a l P u c k automático, el 

ca l lado y discreto v a l e t , con el frasco de coñac en l a bandeja, 

escanciando luego en l a copa e l a m b a r i n o y fragante l íquido. 

E l mozo H i g i n i o , a l retirarse, lanzaba l a flecha d e l P a r t h o , 

l levándose e l frasco a l a boca, con r u i d o de a l c a n t a r i l l a des­

bordada. H a b i é n d o l e sorprendido cierta vez en ese acto de 

ratería hidráulica-báquica, pasóme los sedimentos d e l l íquido, 

e x c l a m a n d o a l l i m p i a r s e , c o n e l reverso de l a gigantesca m a n o : 

" ¡ O h , c ó m o suspiro p o r l a P a t r i a ! Y y a q u e n o tenemos 

p u l q u e . . . ' 

V i s t o bajo e l aspecto puramente inte lectual , el señor L e r ­

d o era más q u e u n genio: era u n coloso; como jur isconsulto , 

m u y pocos h u b o q u e le aventajaran, y l a mejor p r u e b a de 

e l l o es l a de que el F o r o N e o y o r q u i n o , sometió a su cr i ter io 

lógico y sintético, muchos problemas de j u r i s p r u d e n c i a , m u y 

difíciles de ser clasificados, de acuerdo c o n el espíritu de las 
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leyes norteamericanas, con frecuencia ambiguas e n sus con­

clusiones. 

E n filosofía era u n estoico, aceptando n o obstante, s i n 

practicarlas, las [doctrinas] positivistas de H e r b e r t Spencer, 

l a de K a n t y a ú n l a Y o g a de los budistas. E n ciencias evolu­

t ivas a d m i r a b a a D a r w i n y a H a e c k e l sin a d m i t i r o rechazar de 

p l a n o sus dogmas: entre Spencer y Sócrates prefería l a l e c t u r a 

de este úl t imo; y refiriéndose a Platón, censuraba su Repú­

b l i c a , considerándola c o m o u n a utopía i n f a n t i l . 

E n sus ratos de tedio y nostalgia, e l e x i m i o e x p a t r i a d o 

estudiaba y anotaba a C á t u l o , cuyos versos p u l s a n con e l 

a l i e n t o p e r f u m a d o de u n a F r i n e a . 

¿Sabe usted por qué admiro a Cátulo? Pues por e l hecho de 

que fue el más humano de los poetas clásicos del paganismo. Su 

vida fue u n a perpetua l u n a de mie l . Las vaporosas siluetas de sus 

amantes envuélvenle en u n nimbo de infinitas voluptuosidades. 

¡Cuántos corazones no hubo de flechar con su i ra! E n libertinaje, 

supera al D o n J u a n de B y r o n , y en picardía, a l granuja G i l Blas 

de Santi l lana, creado por la fecunda imaginación de Lessage. Cada 

vez que le estudio me transporto en espíritu a la madriguera de 

sus devaneos lascivos [eróticos] * dentro de la[s] que, tendido en 

pieles de tigre africano, besa y abraza a las ninfas, amparándolas 

de u n Sileno de ojos verdes y fosforescentes que las persigue. 

E l señor L e r d o , t i l d a d o p o r muchos de ser i r re l ig ioso y ateo, 

fue a m i j u i c i o u n verdadero discípulo del N a z a r e n o : quitá­

base l a capa p a r a c u b r i r l a desnudez ajena; y el p a n de l a boca 

p a r a a l imentar a l h a m b r i e n t o . N u n c a condenó a las magda­

lenas, n i m u c h o menos santificó a las beatas, pues p a r a él, 

unas y otras son dignas de compasión. S u bête n o i r e era[n] e l 

c lero y el c ler ica l i smo, a los q u e flagelaba con lógica, i n e x o r a ­

b l e y ática, así e n sus conversaciones como en sus escritos. 

S u autor p r i v i l e g i a d o en l i t e r a t u r a francesa era R a b e l a i s , 

e l creador de P a n t a g r u e l y de Gargantúa . A l u d i e n d o a Víctor 

H u g o decía: 

Sus l ibros sacuden en vez de inspirar; son como cataratas que 

aturden y relámpagos que ciegan. 
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L e y e n d o a Balzac, d o n Sebastián se enternecía, y a l f ina­

l i z a r u n día l a lectura d e l Pére G o r i [sic] d i jo suspirando: 

¡Cómo celebro el nunca haberme casado! L a tesis que sostiene 

el novelista francés en su ibro, es idéntica a la desenvuelta por 

Shakespeare en su épica de K i n g Lear! 

S i n embargo, esa i n t e l i g e n c i a supernatura l s i b i l i n a , de l a 

c u a l emanaban luminosos segmentos, hundióse en las sombras 

de eterna y lóbrega noche, lejos de los suyos y abandonado 

cruelmente p o r los suyos. 

D E S P E D I D A D E L R E C L U S O . S A L G O P A R A E U R O P A 

Después de haber p e r m a n e c i d o ocho meses en N e w Y o r k , 

y con l a ayuda del señor L e r d o , embarquéme p a r a España a 

p r i n c i p i o s de 1887, si es que m i m e m o r i a no me engaña l a 

fecha. 7 

¿Qué futuro se le espera aquí sin hablar el idioma y ser refrac­

tario a las costumbres americanas? E n regresar a México ya n i l o 

piense usted, pues el Sr. Díaz continuará en la farsa de reelegirse, o 

bien pondrá en la si l la a su suegro Romero R u b i o . Santa A n a solía 

retirarse o lo retiraban; mas no así el Tar tufo oaxaqueño, de 

quien el señor Juárez decía: 

— ¡ E s e hombre irá demasiado lejos si antes no lo ahorcan. 

T iene dos armas que en nuestro país siempre cuentan: fusiles y 

lágrimas! 

— S í , váyase usted cuanto antes —continuó don Sebastián en tono 

vibrante—. ¿Cree usted que si fuese joven permanecería en este 

ambiente, donde el ruido tiene mayor fuerza que la idea, y donde 

el alma lat ina fenece o se marchita? 

Pepe Mart í fue a acompañarme a los muelles dándome va­

r ias cartas de presentación p a r a sus amigos en M a d r i d , entre 

las cuales había u n a p a r a el d i p u t a d o a Cortes, el cubano se­

ñor P o r t u o n d o , que más tarde me sirvió de m u c h o . 

Desembarcamos en Santander y p o r p r i m e r a vez saboreé 

e n el a lmuerzo, las afamadas sardinas asturianas, que se sirven 

frescas en todas las fondas. A l día siguiente, me trasladé a 

M a d r i d , y a l cabo de v is i tar todos los r incones de l a V i l l a d e l 
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O s o y el Madroño, presenté l a carta de Mart í a l d i p u t a d o 

P o r t u o n d o , que me recibió con suma a m a b i l i d a d , prometién­

d o m e el h a b l a r con algunos de sus amigos, los periodistas 

madri leños, a objeto de que mis artículos sobre México fueran 

p u b l i c a d o s . T r e s días más tarde m i p l u m a obtuvo calurosa 

h o s p i t a l i d a d en el d i a r i o E l L i b e r a l , cuyo editor era colega 

d e P o r t u o n d o . E n m i p r i m e r art ículo describí l a situación 

pol í t ica de M é x i c o bajo l a férula p o r f i r i a n a , c i tando episodios 

de las brutales persecuciones de que estaban siendo víctimas 

los periodistas mexicanos. E n el segundo e d i t o r i a l ocupéme 

extensamente de l a L e y F u g a , que p o r aque l entonces p r i n c i ­

p i a b a a i n f u n d i r p a v u r a en todos los ámbitos del país. 

T a l fue l a sensación que esos artículos causaran, que las 

edic iones de E l L i b e r a l se agotaban desencadenando contra 

m í , asimismo, u n a t r o m b a de insultos y denuestos, inspirados e 

inst igados p o r el G r a l . R i v a P a l a c i o , embajador de M é x i c o 

e n España p o r aque l t iempo. M u c h o s de los madrileños — l o s 

i n t e l e c t u a l e s — aceptaron mis escritos c o m o verídicos; mas l a 

g r a n mayoría, integrada p o r l a burguesía comercial , calificólos 

de blasfemos, p o r tratarse de u n t i r a n u e l o que gozaba en Es­

p a ñ a de inmerecidas simpatías. R i v a P a l a c i o se puso furioso 

m a n d á n d o m e l l a m a r a su m o r a d a , que era u n a lujosa g u a r i d a 

d o n d e u b i c a b a l a E m b a j a d a . P o r u n acto de m e r a cortesía 

c u m p l í con los deseos d e l embajador, presentándome a las 

puertas de l a E m b a j a d a , en las cuales se encontraban dos ala­

barderos de b r i l l a n t e l i b r e a y p e l u c a gris, de majestuosa y 

gal lega apostura, ta l c o m o si estuviesen dispuestos a degol lar 

a cuantos entrasen. 

D o n V i c e n t e me recibió sentado, dignándose apenas e l mo­

ver l a cabeza, y con l a expresión o l ímpica de u n R o i S o l e i l , 

d i j o m e con voz e n r o n q u e c i d a e i r a c u n d a : 

— L e mandé l lamar para amonestarle por primera y última vez. 

¿Sabe V d . que es u n acto de traición lo que está usted haciendo? 

¿A quién se le ocurre, sino a u n loco, el in jur iar a su propio pais 

y a sus dignos gobernantes en el extranjero? 

— G e n e r a l — l e respondí sentándome—, México no es Porf ir io 

Díaz, y los hechos que estoy dando a luz nadie, n i usted mismo, se 

atrevería a negarlos. 
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—¡Cállese! — m e gritó levantándose, temblándole los lentes en 

sacudimientos de impotente cólera. Su corcoba de Rigoletto, avan­

zaba amenazadora, cual l a cresta de u n gallo que se ve al espejo 

y poco faltó para que cayera muerto víctima de un ataque apoplé­

tico y de su imaginaria grandeza. 

Pasado el síncope, el i lustre diplomático serenóse u n tanto 

cuanto, excusándose p o r l a v i o l e n c i a de su lenguaje; más f ir­

m e en su resolución de q u e yo cesara de escribir en l a prensa 

madrileña. 

— S i ustel insiste —concluyó el ex-republicano—, mejor dicho, si 

usted reincide, me veré obligado a conseguir que se le expulse de 

España. Si quiere usted escribir contra nuestras dignas autori­

dades, á p o r qué no regresa a México? Yo le pagaría gustoso los 

gastos del viaje. 

Y también los d e l f u n e r a l quize [sic] decirle; más m e con­

tuvo l a seriedad cuasimódica de] e x i m i o diplomático y l a pre­

sencia, además, de u n o de los alabarderos que aparecía en esos 

momentos en e l rec into d e l i lustre E m b a j a d o r . Entró también 

el señor Icaza, que ostentaba gal lardamente en el o j a l u n a 

enorme rosa de P a r m a . Apresúreme, como era n a t u r a l , e n 

dec l inar l a generosa oferta d e l exredactor del A h u i z o t e , re­

tándole a que usara de toda su i n f l u e n c i a o f i c i a l y oficiosa, e n 

perseguirme. P e r o n o p u d o lograr lo p o r más que h izo ; empe­

r o , intrigó e n l o que le fue pos ib le p a r a que los diar ios m a d r i ­

leños no aceptaran m i s artículos, q u e bajo el epígrafe de E l 

Z a r A z t e c a cont inuó d a n d o a l u z L a I b e r i a I l u s t r a d a , órgano 

de los republ icanos, d i r i g i d o s p o r el d i p u t a d o Hernández M a ­

l l o r c a . 

R i v a Pa lac io , j u d i c i a l m e n t e , denunció dos de mis artícu­

los, hostil izándome l o suficiente p a r a hacerme salir de España 

y emigrar a F r a n c i a . E l señor P o r t u o n d o me habi l i tó c o n 

fondos p a r a e m p r e n d e r el viaje, dándome u n a carta p a r a e l 

director de E l I n t r a n s i g e n t e , E n r i q u e Rochefort , cuya acerada 

p l u m a había cooperado tanto a l a i g n o m i n i o s a caída de N a ­

poleón l e p e t i t , y en esa hoja v i r i l continué m i campaña con­

t r a el dictador, que había logrado s i lenciar todas las bocas e 

i n t i m i d a r todas las conciencias. C u a n d o referí los episodios 
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macabros de Veracruz , aquel lo de mátalos e n c a l i e n t e , u n sa­

c u d i m i e n t o de h o r r o r hízose sentir en todo París, d a n d o mo­

t i v o a que e l doctor R a m ó n Fernández, m i n i s t r o de M é x i c o 

e n F r a n c i a , en a q u e l l a época, p u b l i c a r a c o n t r a m í en E l 

Fígaro, u n a carta procaz que goteaba ajenjo en cada u n a de 

sus frases tabernarias y espirituosas. H u y e n d o pues de las 

z a r p a n enguantadas de u n R i g o l e t t o agazapado en M a d r i d , f u i 

a caer en las garras de u n C a v o u r , que agonizaba de d e l i r i u m 

t r e m e n s . 

A V E S D E P R E S A 

E n M a d r i d procuró refutar m i s artículos en el periódico 

L a Época u n l l a m a d o d o n Teles foro García , asturiano y q u e 

h a b í a casado c o n u n a h e r m a n a de V i d a l Castañeda y Nájera. 

A semejanza de í ñ i g o N o r i e g a , García se radicó en l a C i u d a d 

de México , h a b i e n d o l legado en c a l i d a d de dependiente de 

u n a t ienda [de] abarrotes. T e n í a ese aventurero cara de teco­

lote , y sus espesas pat i l las remedaban e l p l u m a j e de esa ave 

n o c t u r n a . A n d a n d o el t iempo, P o r f i r i o Díaz, que reverencia­

b a a los peninsulares, dióle l a concesión d e l vestuario d e l 

ejército, a c u m u l a n d o con esto u n a f o r t u n a de mi l lones . S u 

m o d u s o p e r a n d i fue descubierto d u r a n t e u n a parada m i l i t a r 

ver i f i cada u n día 5 de M a y o . T o d o u n batal lón que m a r c h a b a 

a l a u n a de l a tarde p o r las calles de Plateros y de San Francis­

co, detúvose bruscamente n o obstante e l repet ido tambori leo 

de los tambores, y las quinientas plazas que lo formaban, 

sentáronse a m e d i a calle, con los rif les a l a funerala , a l a vez 

q u e las señoras que asistían desde los balcones a l desfile, se 

l l e v a b a n los pañuelos a l a cara cubriéndose los ojos horror iza­

das. ¿Qué había pasado? L o siguiente: en vez de que el con­

tratista cosiera los uniformes, senci l lamente fueron pegados 

c o n engrudo, precipitándose u n cuadro adanesco, o r i g i n a d o 

p o r los ardientes rayos del sol de mayo. 

Ese d o n T e l e s f o r o entraba y salía de los minister ios como 

P e d r o p o r su casa, y a l a presidencia con l a arrogancia de u n 

m i n i s t r o favor i to . C o n dineros de l a nación suministrados p o r 

el i n t e l e c t u a l retroact ivo señor Díaz, Garc ía fundó e l d i a r i o 
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L a L i b e r t a d , en e l q u e f i g u r a r o n como redactores Santiago 

y Justo Sierra, M a n u e l Gutiérrez Nájera, Francisco Cosmes y 

otros ya desaparecidos. E n esa empresa periodística d o n T e -

lesforo se embolsaba mensualmente cuarenta o c incuenta m i l 

pesos de puras ganancias. F u e a España con e l objeto de 

c o m p r a r u n título n o b i l i a r i o , pagando diez m i l pesos p o r el 

de C o n d e de P u m a y P u m a , perteneciente a u n a vieja f a m i l i a 

asturiana. 

O t r o p icaro conocido p o r su ingenio y su desvergüenza, 

a m i g o también d e l d ic tador y su agente secreto en l a V i l l e 

Lumiére, respondía a l n o m b r e de Jorge C a r m o n a , y o c u p a b a 

suntuoso palac io en l a A v e n i d a H o c h e , que había a d q u i r i d o 

e n dos m i l l o n e s de francos. C a r m o n a había sido u n tahúr so¬

norense que después se casara con la v i u d a de Béistegui, afa­

m a d a p o r sus riquezas. Y apenas enlazado, fuése a radicar a 

París, a d q u i r i e n d o también u n título n o b i l i a r i o i t a l i a n o , el 

de Márquez [sic] de San B a s i l i o . H u b e de conocerle e n l a 

C i u d a d de M é x i c o cuando ofreciera u n banquete a los perio­

distas en el T í v o l i d e l Elíseo. E r a u n h o m b r e de color bron­

ceado, ojos pardos, bigote negro y estatura m e d i a n a y recia. 

A f i n de ahuyentar l a nostalgia que me devoraba, estuve 

u n a mañana a verle. R a d i c a b a su mansión cerca d e l A r c o de 

l a Estre l la . Se h a l l a b a l a p u e r t a a m e d i o abr i r , y en l a ho-

quedad, erguíase l a i m p o n e n t e si lueta de u n lacayo, vestido en 

f lamante l i b r e a , r o j a y [a]zul celeste. Su f igura resplandeciente 

e n c a n d i l a b a y aturdía, c u a l si u n o estuviera en presencia de 

u n a constelación desgajada de o tro planeta. 

—¿Está a q u í el señor C a r m o n a ? — p r e g u n t é l e respetuosa­

mente, temeroso de que se evaporara en u n carro de fuego. 

Miróme a l t i v a y desdeñosamente de pies a cabeza, y agi­

tando u n pañuelo de encajes que exhalaba perfufes exóticos, 

respondióme bruscamente: 

— ¡ M o n s i e u r L e M a r q u i s se encuentra fuera! 

Y luego, c o n la majestad de u n monarca , a q u i e n i n t e r r u m ­

p e n l a siesta, vo lv ióme l a churrigueresca espalda, c o n t i n u a n d o 

inmóvi l y r íg ido en su puesto. M a s en los momentos de ret i­

rarme, u n a r i sotada mefistofélica rasgó los aires, y elevando l a 

vista, distinguí l a faz tudesca d e l señor C a r m o n a , que asoma-
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b a p o r u n postigo, invi tándome a que entrara en su antro 

aristocrático. 

V i s a v i s , sentados a l frente de u n a mesita, nos s i rv ieron u n 

l u n c h h u m e d e c i d o con excelentes vinos. E r a u n h o m b r e s in 

educación y s i n maneras; mas como r a c o n t e u r n o tenía pre­

c i o . L a s anécdotas vulgares y de leperuna crudeza borbotea­

b a n de sus gruesos labios, algo como perlas brotadas de u n 

estercolero. D e su sátira pujante n i él m i s m o se escapaba, 

deleitándose en referir anécdotas sobre l a v i d a y hechos de su 

í d o l o P o r f i r i o Díaz, a q u i e n en l o ínt imo de su b u r d a concien­

c i a despreciaba.* E r a u n cínico que había rodado m u c h o , 

a c u m u l a n d o a l r o d a r cicatrices y arenitas de oro. D e haber 

n a c i d o en los t iempos de los Médicis, habría sido u n c o n d o t ¬

t i e r i o u n espadachín surgido de las turbulencias de la 

F r o n d a . 

Dos años más tarde vo lv ió a México , o c u p a n d o u n a c u r u l 

e n e l Congreso de l a U n i ó n , mediante l a i n f l u e n c i a del señor 

Díaz , q u i e n transformó a muchas bestias en hombres y a m u ­

chos hombres en bestias. C o m o b u e n oportunista , t u v o oca­

sión de ser e l m e n t o r de R o s e n d o P i n e d a y de los hermanos 

M a c e d o , y a ú n se dice que él fue el p r i m e r o en l l a m a r cientí­

f i c o s a l c i r c u l i l l o de buscones q u e rodeaban como chapul ines 

e n sementera a l C a l í g u l a oaxaqueño. 

V U E L V O A L O S E S T A D O S U N I D O S 

P a r a u n b o h e m i o lat ino-americano, l a l u c h a p o r l a exis­

tencia es, en París, menos d u r a que e n c u a l q u i e r a o t r a me­

trópoli europea, tales como M a d r i d , L o n d r e s o Berl ín, en 

todas las cuales y o residí transitoriamente. Es que allá predo­

m i n a n los estudiantes y viajeros procedentes de México , C e n ­

tro y Sud-América, quienes además de ayudar a sus compatr io­

tas directa o indirectamente , unifícanse entre sí, const i tuyendo 

u n a plástica f r a t e r n i d a d que se a m o l d a a todas las situaciones 

y contingencias. E n todos los boulevards, especialmente a l o 

* Véase a ese respecto m i l i b r o E l Márquez d e S a n B a s i l i s c o , p u b l i ­

cado en Barcelona en 1 8 9 0 . 
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l a r g o d e l de los Italiens, a b u n d a n los cabarets, restaurantes y 

brasseries, en los cuales se congregan, diríase que a t u m u l t a n , 

mexicanos , chilenos, centroamericanos y argentinos, quienes 

a l verse p o r p r i m e r a vez s impat izan entre sí, creando perdu­

rables amistades. 

E n el café de M a d r i d , q u e yo frecuentaba, conocí y traté 

a m i amigo y paisano d o n M i g u e l H i d a l g o y T e r á n , cuyo pa­

d r e fue C h a m b e l á n de M a x i m i l i a n o . É l estudiaba entonces en 

l a S o r b o n a y residía en las cercanías d e l p a r q u e de M o n c e a u . 

Poseedor de u n a gran f o r t u n a , generoso y bueno, ofrecióme 

desde luego el ayudarme p a r a emprender m i viaje de regreso 

a los Estados U n i d o s , l l e v a n d o s u b o n d a d hasta el extremo 

d e acompañarme hasta E l H a v r e , donde m e embarqué p a r a 

N u e v a Y o r k , con e l propósito de i r m e hasta San Francisco, 

C a l i f o r n i a . A l desembarcar en e l p r i m e r o de dichos puertos 

(1899) recibí l a sensible n o t i c i a de l a muerte del i lustre señor 

L e r d o , q u i e n falleció a b r u m a d o p o r l a tristeza amarguísima 

d e l destierro, y más que todo, p o r l a i n g r a t i t u d de los que él 

cons ideraba c o m o sus amigos y correl ig ionarios . Antes de 

a b a n d o n a r a N e w Y o r k , acudí c o n m o v i d o a l cementerio 

d e G r e e n w o o d , depositando u n modesto r a m i l l e t e de i n m o r ­

tales, en l a t u m b a humildís ima d e l venerado P a t r i c i o , ape­

n a s percept ible en aquel m a r e - m a g n u m de túmulos marmó­

reos, sombreados p o r marít imos cipreses y p inos de dol iente 

ramaje . 

L legué a San Francisco p o r l a v ía d e l U n i o n Paci f ic , bus­

c a n d o desde luego el b a r r i o m e x i c a n o , q u e antes del terre­

m o t o de 1906, abarcaba parte de las cal le de D u p o n t , N e w 

M o n t g o m e r y y V a l l e j o . E l órgano i n t e l e c t u a l de l a c o l o n i a 

e r a entonces el periódico L a S o c i e d a d , editado p o r u n bo-

r r a c h i t o de l u e n g a b a r b a que se l l a m a b a E p s o n . T e n í a e l 

n o m b r e de semanario, mas se p u b l i c a b a solamente el 5 de 

m a y o y el 16 de Septiembre, y era c u a n d o el director se 

r e t i r a b a de las parrandas. P o r a q u e l l a época era cónsul de 

M é x i c o u n señor A l e j a n d r o K . K o n e y [Coney], y e l vice­

cónsul G u s t a v o L e v i , ambos de raza israel i ta . 

L o p r i m e r o que hice fue leer colecciones de periódicos 

mexicanos p a r a enterarme de l a situación política de m i país, 
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q u e c o n t i n u a b a empeorando bajo e l p u n t o de vista m o r a l , 

i n t e l e c t u a l y político. E l tacón de l a b o t a d e l D i c t a d o r oaxa-

q u e ñ o aplastaba el cuel lo ensangrentado de l a V i r g e n de 

A n á h u a c , b a i l a n d o las impúdicas cortesanas en el a l tar de l a 

P a t r i a . M i l e s de incensarios agitábanse en manos de forajidos 

d e l e v i t a y u n i f o r m e , obscureciendo c o n su h u m o pestilente 

l a op in ión pública. Y a l travéz [sic] de ese incienso veíanse 

los fogonazos, de las carabinas descargadas p o r los cuadri l leros 

d e l a H e r m a n d a d P o r f i r i a n a , a l a p l i c a r l a L e y F u g a . H a b í a 

s u r g i d o también de las sentinas de l a b u r o c r a c i a y l a burguesía 

u n círculo d e a m i g o s d e l G e n e r a l Díaz, que habían formado 

u n a especie de a n i l l o de los L i e b e l u n g e n en torno d e l pater­

n a l i s t a D i c t a d o r : de hecho, M é x i c o estaba de rodi l las ante el 

í d o l o de c ieno y bronce. 

Esperanzado en sacudir a l a N a c i ó n de ese lacayuno letar­

go, de ese i g n o m i n i o s o servi l i smo que permeaba en todas las 

clases sociales, púseme en contacto con F i l o m e n o M a t a y otros 

compañeros en ideales que vagaban a salto de m a t a en los 

matorra les de T e x a s y A r i z o n a . Dir ig í u n a carta a l general y 

d o c t o r d o n Ignacio Martínez, enemigo personal d e l d ictador, 

y q u e entonces p u b l i c a b a en L a r e d o u n semanario l l a m a d o 

E l M u n d o . E l general me contestó instándome a que escri­

b i e r a u n a serie de artículos en su h o j a independiente y agre­

siva, de jando a v o l u n t a d m í a e l tema de esos artículos, s in 

más l imitación que las esenciales p a r a escapar a las leyes del 

l i b e l o , q u e e n los Estados U n i d o s son duramente penadas. 

Ocurrióseme s u r l e c h a m p , e l d a r a mis escritos u n cariz 

histórico y l i t e r a r i o , resolviendo e l hacerlo aparecer como 

emanados de l a p l u m a revestida de cierta a u t o r i d a d y presti­

gio , bautizándolas c o n e l n o m b r e de: " M e m o r i a s inéditas de 

D o n Sebastián L e r d o de T e j a d a " . T r e s semanas después de ha­

ber m a n d a d o a E l M u n d o e l p r i m e r artículo, recibí u n tele­

g r a m a d e l general Mart ínez d á n d o m e sus más entusiastas fe l i ­

citaciones, instándome a q u e c o n t i n u a r a con idénticos bríos, 

pues q u e m i s memorias h a b í a n causado h o n d a sensación en 

todo M é x i c o , o p i n a n d o m u c h o s q u e eran apócrifas; mas des­

p e r t a n d o en todos l o mexicanos vivísimos deseos de leerlas, 

pues q u e se e n t a b l a r o n reñidas polémicas, sobre los orígenes 
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d e l a audaz, si b i e n o p o r t u n a publicación. C o m o resultado, 

las ediciones de E l M u n d o se agotaban, entrando a M é x i c o 

c landest inamente muchos de sus números. Numerosos i n d i ­

v i d u o s fueron perseguidos y a u n fusilados, p o r el solo hecho 

d e habérseles encontrado en su persona ejemplares del m e n ­

c i o n a d o periódico. C o m o recompensa de m i atrevida colabo­

rac ión, Martínez m e asignó l a s u m a de diez dollares [sic] se­

m a n a r i o s , que me s i r v i e r o n de m u c h o en los momentos más 

críticos de m i tormentosa v i d a . 

Y ya estaban las " M e m o r i a s " p a r a concluirse, cuando acon­

tec ió el p r o d i t o r i o asesinato d e l edi tor de E l M u n d o , general 

Mart ínez , c r i m e n infamoso, inst igado, según se d i j o entonces, 

y l a H i s t o r i a n o h a desmentido, p o r el general B e r n a r d o 

Reyes , a q u i e n Mart ínez fustigaba de c o n t i n u o con el apodo 

d e l chacal de N u e v o L e ó n . E l general Martínez, que residía 

e n L a r e d o ejerciendo su profesión de médico, fue v is i tado u n a 

n o c h e p o r u n ranchero, suplicándole que fuese a ver a su es­

posa, que se h a l l a b a en cama y m o r i b u n d a . S i n vaci lación 

n i n g u n a , y ajeno a toda sospecha, el doctor subió a su carre­

tela, guiado p o r el supl icante , q u e i b a a cabal lo. C o m o a c i n ­

co m i l l a s fuera del p o b l a d o , destacóse de las sombras u n g r u p o 

de jinetes, que p a r t i e n d o en dos alas, rodearon el carruaje de 

l a víctima, haciendo sobre él n u t r i d o s disparos de carabina , 

q u e le dejaron m u e r t o en el acto y a c r i b i l l a d o a balazos. 

C o n s u m a d o el c r i m e n , los esbirros alejáronse a l galope c o n 

dirección a l río, cruzando después p o r u n vado a terr i tor io 

m e x i c a n o . 

E n t r e tanto, l a esposa d e l general Martínez, que en su mo­

desto hogar esperaba ansiosa el regreso d e l amante esposo, 

sa l ió a l jardín a l oír pasos de cabal lo que se detenían a su 

p u e r t a , creyendo que el doctor volvía. M a s a l acercarse a l a 

carretela v i o con asombro que su m a r i d o , en cuyas manos 

descansaban todavía las r iendas, permanecía inmóvi l y m u d o , 

s i n corresponder a sus alborozados saludos. E r a su cadáver el 

q u e había l legado, c o n d u c i d o y g u i a d o a l hogar, p o r el ins­

t i n t o de su c a b a l g a d u r a . 8 

Y n o se enfr iaba a ú n el cadáver d e l amigo, cuando l a v i u d a 

s i n consent imiento mío , p u b l i c a b a las " M e m o r i a s " en f o r m a 
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de fol leto, s i n hacerme partícipe d e l usufructo. M e n c i o n o e l 

h e c h o s implemente p a r a demostrar que n o solamente l a i n ­

f o r t u n a d a v i u d a , sino que muchos editores n o t u v i e r o n es­

crúpulos en r o b a r m e de m i l a b o r inte lectual , importándoles 

b i e n poco m i precar ia situación en e l extranjero. M a s en vez 

de quejarme, aprovecho aquí l a o p o r t u n i d a d de dar las gracias 

a esos buenos y malos ladrones, quienes a l menos, si b i e n 

mecánicamente, c o n t r i b u y e r o n a l t r i u n f o de l a revolución 

const i tuc ional is ta , d i s e m i n a n d o p o r espíritu de medro , las 

M e m o r i a s d e D o n Sebastián L e r d o d e T e j a d a , que fueron algo 

c o m o el E v a n g e l i o que despertara las inc ipientes cóleras de la 

j u v e n t u d r e v o l u c i o n a r i a , las que h u b i e r o n de estallar en e l 

a ñ o m e m o r a b l e de 1910. 

E P Í L O G O 

Q u e r i e n d o hacer conmigo en los Estados U n i d o s lo que 

se había hecho en México , quedando b u r l a d o en sus esfuerzos, 

Días [sic] d i o órdenes telegráficas a sus esbirros en San F r a n ­

cisco, p a r a q u e me persiguieran acusándome d e l de l i to de 

l i b e l o , ya q u e m i extradición n o había sido lograda. Obede­

c iendo a l a consigna de su Jefe, A l e j a n d r o K . Coney, que 

fungía p o r a q u e l entonces con el carácter de Cónsul de Mé­

x i c o en el p u e r t o c a l i f o r n i a n o , procedió a demandarme, obte­

n i e n d o u n a o r d e n de arresto, contra mí f i r m a d a p o r el juez 

C a m p b e l l . 

C o n l a idea de h u m i l l a r m e , el aventurero C o n e y d i o u n a 

o n z a de oro a l pol ic ía encargado de m i aprehensión a objeto 

de que me pus ieran esposas en las manos, afrenta que sola­

mente se inf l ige a los grandes ladrones o asesinos; más esen­

c i a l era el escarnecerme, presentándome ante el públ ico ame­

r icano como u n mo[n]struo de m a l d a d . E l pol izonte , agrade­

c i d o con l a p r o p i n a , condújome t r i u n f a l m e n t e p o r las calles 

de M o n t g o m e r y y B r o a d w a y , hasta l legar a l a cárcel. P o r 

f o r t u n a p a r a m í el acaudalado m e x i c a n o d o n Wences lao 

L o a i z a , que me profesaba estimación, apresuróse a darme u n a 

f ianza p o r m i l i b e r t a d p r o v i s i o n a l , entre tanto se veía l a causa 

ante los t r ibunales respectivos.» 
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P o r supuesto que f u i absuelto desde luego, acto que desató 

l a cólera d e l I d o l o Zapoteca, cuya negra m a n o , tenía él l a 

i lus ión de que alcanzaría hasta los muros mismos de l a Casa 

B l a n c a . M a s en v a n o se derrocharon los fondos nacionales 

p a r a perseguirme, consolándose el D i c t a d o r en chascar su 

lá t igo a su prensa p a r a que n o diera tregua en d i f a m a r m e y 

c a l u m n i a r m e . Apelóse entonces a otros medios de revancha; 

a l a dádiva unas veces; al veneno en muchas. C i e r t a ocación 

[ s i c ] el capitán de u n b u q u e mercante anclado en l a bahía y 

c o n derrotero a puertos mexicanos, procuró hacerse amigo 

m í o frecuentando con ese propósito el restaurant L u n a , donde 

y o comía, s i tuado en l a cal le de D u p o n t , m u y cercano a los 

muel les ; esa f o n d a era u n lugar estratégico p a r a e l logro de 

las siniestras miras que el capitán H e r m á n alentaba contra 

m í , pues se le había p r o m e t i d o u n a suma cuantiosa, de d i n e r o , 

s i conseguía a l a P i c a l u g a , el l levarme a su b u q u e con engaños, 

y más tarde entregarme a los agentes porfiristas, en e l p r i m e r 

p u e r t o m e x i c a n o que su embarcación tocara. E l señor L u n a , 

empero, sorprendió el complot , en u n a de las conversaciones 

q u e el capitán t u v i e r a con u n o de sus cómplices, poniéndome 

a l corriente de sus más mínimos detalles. Y de esa m a n e r a 

p u e d e evitar l a celada. 

U n d o m i n g o estuvo a verme en el lugar d o n d e yo residía 

e l d i p u t a d o d o n M a n u e l Sánchez Fació, mostrándome u n a 

carta del señor R o m e r o R u b i o , en l a que se m e ofrecía que, s i 

y o regresaba a México , el gobierno m e daría, n o solamente 

t o d a clase de garantías, s ino además u n empleo r e t r i b u t i v o , 

q u e se dejaba a selección mía. F u e l a t rama tan b u r d a y 

b r u t a l m e n t e estúpida, que desde luego pude p a l p a r l a , a u n q u e 

n o así Sánchez Fació, que a l prestarse a servir de Agente , 

h ízo lo con entera b u e n a fe. 

Agotados pues todos los medios p a r a e x t i n g u i r m e con más 

o menos i m p u n i d a d , procuróse matarme m o r a l o inte lectual-

mente, escarneciendo m i n o m b r e en el p e r i o d i s m o de p r o p i n a , 

echándoseme e n c i m a todos los repti les que salían arrastrán­

dose del f o n d o de los tinteros, con el solo propósito de mor­

d e r m e y de m a n c h a r m e . Distinguióse en esta heroica faena el 

d i a r i o L a L i b e r t a d ed i tado p o r el in te lec tua l de a lpargata 



143 

d o n Telesforo García, protegido y favorito del César O a x a -

q u e ñ o . Y aún los mismos que fueron mis amigos, como M a ­

n u e l Gutiérrez Nájera y J u a n de D i o s Peza, envi lec ieron su 

ta lento atacando al ausente. M a s ellos no son de culparse, pues 

e n a q u e l l a época, pesaba más e l estómago que e l cerebro. P o r 

eso Rabelais , a l crear a l gigante Gargantúa, para que fuese 

h o n r a d o y v ir tuoso, l o h izo todo vientre y tripas, olvidándose 

p o n e r l e sesos. Pensaba p a r a comer, y comía para pensar. 

E L G É N E S I S D E L A R E V O L U C I Ó N C O N S T I T U C I O N A L I S T [ A ] 

C u a n d o Franc isco M a d e r o recorría los pueblos de l a fron­

t e r a d e l N o r t e p r e d i c a n d o las doctr inas de l a verdadera demo­

crac ia , tuvo t i e m p o p a r a d i r i g i r m e u n a carta en l a que m e 

decía, refiriéndose a m i l i b r o : 

Por doquiera que voy llevo conmigo las M e m o r i a s d e D o n Se­

bastián, cuyos capítulos he leído sin cansarme nunca y siempre 

deleitado. N o solamente yo, sino que también los jóvenes que me 

acompañan en m i gira [sic] redimista. Y o opino que ellas, como 

el C o n t r a t o S o c i a l d e J u a n J a c o b o R o u s s e a u , en Francia, han ser­

vido de ariete para debil i tar el poder centralista del General 

Díaz. Y aunque por aquí está prohib ida su circulación, los pocos 

ejemplares que hay son pasados de mano en mano. M e permito 

felicitarlo. 

M u c h o antes de ese inc idente y a raíz de l a publ icación de 

las M e m o r i a s , e l j o v e n r e v o l u c i o n a r i o C a t a r i n o Garza,™ que 

e d i t a b a u n periódico opos ic ionis ta en D e l R í o , Texas , estuvo 

e n San Francisco c o n el único objeto de conferenciar c o n m i g o 

y que yo le escribiera u n a P r o c l a m a R e v o l u c i o n a r i a p a r a en­

trar a México y lanzar el guante, con fuerza armada, a l o d i a d o 

D i c t a d o r . E n l o personal , confesóme que las M e m o r i a s habían 

causado sensación a l o largo de l a l ínea fronteriza, y q u e m u ­

chos de los jóvenes expatr iados se disponían a cruzar el R í o , 

s iguiéndolo e n su bélica aventura. Días después, C a t a r i n o 

G a r z a puso e n práctica su audaz proyecto, i n v a d i e n d o a Mé­

x i c o en las cercanías de E a g l e Pass. Y aunque fue derrotado 

y l a prensa r e p t i l i n i a calif icó de f i l ibustero ese m o v i m i e n t o , 
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t u v o n o obstante l a suficiente fuerza p a r a i n q u i e t a r el sueño 

n e r o n i a n o d e l ogro de Chapul tepec , q u e descansaba en u n le­

c h o de flores, a r r u l l a d o p o r los tr inos de los zenzontles que 

a n i d a b a n en l a Tesorería N a c i o n a l . 

N o son esas M e m o r i a s u n documento l i t e r a r i o , a t i ldado y 

p u l i d o , n i m u c h o menos glosario anecdótico e histórico a l a 

Casanova, s ino s implemente el gesto de las clases intelectuales, 

b a j o l a careta aterciopelada de u n i lustre p a t r i c i o que ocul­

t a b a n con sarcàstica r i s i l l a , los sollozos de todo u n p u e b l o 

h u m i l l a d o y escarnecido. A l escribir este fol leto encontrába­

m e yo en p l e n a j u v e n t u d y o b l i g a d o a pasar los mejores años 

d e m i v i d a fuera de m i país, de mis afectos y de mis amigos. 

C o m o era de esperarse, m i p l u m a , más q u e en t inta , empa­

p a d a en ácido fénico, pues antes de d i l a p i d a r a los i d o l i l l o s 

polít icos, era preciso el fumigarlos y desinfectarlos. T a r e a 

hercúlea fue p a r a mí en esas M e m o r i a s , pues que h u b e de po­

sesionarme de su estilo y sus manerismos, ta l como si emana­

r a n de su docta, m a d u r a y p r i v i l e g i a d a inte l igenc ia . E n ese 

t o u r d e f o r c e creo haber tenido éxito completo , pues al p r i n ­

c i p i a r su publicación, todo e l m u n d o creyó en l a autent ic idad 

de las M e m o r i a s , a u n el m i s m o M a n u e l R o m e r o R u b i o , com­

p a d r e y ex-ministro de d o n Sebastián. 

M a s c u a n d o el enigma h u b o de ser esclarecido, ya el l i b r o 

h a b í a ocasionado u n a d e b a c l e en e l organismo p o r f i r i a n o , que 

a l p a r t i r de esos momentos, comenzó a desintegrarse, h e r i d o 

de muerte p o r el a r m a d e l r idículo. Dec íame u n a vez d o n 

Nicé foro Z a m b r a n o , en u n t iempo gobernador de N u e v o L e ó n , 

q u e en M o n t e r r e y , las famil ias , a l reunirse en tertulias, sabo­

r e a b a n l a lec tura de las M e m o r i a s rec i tando los capítulos más 

descollantes. U n o de los pr imeros que las h izo conocer en 

Sonora , fue e l j o v e n r e v o l u c i o n a r i o d o n R o b e r t o Pesqueira, 

q u i e n tanto l u c h a r a más tarde p o r el t r i u n f o d e f i n i t i v o de l a 

revolución const i tucional is ta Refir iéndose a ese gr i to de re­

be l ión decíame n o h a r ^ t r i n a n gi ^o^^n diplomático Sr A P • 

Esas " M e m o r i a s " fueron para nuestro país lo que el Unele 

T o m Cabinet [sic] fue en los Estados Unidos; éste emancipó a los 

negros; aquéllas, pusieron el r i f le en hombros del pueblo. 
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E m p e r o , parece que a l a generación m o d e r n a h a escapado 

ese hecho importantísimo, y p o r eso hoy paso a recordárselo, 

p u b l i c a n d o u n a edición especial de esa obra , que solamente 

h u b o de ser posible gracias a l a siempre bondadosa deferencia 

d e l l i c e n c i a d o Aarón Sáenz, que fue u n o de los jóvenes re­

v o l u c i o n a r i o s de abolengo y actualmente desempeña el en­

c u m b r a d o puesto de secretario de Relac iones en el gabinete 

d e l señor presidente Cal les. 

Diré p a r a c o n c l u i r , que el actual gobierno emanado de l a 

revoluc ión const i tucional ista , b u e n o y just ic iero, y moderní­

s i m o en todas sus manifestaciones, procederá gradualmente a 

e r i g i r u n m o n u m e n t o en el Paseo de l a R e f o r m a a l benemérito 

d o n Sebastián L e r d o de T e j a d a , q u i e n , con l a fuerza de 

i n e r c i a de su destierro, p o r d e c i r l o así, causó indirectamente 

e l h u n d i m i e n t o de u n régimen caduco y gangrenado, nac ido 

e n l a sedición, a l imentado p o r las traiciones y robustecido por 

el t errorr i smo de l a L e y F u g a . 

N O T A S D E S T A N L E Y ROSS 

1 Se refiere a l a entrevista concedida por Carr i l lo a Fernández Cue, y 

a l a réplica de Puga y Aca l . Ver notas 1 0 y 1 2 . 

2 C a r r i l l o fue arrestado en ju l io de 1 8 8 5 , acusado de sedición, cargo 

basado en sus escritos de prensa relativos a l a conversión de la deuda 

inglesa. E l 2 1 de septiembre fue sentenciado a siete meses y quince días 

de cárcel y a l pago de una mul ta por $ 3 0 0 . 0 0 . N o obstante esto, Carr i l lo 

h a b l a posteriormente de varios encarcelamientos que duran desde tres 

meses hasta dos años. Estos cinco meses de cárcel representan aparen­

temente el único castigo sufrido por él de manos de las autoridades de 

Díaz. R . G A R C Í A G R A N A D O S , H i s t o r i a d e México..., I , 2 4 3 - 2 4 7 ; E l T i e m p o , 

8 , 1 0 , 1 5 , 1 9 2 1 de j u l i o , 1 2 y 2 1 de agosto, 7 y 8 de octubre, 3 y 1 1 de 

noviembre 1 8 8 5 ; A S G R E , Expediente I / 1 3 1 / 4 3 7 , Legajo I, f. 1 1 ; Legajo II 

( 1 9 1 4 a 1 9 1 8 ) , núm. 2 3 8 . 

3 E n otros informes, Carr i l lo dice que fue llevado a L a Habana por 

el " A l e x a n d r i a " ; Puga y A c a l , admitiendo no tener conocimiento de la 

"expulsión" de C a r r i l l o , declaró que sabía que don Delfín Sánchez dio al 

periodista suficiente dinero para el viaje. A S G R E , expediente 1 / 1 3 1 / 4 3 7 , 

legajo I, f. 1 1 , Excélsior, 1 5 de marzo 1 9 2 6 . 

4 Puga y A c a l duda que Lerdo haya favorecido y ayudado a Carr i l lo ; 

sin embargo, el único argumento que aduce es el de que Lerdo "era u n 

perfecto caballero, que no quería n i oír hablar de México y que era inca-
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paz de pagar una p luma mercenaria para que injuriara y calumniara a 

quienes lo habían derrocado". Excélsior, 1 5 de marzo 1 9 2 6 . 

5 Puga y Acal duda que Martí haya recibido a Carr i l lo con los brazos 

abiertos o le haya ayudado, ya que el héroe cubano "era buen amigo de 

todos los redactores de E l P a r t i d o L i b e r a l (órgano del ministro de G o ­

bernación Romero R u b i o ) , corresponsal de este diario en Nueva Y o r k y 

protegido de don M a n u e l Romero R u b i o " . S in embargo, estas circuns­

tancias pudieron no haber impedido que Martí haya favorecido a u n 

exilado. 

6 Las palabras y letras entre paréntesis representan diferentes lecturas 

de trozos contenidos en u n segundo bosquejo de esta página. A S G R E , 

expediente 1 / 1 3 1 / 4 3 7 , legajo III , f. 1 7 9 y 1 9 5 . 

7 Puga y Acal negó que C a r r i l l o hubiera ido a M a d r i d , París y L o n ­

dres, porque "yo anduve por allá en esa época y no encontré rastros de 

C a r r i l l o " . Excélsior, 1 5 marzo 1 9 2 6 . Mientras los informes de C a r r i l l o 

contienen notables omisiones e inexactitudes y ha sido imposible para 

este escritor autentificar sus actividades, la certeza de u n viaje a Europa es 

incontrovertible. E n los primeros meses de 1 8 8 6 , Carr i l lo se encontraba 

en Nueva York, donde escribió una serie de artículos sobre la vida esta­

dounidense; sin embargo, a mediados de abr i l estaba en San Francisco, 

Cal i fornia , comprometido en actividades de prensa antiporfiriana. E l 1 6 

de agosto de 1 8 8 6 el cónsul Coney informa que Carr i l lo , con su consejero 

económico, embarcó días antes a bordo del San Blas, rumbo a España. 

E n febrero de 1 8 8 7 se encontraba de regreso en Nueva York; el i<? de 

marzo se informa su llegada a L a H a b a n a , procedente de Nueva York. 

E l 1 7 de mayo de 1 8 8 7 , el periódico de L a Habana, D i a r i o d e la M a r i n a , 

atestigua que Carr i l lo salió a bordo del A n t o n i o López rumbo a España 

(Santander), con u n pasaje que gratuitamente le concedió la Compañía 

Trasatlántica. E n enero de 1 8 8 8 , el cónsul Vásquez informa al gobierno me­

xicano del regreso de C a r r i l l o a Cuba. Informes sobre sus diferentes activi­

dades en la isla continúan hasta mayo de 1 8 8 8 . E l T i e m p o , 2 6 de enero, 

4 , 1 2 y 2 8 febrero, 2 4 y 3 0 de marzo, 3 de a b r i l , 1 2 de mayo 1 8 8 6 ; A G S R E , 

expediente I / 1 3 1 / 4 3 7 , legajo I , f. 7 , 1 6 , 5 2 - 5 4 , 9 1 , 1 1 6 , 1 1 9 , 1 2 1 , 1 2 6 - 1 2 9 , 

1 3 1 - 1 3 3 ; L a Voz d e México, 2 5 febrero 1 8 8 7 . 

8 E l general Martínez fue asesinado el 2 de febrero de 1 8 9 1 en Laredo. 

9 E l 3 0 de diciembre de 1 8 8 8 , el M o r n i n g J o u r n a l , de Nueva York, 

aseguró que u n exilado mexicano en Nueva York recibió una carta de 

u n amigo suyo en San Francisco describiendo el estado difícil por el que 

atravesaba Carr i l lo y pidiendo ayuda para él. L a carta atestigua que 

C a r r i l l o fue arrestado en el mes de noviembre acusado de difamación al 

gobierno de Díaz, sujeto a la indignidad de ser conducido maniatado por 

las calles de San Francisco. E n una carta a E l M u n d o , 2 3 de noviembre 

1 8 8 8 , C a r r i l l o da u n informe detallado de su caso. 

1 0 Entre 1 8 9 0 y 1 8 9 2 , el cabecilla Catarino Garza incursionó desde la 

frontera de Texas al territorio mexicano. 


