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José L u i s MARTÍNEZ 
A c a d e m i a M e x i c a n a d e la L e n g u a 

H A C I E N D O U N A L T O en nuestras tareas legislativas, que se 

vuelven tan arduas este mes de diciembre, hemos determinado 

celebrar una sesión solemne en homenaje a Manuel Gutiérrez 

Nájera, escritor ilustre en las letras nacionales, en ocasión de 

cumplirse el primer centenario de su nacimiento. Esta deter­

minación se fundó no solamente en la eminencia intelectual 

y artística de Gutiérrez Nájera, sino también en el hecho de 

que, además, él fue honrosamente diputado por el 5 0 Distrito 

del Estado de México, cargo que ocupaba al ocurrir su tem­

prana muerte a principios de 1895. Sin embargo, no creo pecar 

de temerario n i sospecho que estas razones pudieron parecer 

precarias a algunos de nosotros que aceptaron con benevolente 

reticencia esta interrupción en nuestros debates acerca de las 

cuestiones nacionales que hoy nos absorben. Homenajes como 

éstos, acaso pensaron algunos, están bien para los centros 

culturales, pero ¿para qué distraernos ahora con el recuerdo 

de quien no fue, que sepamos, un legislador sobresaliente 

aunque haya escrito versos que todos conocemos? 

Voy a intentar aclarar esta duda, y voy a procurar, antes 

que narrar de nuevo para ustedes el íntimo y oscuro drama 

de la breve vida de Gutiérrez Nájera, que vivió como un 

forzado de la pluma y que escribió, sin embargo, tantas pá­

ginas llenas de gracia y de belleza, o el mérito de su prosa y 

de su poesía, que habrían de significar una profunda renova­

ción y revitalización de las letras en lengua española de su 

tiempo, voy a procurar, decía, dar a ustedes algunas razones 

* Discurso pronunciado en la C á m a r a de Diputados, el 2 2 de diciem­
bre de 1 9 5 9 . 
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acerca de la justicia de este homenaje para un hombre y un 
escritor como Manuel Gutiérrez Nájera. 

Considerados desde cierta perspectiva, parecen existir dos 
grandes familias de escritores, los que mueven al mundo con 
sus ideas o sus doctrinas y los que dan testimonio de la va­
riable e infinita condición de la vida y del espíritu humanos. 
Aquéllos dan origen a las grandes corrientes ideológicas, mue­
ven las revoluciones, hacen posible el dominio técnico del 
universo y acaso llegan a perfeccionar o a proteger nuestra 
existencia biológica, mientras que éstos nos entregan imágenes 
y diagnósticos profundos del alma humana y de su concepción 
del mundo, dan testimonio de la vitalidad o de la corrupción 
de nuestras sociedades, denuncian las iniquidades, mantienen 
y esclarecen nuestra tradición y nuestra historia, conducen e 
inventan nuestros sueños, registran los matices de nuestra 
sensibilidad y el secreto de nuestras pasiones, en suma, nos 
revelan y nos i luminan a nosotros mismos. 

Gutiérrez Nájera fue u n escritor de esta última estirpe, y 
dentro de su propio orden, lo fue con grandeza. E n sus cuen­
tos y en sus poemas, en sus crónicas, en sus notas de viaje y en 
sus páginas de crítica permanece un riquísimo testimonio de la 
vida, de la sensibilidad y de los sueños de aquella sociedad 
finisecular de la que él sería, al mismo tiempo, un personaje 
representativo y el testigo más elocuente. ¿Recuerdan ustedes 
el admirable mural de Diego Rivera que concentra en la Ala­
meda de la ciudad de México un expresivo desfile de nuestra 
historia? Pues allí, en la sección dedicada al último tercio del 
siglo x ix , en plena época porfiriana, en medio de aquella 
sociedad extremosa —pelados y catrines— que originaría la 
Revolución, se encuentra Manuel Gutiérrez Nájera, uno de 
los dones más nobles y auténticos de aquellos años, junto a los 
rapaces del pueblo y los voceadores de periódicos y junto, 
también, a las encopetadas damas que tanto lo conmovían. 

Tampoco en esta ocasión se equivocó Diego Rivera, 
porque Gutiérrez Nájera es, en efecto, imagen y compendio 
de la vida de México en su tiempo. Cuando nos asomamos a 
sus páginas parece que nos fuera atrayendo gentilmente a la 
comprensión de su mundo mexicano. Pero la suya no es 
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nunca la enseñanza del profesor o del técnico a la que hoy 
hemos concluido por resignarnos; la suya es la placentera, sua­
ve enseñanza de un artista de raza. Con su prosa alada y 
ligera, con esa discreción con que gustaba velar todo asomo 
doctoral o pedantesco, con su gracia, "especie de sonrisa del 
alma" —como decía Justo Sierra—, con cierto encanto moroso 
y con una agudeza que pocas veces lo abandona, va enseñán­
donos este periodista excepcional cómo eran, qué pensaban, 
que hacían, cuáles eran las diversiones y las pasiones de los 
mexicanos de los ochentas y los noventas. Además del mundo 
del arte y de las letras que era su propio mundo, aparte de su 
afrancesamiento cordial, que él convertiría en fecundación re­
novadora, hay en la obra de Gutiérrez Nájera, y en el orden 
de los temas que más pueden interesar a nuestra asamblea de 
representantes del pueblo, un repertorio de observaciones 
de estampas y de juicios que constituirían suficientes méritos, 
si no tuviera otros, para darle nuestra admiración. 

Las ideas sociales de Gutiérrez Nájera no fueron sin duda 
revolucionarias, pero sí muy precisas. Su profesión periodís-
tiva lo llevaba a los salones mundanos y su entusiasmo lo ha­
cía admirar con devoción a todas las mujeres, ya fueran las 
grandes figuras del teatro y de la sociedad elegante o las mu­
chachas de barrio a las que dedicó páginas emocionadas; pero 
al mismo tiempo — y sin que m i ánimo sea mostrarlo como un 
precursor de nuestras actuales convicciones sociales, de lo cual 
estaba muy lejos— aquella comprensión llena de ternura que 
tuvo para su pueblo lo llevó a afirmar que el socialismo 
—que apenas se avizoraba en su tiempo— se amamantaba en 
los "pechos estériles y flacos de la miseria" y a preguntarse si 
no habría en él, al lado de un grave error, una tendencia justa 
que se debiera satisfacer con "hacederas concesiones, con me­
joramientos necesarios"! Igualmente atinadas pueden pare­
cemos otras opiniones suyas acerca de cuestiones sociales y la­
cras nacionales, que hemos acabado por aceptar porque las 
vemos formar ya parte de nuestro ser nacional, como la afición 
o el vicio popular por el pulque, al que llamaba "gran elec­
tor de criminales" y sobre cuya inocente blancura apunta: 
" E l indio no gasta más que en tres cosas blancas 
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casi todo su presupuesto: en manta para vestirse, en pulque 
para beber y en cera para los santos y los muertos", 2 o como 
el gusto por la fiesta de toros, cuya ferocidad rechazaba aun­
que describiera magistralmente el colorido espectáculo.» 

A propósito del indigenismo, su dictamen, que hoy nos 
parece inobjetable, debió escandalizar a los lectores de su 
tiempo: " E l mayor, el egregio monumento que puede alzarse 
a Cuauhtémoc —escribió—, puesto que Cuauhtemoc amó a 
los suyos, es la instrucción primaria gratuita, obligatoria para 
todos los habitantes de la República. Mientras el indio se 
nutra mal y no sepa leer, podremos levantar estatuas a Cuauh­
témoc, pero estaremos matando a sus hijos." * E l innecesario 
dilema entre nuestros dos grandes indios, Cuauhtémoc y Juá­
rez, que parecía preocuparlo, lo llevó a escribir: 

A C u a u h t é m o c lo admiro ; pero con toda conciencia y aunque 
se me acuse de blasfemo, digo que don Benito J u á r e z m e r e c i ó que 
se le erigiese u n monumento antes que a C u a u h t é m o c . J u á r e z sí es 
u n indio nuestro; y si saber mori r con dignidad, como m u r i ó 
C u a u h t é m o c , es muy glorioso, saber dar vida a u n pueblo , como 
supo J u á r e z , es m á s glorioso t o d a v í a . Paguemos primero nuestras 
deudas de honor , paguemos a H i d a l g o , a Morelos, a J u á r e z . . . y 
en seguida pagaremos las deudas de nuestros antepasados.B 

Y en una hermosa arenga cívica en honor del Patricio, 
afirmó: 

E l que vino a tiempo, y en la hora propicia , para sentir la idea 
de la patria, ya difusa en la totalidad, y para encarnarla, fue 
Benito J u á r e z , [y m á s adelante]: E n J u á r e z se u n e n por manera 
indivisible y se compenetran la idea de la patria y la idea de la 
r e p ú b l i c a . Es el ú n i c o en nuestra historia que enlaza así esas dos 
ideas y las encarna y las simboliza. 

Y vuelve una vez más a la comparación con el defensor 
de Tenochtitlán para acuñar esta sentencia de v i r i l gallardía: 

E n el h u m o que alzábase a las plantas de C u a u h t é m o c íbase 
el alma de una raza vencida: en J u á r e z empieza una n a c i ó n . e 

Las estampas que nos dejó de otros patricios y héroes de 
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nuestra nacionalidad están igualmente humedecidas de ínti­

m o fervor cívico, lo mismo sus hermosos poemas A l a C o r r e ­

g i d o r a y A H i d a l g o ! —que todavía se recitan con entusiasmo 

en nuestras escuelas—, que los apuntes acerca de otros mexi­

canos ilustres. Por ejemplo, compendió las virtudes de A n ­

drés Quintana Roo en estas palabras justas: "Amó la patria, 

l a libertad y la belleza." « De Ignacio Ramírez observó que 

su influencia "se siente más en el desarrollo político de Mé­

xico y menos en el arte. Ramírez [añade] fue de los grandes 

demoledores, y como buen escéptico, desdeñoso del vulgo, 

poco amigo de dar de su espíritu en comunión a la genera­

l idad, filosóficamente egoísta." 9 De Guillermo Prieto decía 

que no necesitaba una corona porque m i l veces las ha logrado 

al triunfar en la C á m a r a , al terminar la lectura de una oda p a t r i ó ­
tica, al levantarse a defender los intereses m á s sagrados de la R e ­
p ú b l i c a ; esta c o r o n a c i ó n tumultuosa, e s p o n t á n e a , entusiasta; esta 
c o r o n a c i ó n de gritos y sombrerazos (aunque la frase sea vulgar, es 
g r á f i c a ) , vale m á s , m u c h o m á s que las coronaciones decretadas y 
oficiales.io 

De Ignacio Manuel Altamirano, su maestro de "ojos gue­

rrilleros y chinacos", 1 1 escribió: 

Altamirano ha hecho obras maestras; a y u d ó a hacer la R e p ú ­
blica; ha hecho disc ípulos , ha hecho fanát icos , ha hecho las obras 
de muchos amigos suyos, ha hecho u n a literatural2 [y en otra parte]: 
L a obra real de A l t a m i r a n o anda dispersa en muchos cerebros; 
está f luida en nuestra a t m ó s f e r a intelectual. Fue ese maestro 
obrador de belleza en sí y en otros.13 

De Justo Sierra apuntó que "es acaso en México el culti­

vador más honrado de la heredad intelectual"." Para el perio­

dista Francisco Zarco pidió se levantara una estatua en el 

Paseo de la Reforma al igual que la erigida a Ignacio Ramí­

rez, "la primera estatua levantada en México a un hombre 

de letras", comenta, para añadir luego con entusiasmo: "¡Ven­

turoso indicio éste, de reposo y de reflexión en la vida na­

cional!" . 1 5 C o n esa oportunidad, Gutiérrez Nájera escribió 
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una encendida apología de Zarco y del periodismo político 
que es oportuno repetir en este recinto: 

Ser periodista — ¡ p e r i o d i s t a como él lo f u e ! — ¿ n o es ser cau­
dillo?, ¿ n o es l ibrar una batalla diaria?, ¿ n o es recibir una herida 
cada d í a m á s ? . . . Ser periodista como Zarco ¿ n o es dar la vida poco 
a poco a la libertad y a la R e p ú b l i c a ? . . . E n las luchas por la l i ­
bertad, Zarco fue el Aquiles de la prensa. E l joven que a los vein­
tiséis a ñ o s d e f e n d i ó con tal b r í o en E l S i g l o X I X y en la tribuna 
del Congreso Constituyente la libertad de imprenta, la libertad de 
conciencia, todas las libertades, bien merece u n a estatua porque 
fue h é r o e . Y a que le quitamos la vida poco a poco, d é m o s l e en 
cambio la v ida augusta de los m á r m o l e s y bronces.16 

Esta exaltación de los rigores y de los afanes de la vida 
del periodista en México surgía con tal fervor en Gutiérrez 
Nájera porque él sabía en carne propia de ellos. Alguna vez 
describió su jornada diaria en estos términos: 

Escribo de seis a ocho horas diarias; cuatro empleo en leer, 
porque no sé todavía c ó m o puede escribirse sin leer nada, aun 
cuando s ó l o sea para ver q u é idea o q u é frase se roba uno ; publico 
m á s de treinta a r t í c u l o s al mes; pago semanariamente m i contri­
b u c i ó n de á l b u m s ; hago versos cuando nadie me ve y los leo cuan­
do nadie m e oye, porque presumo de bien e d u c a d o . " 

Que era verdad cuanto decía nos lo atestiguan los millares 
de páginas que escribió, amparándose con tantos seudónimos, 
y que con excepción de una pequeña parte, apenas ahora co­
menzarán a coleccionarse. Quien no asistió regularmente a 
ninguna escuela, quien escribió siempre acicateado por el 
deber y la necesidad y sólo vivió treinta y seis años, habría de 
darnos, paradójicamente, una de las obras más fecundas y 
significativas en la historia de las letras mexicanas y que, a 
través de tantas páginas, casi nunca carece de la marca de 
ese espíritu cordial y sensible que fue el suyo, de esa "inex­
presable facultad de efusión íntima, familiar y acariciadora", 1 5 

como la describió el maestro Sierra. 

Sólo una vez, que yo sepa, se refirió Gutiérrez Nájera a 
nuestras tareas legislativas, que fueron también suyas, para 
expresar opiniones muy sensatas. A propósito de cierto pe-
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riodismo "obstruccionista", como él lo llamaba, y de su per­

petua insatisfacción frente a la obra de los legisladores, se 

preguntaba: 

¿ Y por q u é esos periodistas iniciadores, cuando son diputados, 
cuando pertenecen al Senado, no llevan a las C á m a r a s su inicia­
c i ó n y su empuje? Pues porque el legislador construye: el perio­
dista siembra. E l legislador no puede edificar con aspiraciones; 
necesita realidades, elementos ya disponibles. . . Querer levantar 
una f á b r i c a sin piedra, sin cal, sin madera n i operarios, es simple­
mente insensato, y por eso el legislador prudente hace lo que 
puede, reservándose el derecho y cumpliendo el deber de hacer, 
como publicista, lo que noblemente quiere.18 

A l llegar a este punto, me doy cuenta de que, con el 

ánimo de afirmar ante ustedes la dignidad y la justicia que 

asiste a este homenaje que rendimos a un escritor, he sacado 

u n poco de quicio la figura de Gutiérrez Nájera al entresacar 

de su obra aquellos pensamientos y aquellas estampas que 

pudieran ajustarse al tipo de cuestiones que habitualmente 

se debaten en este recinto. Sin embargo, todos sabemos que 

el legado perdurable de Gutiérrez Nájera no queda tanto en 

sus páginas cívicas y políticas cuanto en aquellas que una vez 

dieron forma a nuestra sensibilidad y a nuestros sueños, a nues­

tra angustia y a nuestra alegría; en aquellas húmedas de com­

prensión y de ternura para su pueblo, de devoción para la 

mujer y de amor para el mundo del arte; en aquellas que 

guardan su visión afinada para descubrir el alma de nuestras 

ciudades y la intimidad de las penas humildes; en aquellas en 

que siempre alentará su generoso gusto por la vida, tan lleno 

de sensualidad como de bondad y de compasión, y sobre todo, 

en la melodía espiritual y refinada de su poesía que abre las 

puertas de la modernidad. 

Estas son las razones que he podido dar a ustedes para 

afirmar que un escritor como Manuel Gutiérrez Nájera, que 

nos ayuda a comprendernos y a iluminarnos a nosotros mis­

mos y que nos entrega bellas creaciones que son fuente perma­

nente de alegría para el espíritu, es también un asunto digno 
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de la atención de esta asamblea, porque es una parte de 

México. 
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