HISTORIETAS MEDICAS

Rosa PERALTA

Ha smo NorMA de los médicos mexicanos gastar gran parte
de su tiempo (digamos el ochenta por ciento) en la politica,
y dedicar al ejercicio profesional el resto. Hoy parece que las
cosas han comenzado a cambiar: parte de ese tiempo lo con-
sume lo que benévolamente puede llamarse la especulacién
cientifica. He aqui un caso reciente: don Fernando César-
man, recibido en nuestra Escuela Nacional no hace mucho,
pasé los cuatro o cinco afios siguientes a su graduacién en
grandes clinicas norteamericanas, donde estudié y practic6 la
medicina mental. Ha emprendido de regreso la publicacién
de una serie de Monografias Psicoanaliticas, cuyos dos prime-
ros tomos, de autores mexicanos, han aparecido, y cuyos tres
siguientes, de escritores extranjeros, se publicardn préxima-
mente,

El volumen de don Francisco Gonzilez Pineda* ha tenido
un cierto éxito —al menos de estimacién—, pues un semanario
extranjero de gran circulacién lo ha comentado. Este hecho,
en verdad inusitado, tiene, sin embargo, una explicacién sen-
cilla: los corresponsales extranjeros son, en general, inteli-
gentes v duefios de su profesién; pero por fuerza les lleva
tiempo conocer el pais en donde vienen a operar. De alli que,
mientras tanto, se nutran de los chismes que engendran y ha.
cen circular sus colegas mds antiguos en el puesto. En ese
interregno le dan un valor desmedido a las afirmaciones im-
presas donde se recogen esos chismes, y con las cuales tropie-
zan casi como por azar. Por lo demds, al mexicano le ocurre
algo semejante, si bien por motivos distintos: le da también
un valor desmedido a ver en letras de molde las maledicen-
cias que oye todos los dias; tanto es asi, que sin vacilar declara
genio o héroe al autor de ellas.

* El mexicano. Su dindmica psicosocial. México: Editorial Pax,
1959; 206 pp.
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Esto ha pasado con el seflor Gonzalez Pineda cuando escri-
be (pp. 85-36) que los secretarios de estado tienen en México
la doble funcién de hacer creer al publico que los aciertos son
del presidente de la Reptiblica, y de ofrecerse a la critica in-
misericorde como si ellos —y no el Presidente— fueran los
responsables. La critica s6lo alcanza al secretario de estado
—dice el autor—; “mds arriba, lo tnico que se permite es el
susurro”. Esto, convengamos, es una vulgaridad: todo el mun-
do lo sabe, cada dia se oye y mexicano tras mexicano lo
repite. No hay aqui, entonces, ninguna novedad, y menos
heroicidad alguna. La cosa, sin embargo, es mucho mds gra.
ve, pues no hay tampoco inteligencia o penetracién; es, como
todo chisme y cualquier vulgaridad, una verdad a medias,

En primer lugar, el sefior Gonzdlez Pineda parece ignorar
que en México, constitucionalmente hablando, el Presidente
——y no sus ministros— es el tnico responsable de los actos del
poder ejecutivo, a diferencia de lo que ocurre en Inglaterra,
donde los ministros —y no el jefe del estado— lo son. En
segundo lugar —y ya como una situacién de hecho—, lo que
pasa en México es que los ministros se las arreglan para esca- -
motear los fracasos de su gestion, y dar a entender que los
éxitos, aun cuando atribuibles formalmente al President€, en
realidad son de ellos. En tercer lugar y mds importante: si el
seflor Gonzilez Pineda tuviera capacidad y deseo de esclarecer
la verdad, no habria fallado en especificar la clase de critica
de que habla, dato esencial para entender la situacién. O es
la critica formal del articulo y el editorial de periddico, del
manifiesto politico y del discurso ptiblico, o la informal del co-
mentario callejero, la charla de café y la conversacién “social”.
Es de suponerse que el sefior Gonzilez Pineda piensa en esta
tltima, pues habla de “susurro”, palabra de aplicacién inve-
rosimil en el caso, digamos, de un articulo periodistico. Si
asi fuera, la situacién es la inversa: la critica informal hace
responsable al Presidente de todo; solamente de ¢l se espera
el bien, y a ninguno otro se le imputa el mal.

Pero el libro del sefior Gonzdlez Pineda es memorable por
algo mas que ese débil intento de describir la realidad politi-
ca nacional. Desde luego, por la lengua que usa. En su cuen.
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ta debe abondrsele la repeticién de barbarismos como “enfa-
tizar”; el uso de “evidencia” en lugar de testimonio o prueba,
“compromiso” por transaccién, “balanceo” por equilibrio, et-
cétera, etc. También una aportacién nada despreciable de
nuevas palabras: “objetal”, “externalizar”, “validar”, “inferio-
rizado”, ‘“archivacién”, “conflictivo”, “concienciacién”, etc.
Al lado de estas novedades figuran los elementos de repeticién
que lo acreditan como maestro de la lengua. A expresiones
simples: ““y otros, a otros tipos diferentes”, y “se apodera del
poder”, siguen las mas complicadas de la pdgina 4%, en donde
en cinco lineas figuran seis “que”, y en la péagina g%, donde,
en once lineas, hay siete expresiones adverbiales en mente:
“particularmente”, “intimamente”, “generalmente”, “penosa-
mente”, “totalmente”, “finalmente”, y “casi totalmente”, Tam-
bién se hallan construcciones notables como éstas: ..., aque-
llos valores internos de la herencia de la experiencia mdgica,
de la experiencia de las relaciones...”. Hay en el libro, ade-
mds, un intento de resucitar la larga, compleja y sonora
oracién del escritor latino cldsico: en la pagina g5 aparece
una oracién de doce renglones; en la 118, otra de veintiuno,
y en la 145-46 se alcanzan las veintisiete lineas. No deja de
ser grata, ademds, la frescura general para manejar el idioma,
por ejemplo, en materia de sintaxis: “con frecuencia apare-
ceran ... la palabra “ello” (p. 10); “la influencia de éste
[el presidente] es tan grande, que ser amigo de un amigo del
amigo del presidente, todavia dan oportunidades para el po-
der y el prestigio” (p. 35); “para quienes se hayan adentrado
a los pueblos...” (p. 42); “el aislamiento con la realidad ex.
terna...” (p. 45); “... por su mayor identificacién a la ma-
dre” (p. 81); “el antirreligioso con problemas de identifica-
cién como los descritos, revelardan sus preocupaciones...”
(p. go); “el catolico mestizo de los distintos barrios de la
ciudad de México no se sienten en real comunidad...” (pi-
gina gg); “la mujer tiene que tornar al sacerdote porque no
tiene marido cercano con quien poder expresar sus necesida-
des” (p. g7); etc.

En fin, aparte de admirar la decisién de escribir extricto
con una x muy mexicana, puede decirse confiadamente que
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el seflor Gonzidlez Pineda no ha logrado dar con el sitio de
una sola coma en las doscientas seis pdginas de su libro. Sos-
pecho que las escribié primero sin puntuacién ninguna, y
que después, usando un aparato que supera a la ametralla-
dora, las rocié con todos los signos de puntuacién. Quien
sepa algo de ametralladoras, sabe que son, en efecto, armas
mortiferas, pero dispendiosamente mortiferas: de cincuenta
o cien balazos con que instantdneamente cubren un cuerpo,
uno solo da donde debe dar, en el corazén.

AmHora BIEN, se¢ ha insistido en el lenguaje porque su autor
le concede tanta importancia, que a €] le dedica las primeras
veinte pdginas de su libro; pero hay una razén mds: pocas
disciplinas cientificas modernas han creado una terminologia
tan extensa y abstrusa como el psicoandlisis. En rigor —y
pese a tanto ensayo de vulgarizacién—, por ese solo hecho ha
llegado a ser una materia cuyo entendimiento no pueden al.
canzar los legos. Y ésta es una de las muchas dificultades
que presenta la aplicacién del psicoandlisis a la interpretacién
histéricosocial: entender el pasado y el presente de una socie-
dad es ya de por si una tarea tan dificil, que no se ve el pro-
vecho de presentar la explicacién en una jerga incomprensi-
ble. Véase, por ejemplo, este pdrrafo del sefior Gonzilez
Pineda:

Se han escrito teorias analiticas tratando de explicar algunos
rasgos comunes en muchos mexicanos, tales como la melancolia,
teoria basada esencialmente en la afirmacién de una relaciéon ma-
terno-infantil con grandes satisfacciones orales y por lo tanto, con
tendencia a fijacién en este nivel, y, por otra, en la desilusién in-
fantil ante el subito abandono materno, al nacimiento del hermano
menor. (P. 40.)

El psicoandlisis, en su esfera propia de aplicacién, y mds
todavia cuando se traslada al campo histéricosocial, lucha con
una desventaja mds, que el seffor Gonzalez Pineda no logra
salvar; apesta a supercheria, suena a charlataneria pura, o,
en el mejor de los casos, parece un ejercicio infantil que, ade-
mds de inutil, no es siquiera divertido. Suena a misterio im-
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penetrable, por ejemplo, esta afirmacién: “los criollos no te-
nian solucién para las caracteristicas del pais’* (p. 26). Esa
es la presentacion psicoanalitica, que en cuanto a la simple-
mente histérica resulta, como siempre, una vulgaridad y una
verdad a medias: “Habiendo renegado del sistema politico
espafiol, [los criollos] se encontraron sin solucién propia, por
lo que buscaron sus ideas en las ideas de la revolucién fran-
cesa y en el ejemplo de los Estados Unidos.” Otra muestra es
ésta: “Las rebeliones se hicieron como ... manifestaciones de
fragmentos del gran yo, que actuaron para satisfacer indepen-
diente e inarménicamente las necesidades del propio ello”
(p. 49). Traducido al cristiano, el sefior Gonzdlez Pineda quie-
re decir que el impulso que ech6 a Villa a la revolucién fue
diferente de los de Carranza y Zapata.

Parece muy dudosa la utilidad de explicar la no-reeleccién,
o la eleccion periddica del presidente de la Republica, como
un apetito del mexicano de matar simbdlicamente al mal pa-
dre, con la esperanza de que el nuevo le resulte bueno. Y es,
me parece, una supercheria pura esta explicacién de por qué
el nifio mexicano, nacido catélico y de padres catélicos, deja
a poco de practicar de manera abierta los ritos de su religion:
el “temor de permanecer manifiestamente sometido a una iden-
tificacién materna y percibir con mads claridad los componen-
tes femeninos que pudiera tener”. Como es charlataneria pura
suponer que, como consecuencia de eso, el joven catdlico me-
xicano prefiere el culto de la figura femenina guadalupana a
la varonil de Cristo.

Nada de extrafio tiene que manejando tal lenguaje y se-
mejantes conceptos, don Francisco se sienta a veces inseguro
de ellos, y aconseje “suspender el juicio final hasta que verda-
deros historiadores escriban en paz y seguridad y nos digan
si nuestros insurgentes fueron todo ideal y si nuestros libera-
les fueron todo ideal y si ios espafioles y los conservadores
fueron todo ambicién, mala fe, traicién y egoismo” (p. 110).
Puede estar seguro don Francisco Gonzilez Pineda que no se
necesita ser un “verdadero” historiador, ni menos todavia es-
cribir la historia “en paz y seguridad” para resolver esa te.
rrible duda. Lo mismo Lucas Alamdn, que escribié en la paz
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y la seguridad que le dio su buena fortuna, que Vicente Riva
Palacio, que escribié en la pobreza y la inseguridad de una
bartolina, jamds se ocuparon de la cuestién. Ellos —y todos
los historiadores— saben que la historia lidia con hombres, y
que aun cuando €l hombre fue hecho hace algun tiempo a
imagen y semejanza de Dios, no es dios, y que, por lo mismo,
siempre tiene sus lados flacos. Asi no puede ser, ni ha podido
ser nunca, “todo” ideal.

¥1 sefior Gonzdlez Pineda debe darse cuenta de la insufi-
ciencia del psicoandlisis como medio explicativo de las reali-
dades histéricas y sociales del pafs. No lo emplea, por ejemplo,
cuando se embarca en una extensa consideracién de la refor-
ma agraria; pero la consecuencia para él es entonces mds
adversa todavia. Aqui luce en todo su esplendor el cobre de
su ignorancia de los hechos y de la secuencia histérica de los
fenémenos; la comprensién parcial de ciertos mecanismos
como el del crédito; en fin, tanta y tanta circunstancia nece-
sarias para poder decir algo congruente —y no digamos algo
nuevo— acerca de un tema tan debatido. Y después de una
gestacién tan larga y penosa, viene la conclusién, que no
puede' ser mds vulgar ni verdad mds a medias: “La tierra no
debe ser dada como juguete roto de un nifio rico a un nifio
pobre. La tierra debe ser comprada, si no con dinero, con
sudor y trabajo, para que el hombre la crea suya.”

DE topos modos, las dos monografias psicoanaliticas publica-
das y la serie que planea, afanoso, don Fernando Césarman,
plantean un problema de interés: ¢qué puede esperarse del
psicoandlisis para conocer y mejorar la realidad social mexi-
cana? Lo segundo también se lo proponen los psicoanalistas,
pues, gente modesta, como es, profesionalmente, el médico, no
se conforman con buscar el mal, sino que quieren dar con el
remedio. (El sefior Gonzdlez Pineda llama a uno de los capi-
tulos de su libro “Terapia del Yo Nacional”.)

Puesto que es ésta una revista de historia mexicana, estd
indicado un enfoque histérico al problema. Hace afios don
José Gaos trajo a México la idea de que no existe una filo-
sofia uinica, vdlida en todo tiempo y lugar, sino muchas, cada



442 ROSA PERALTA

una hija de “su circunstancia”, es decir, del tiempo y del lu-
gar donde nace y se desenvuelve. Los discipulos de Gaos —que
formaron legién— trabajaron partiendo de esa idea, y asi
aparecieron los estudios de Zea, por ejemplo, mds la larga
serie de tomitos sobre el mexicano y lo mexicano. No es ésta
la oportunidad de examinar la validez de tal idea matriz;
pero si de sefialar su consecuencia inevitable: obliga a quien
la abraza a saber, ademds de filosofia, historia, y justamente
porque los discipulos de Gaos no siempre hicieron ese doble
esfuerzo, a veces se llegd a la situacién de que sabian menos
filosofia de la que debfan y no tanta historia como necesita-
ban. Asi, algunos de ellos tuvieron menos éxito del que ha.
brian tenido de haberse dedicado a una filosofia “pura”,

Ocurrird algo mds grave con los psicoanalistas mexicanos,
si puede uno basar la prediccién en el libro del sefior Gonzd-
lez Pineda: tendrin que comenzar por aprender a discurrir
y escribir, ademds de estudiar historia, sociologia, economia,
derecho y ciencia politica, por lo menos. Conseguido esto,
serdn bienvenidos a la interpretacién de la realidad mexicana
por los historiadores, los socidlogos, los juristas, los economis-
tas y los politicos de éste y de todos los paises.



