
HISTORIETAS MÉDICAS 

Rosa P E R A L T A 

H A SIDO N O R M A de los médicos mexicanos gastar gran parte 

de su t i e m p o (digamos el ochenta p o r ciento) en l a política, 

y dedicar a l ejercicio profes ional e l resto. H o y parece que las 

cosas h a n comenzado a cambiar : parte de ese t iempo lo con¬

sume l o q u e benévolamente puede l lamarse l a especulación 

científica. H e aquí u n caso reciente: d o n F e r n a n d o César-

m a n , r e c i b i d o en nuestra Escuela N a c i o n a l n o hace m u c h o , 

pasó los cuatro o c inco años siguientes a su graduación en 

glandes clínicas norteamericanas, d o n d e estudió y practicó l a 

m e d i c i n a m e n t a l . H a e m p r e n d i d o de regreso l a publ icación 

de u n a serie de Monografías Psicoanalíticas, cuyos dos prime¬

ros tomos, de autores mexicanos, h a n aparecido, y cuyos tres 

siguientes, de escritores extranjeros, se publ icarán próxima

mente. 

E l v o l u m e n de d o n Francisco González P i n e d a * h a tenido 

u n cierto éx i to — a l menos de est imación—, pues u n semanario 

extranjero de gran circulación lo h a comentado. Este hecho, 

e n v e r d a d i n u s i t a d o , tiene, s in embargo, u n a explicación sen¬

c i l l a : los corresponsales extranjeros son, en general, i n t e l i 

gentes y dueños de su profesión; pero p o r fuerza les l leva 

t i e m p o conocer el país en donde v i e n e n a operar. D e allí que, 

mientras tanto, se n u t r a n de los chismes que engendran y ha

cen c i r c u l a r sus colegas más antiguos en el puesto. E n ese 

interregno le d a n u n v a l o r desmedido a las af irmaciones i m 

presas d o n d e se recogen esos chismes, y c o n las cuales tropie¬

z a n casi c o m o p o r azar. P o r lo demás, a l m e x i c a n o le ocurre 

algo semejante, si b i e n p o r mot ivos dist intos: le da también 

u n valor desmedido a ver en letras de m o l d e las maledicen

cias que oye todos los días; tanto es así, que s i n vac i lar declara 

genio o héroe a l autor de ellas. 

* E l m e x i c a n o . 
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Esto h a pasado con el señor González P i n e d a cuando escri

be (pp. 35-36) que los secretarios de estado tienen en M é x i c o 

l a doble función de hacer creer a l públ ico que los aciertos son 

d e l presidente de l a R e p ú b l i c a , y de ofrecerse a la crítica i n -

miser icorde como si ellos — y n o e l P r e s i d e n t e — fueran los 

responsables. L a crítica sólo alcanza a l secretario de estado 

dice el a u t o r — ; "más a r r i b a , l o único que se permite es e l 

susurro" . Esto, convengamos, es u n a v u l g a r i d a d : todo el m u n 

d o lo sabe, cada día se oye y m e x i c a n o tras mexicano l o 

repite . N o hay aquí , entonces, n i n g u n a novedad, y menos 

h e r o i c i d a d a lguna. L a cosa, s in embargo, es m u c h o más gra

ve, pues no hay tampoco i n t e l i g e n c i a o penetración; es, como 

t o d o chisme y c u a l q u i e r v u l g a r i d a d , u n a v e r d a d a medias. 

E n p r i m e r lugar, el señor González P i n e d a parece i g n o r a r 

q u e en México , const i tuc ionalmente h a b l a n d o , el Presidente 

— y no sus m i n i s t r o s — es el único responsable de los actos d e l 

p o d e r ejecutivo, a d i ferencia de l o que ocurre en Inglaterra , 

d o n d e los minis tros — y no el jefe d e l es tado— lo son. E n 

segundo l u g a r — y ya como u n a situación de h e c h o — , l o q u e 

pasa en M é x i c o es que los m i n i s t r o s se las arreglan p a r a esca

motear los fracasos de su gestión, y dar a entender que los 

éxitos, a u n cuando a t r i b u i b l e s f o r m a l m e n t e a l Presidente, e n 

r e a l i d a d son de ellos. E n tercer l u g a r y más importante : si e l 

señor González P i n e d a tuv iera c a p a c i d a d y deseo de esclarecer 

l a verdad, no habría fa l lado en especificar l a clase de crítica 

de que h a b l a , dato esencial p a r a entender l a situación. O es 

l a crítica f o r m a l de l artículo y el e d i t o r i a l de periódico, d e l 

manif iesto polít ico y d e l discurso públ ico , o l a i n f o r m a l d e l co

m e n t a r i o callejero, la c h a r l a de café y l a conversación " s o c i a l " . 

E s de suponerse que el señor González P i n e d a piensa en esta 

ú l t ima, pues h a b l a de " s u s u r r o " , p a l a b r a de aplicación inve

rosímil en el caso, digamos, de u n artículo periodístico. S i 

así fuera, l a situación es l a inversa: l a crítica i n f o r m a l hace 

responsable a l Presidente de todo; solamente de él se espera 

el b i e n , y a n i n g u n o otro se le i m p u t a el m a l . 

Pero el l i b r o d e l señor González P i n e d a es memorable p o r 

algo más que ese débil i n t e n t o de descr ib ir l a r e a l i d a d políti

ca n a c i o n a l . Desde luego, p o r l a l e n g u a que usa. E n su cuen-
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ta debe abonársele l a repetición de barbarismos como "enfa-

t izar" ; e l uso de " e v i d e n c i a " en l u g a r de test imonio o prueba , 

" c o m p r o m i s o " p o r transacción, " b a l a n c e o " p o r e q u i l i b r i o , et¬

cétera, etc. T a m b i é n u n a aportación n a d a despreciable de 

nuevas palabras: " o b j e t a l " , "externa l i zar" , " v a l i d a r " , "inferió-

r i z a d o " , "archivación" , " c o n f l i c t i v o " , "concienciación", etc. 

A l lado de estas novedades f i g u r a n los elementos de repetición 

que l o acredi tan como maestro de l a lengua. A expresiones 

simples: " y o t r o s , a o t r o s t ipos diferentes", y "se a p o d e r a d e l 

p o d e r " , s iguen las más complicadas de l a página 47, en donde 

en c inco líneas f i g u r a n seis " q u e " , y en l a página 97, donde, 

e n once líneas, hay siete expresiones adverbiales en mente: 

" p a r t i c u l a r m e n t e " , " ínt imamente" , "generalmente" , "penosa

mente" , " t o t a l m e n t e " , " f i n a l m e n t e " , y "casi totalmente" . T a m ¬

bién se h a l l a n construcciones notables c o m o éstas: " . . . aque

l los valores internos d e l a herencia d e l a exper iencia mágica, 

d e l a e x p e r i e n c i a d e l a s r e l a c i o n e s . . . " . H a y en e l l i b r o , ade

más, u n i n t e n t o de resucitar l a larga, compleja y sonora 

oración d e l escritor l a t i n o clásico: en l a página 95 aparece 

u n a oración de doce renglones; en l a 118, o t r a de v e i n t i u n o , 

y en l a 145-46 se a lcanzan las veintis iete líneas. N o deja de 

ser grata, además, l a frescura general p a r a manejar el i d i o m a , 

p o r e jemplo , en m a t e r i a de s intaxis: " c o n frecuencia apare

cerán . . . l a p a l a b r a " e l l o " (p. 10); " l a i n f l u e n c i a de éste 

[el presidente] es tan grande, q u e ser a m i g o de u n amigo d e l 

a m i g o d e l presidente, todavía d a n oportunidades p a r a e l po

d e r y e l pres t ig io" (p. 35); " p a r a quienes se hayan adentrado 

a los p u e b l o s . . . " (p. 42); " e l a i s lamiento c o n l a r e a l i d a d ex

terna. . . " (p. 45); " . . . p o r su m a y o r identif icación a l a ma

d r e " (p. 81); " e l ant i rre l ig ioso c o n p r o b l e m a s de ident i f ica

ción c o m o los descritos, revelarán s u s p r e o c u p a c i o n e s . . " 

(p. 90); " e l católico mestizo de los dist intos barrios de l a 

c i u d a d de M é x i c o n o se sienten e n r e a l c o m u n i d a d . . . " (pá

g i n a 93); " l a m u j e r t i e n e q u e t o r n a r a l sacerdote p o r q u e n o 

t i e n e m a r i d o cercano c o n q u i e n poder expresar sus necesida

des" (p. 97); etc. 

E n f i n , aparte de a d m i r a r l a decisión de escribir es tr ic to 

c o n u n a x m u y m e x i c a n a , puede decirse confiadamente que 
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e l señor González P i n e d a n o h a logrado dar con el s it io de 

u n a sola c o m a en las doscientas seis páginas de su l i b r o . Sos

p e c h o q u e las escribió p r i m e r o s in puntuac ión n i n g u n a , y 

q u e después, usando u n aparato que supera a la ametralla¬

d o r a , las roció con todos los signos de puntuación. Q u i e n 

sepa algo de ametral ladoras, sabe que son, e n efecto, armas 

mortíferas, pero dispendiosamente mortíferas: de c incuenta 

o c ien balazos con que instantáneamente cubren u n cuerpo, 

u n o solo da donde debe dar, en el corazón. 

A H O R A B I E N , se h a insist ido en el lenguaje p o r q u e su autor 

le concede tanta i m p o r t a n c i a , que a él le dedica las pr imeras 

v e i n t e páginas de su l i b r o ; pero hay u n a razón más: pocas 

d i s c i p l i n a s científicas modernas h a n creado u n a terminología 

t a n extensa y abstrusa como e l psicoanálisis. E n r i g o r _ y 

pese a tanto ensayo de vu lgar izac ión—, p o r ese solo hecho h a 

l l egado a ser u n a m a t e r i a cuyo e n t e n d i m i e n t o no pueden al¬

canzar los legos. Y ésta es u n a de las muchas dif icultades 

q u e presenta l a aplicación d e l psicoanálisis a l a interpretación 

históricosocial: entender e l pasado y el presente de u n a socie¬

d a d es ya de p o r sí u n a tarea tan difícil , que n o se ve el pro

vecho de presentar l a expl icación en u n a jerga incomprensi

ble . Véase, p o r ejemplo, este párrafo d e l señor González 

P i n e d a : 

Se han escrito teorías analíticas tratando de explicar algunos 

rasgos comunes en muchos mexicanos, tales como la melancolía, 

teoría basada esencialmente en la afirmación de una relación ma-

terno-infanti l con grandes satisfacciones orales y por lo tanto, con 

tendencia a fijación en este nivel , y, por otra, en la desilusión i n 

fant i l ante el súbito abandono materno, al nacimiento del hermano 

menor. (P. 40.) 

E l psicoanálisis, en su esfera p r o p i a de aplicación, y más 

todavía c u a n d o se traslada a l c a m p o históricosocial, l u c h a con 

u n a desventaja más, que e l señor González P i n e d a no logra 

salvar: apesta a superchería, suena a charlatanería p u r a , o, 

e n el mejor de los casos, parece u n ejercicio i n f a n t i l que, ade

m á s de inút i l , n o es s iquiera d i v e r t i d o . Suena a mister io i m -
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penetrable , por ejemplo, esta af irmación: " los cr iol los n o te

n ían solución para las características d e l país" (p. 26). Ésa 

es la presentación psicoanalítica, que en cuanto a l a s imple

mente histórica resulta, como siempre, u n a v u l g a r i d a d y u n a 

v e r d a d a medias: " H a b i e n d o renegado d e l sistema polít ico 

español, [los criollos] se encontraron s in solución p r o p i a , p o r 

l o que buscaron sus ideas en las ideas de l a revolución fran

cesa y e n el ejemplo de los Estados U n i d o s . " O t r a muestra es 

ésta: " L a s rebeliones se h i c i e r o n c o m o . . . manifestaciones de 

fragmentos del gran yo, que ac tuaron p a r a satisfacer indepen

diente e inarmónicamente las necesidades del p r o p i o e l l o " 

(p. 49). T r a d u c i d o a l cr ist iano, el señor González P i n e d a quie

r e decir q u e el i m p u l s o que echó a V i l l a a l a revolución fue 

di ferente de los de C a r r a n z a y Zapata . 

Parece m u y dudosa l a u t i l i d a d de e x p l i c a r la no-reelección, 

o l a elección periódica d e l presidente de l a Repúbl ica , como 

u n apet i to d e l m e x i c a n o de m a t a r simbólicamente a l m a l pa

dre , c o n l a esperanza de que el n u e v o le resulte bueno. Y es, 

m e parece, u n a superchería p u r a esta explicación de p o r qué 

e l niño m e x i c a n o , nac ido católico y de padres católicos, deja 

a poco de pract icar de m a n e r a abier ta los r itos de su religión: 

e l " t e m o r de permanecer manif iestamente sometido a u n a iden

tificación m a t e r n a y p e r c i b i r con más c l a r i d a d los componen

tes femeninos que p u d i e r a tener". C o m o es charlatanería p u r a 

suponer que, como consecuencia de eso, el joven católico me

x i c a n o prefiere el cu l to de l a f i g u r a f e m e n i n a g u a d a l u p a n a a 

l a v a r o n i l de Cr is to . 

N a d a de extraño tiene que m a n e j a n d o ta l lenguaje y se¬

mejantes conceptos, d o n Francisco se sienta a veces inseguro 

de ellos, y aconseje "suspender el j u i c i o f i n a l hasta que v e r d a 

d e r o s historiadores escriban en paz y seguridad y nos d i g a n 

si nuestros insurgentes fueron todo i d e a l y si nuestros l ibera

les fueron todo idea l y si ios españoles y los conservadores 

f u e r o n todo ambición, m a l a fe, traición y egoísmo" (p. n o ) . 

P u e d e estar seguro d o n Francisco González P i n e d a que no se 

necesita ser u n " v e r d a d e r o " h i s t o r i a d o r , n i menos todavía es

c r i b i r l a h i s t o r i a " e n paz y s e g u r i d a d " p a r a resolver esa te

r r i b l e d u d a . L o m i s m o L u c a s A l a m á n , que escribió en la paz 
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y l a segur idad que le d i o su b u e n a f o r t u n a , q u e V i c e n t e R i v a 

P a l a c i o , que escribió en l a pobreza y l a i n s e g u r i d a d de u n a 

b a r t o l i n a , jamás se o c u p a r o n de l a cuestión. E l l o s — y todos 

los h i s t o r i a d o r e s — saben que l a h i s t o r i a l i d i a con hombres, y 

q u e a u n cuando el h o m b r e fue hecho hace algún t iempo a 

i m a g e n y semejanza de D i o s , n o es dios, y que, p o r l o m i s m o , 

s iempre tiene sus lados flacos. Así n o puede ser, n i h a p o d i d o 

ser n u n c a , " t o d o " idea l . 

E l señor González P i n e d a debe darse cuenta de l a insuf i

c ienc ia d e l psicoanálisis como m e d i o e x p l i c a t i v o de las real i 

dades históricas y sociales de l país. N o lo emplea, p o r ejemplo, 

cuando se embarca en u n a extensa consideración de l a refor¬

m a agraria; pero l a consecuencia p a r a él es entonces más 

adversa todavía. A q u í luce en todo su esplendor el cobre de 

su i g n o r a n c i a de los hechos y de l a secuencia histórica de los 

fenómenos; l a comprensión p a r c i a l de ciertos mecanismos 

como el d e l crédito; en f i n , tanta y tanta c ircunstancia nece

sarias p a r a poder decir algo congruente — y n o digamos algo 

n u e v o — acerca de u n tema tan debat ido. Y después de u n a 

gestación tan larga y penosa, viene l a conclusión, q u e no 

puede ser más v u l g a r n i v e r d a d más a medias: " L a t ierra n o 

debe ser d a d a como juguete roto de u n n iño r i c o a u n niño 

pobre. L a t ierra debe ser c o m p r a d a , si n o con d inero , con 

sudor y trabajo, p a r a que e l h o m b r e l a crea suya." 

D E T O D O S modos, las dos monografías psicoanalíticas publica¬

das y l a serie q u e planea, afanoso, d o n F e r n a n d o Césarman, 

p l a n t e a n u n p r o b l e m a de interés: ¿qué puede esperarse del 

psicoanálisis p a r a conocer y mejorar l a r e a l i d a d social m e x i 

cana? L o segundo también se lo p r o p o n e n los psicoanalistas, 

pues, gente modesta, como es, profes ionalmente, el médico, no 

se c o n f o r m a n con buscar el m a l , s ino que q u i e r e n dar con el 

r e m e d i o . ( E l señor González P i n e d a l l a m a a u n o de los capí

tulos de su l i b r o " T e r a p i a del Y o N a c i o n a l " . ) 

Puesto q u e es ésta u n a revista de h i s t o r i a m e x i c a n a , está 

i n d i c a d o u n enfoque histórico a l p r o b l e m a . H a c e años d o n 

José Gaos trajo a M é x i c o l a i d e a de que n o existe u n a f i lo

sofía única, vá l ida en todo t iempo y lugar , s ino muchas, cada 
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u n a h i j a de "su c i r c u n s t a n c i a " , es decir , d e l t iempo y d e l l u 

gar donde nace y se desenvuelve. L o s discípulos de Gaos — q u e 

f o r m a r o n l e g i ó n — trabajaron p a r t i e n d o de esa idea, y así 

aparec ieron los estudios de Zea, p o r ejemplo, más l a larga 

serie de tomitos sobre e l m e x i c a n o y l o mexicano. N o es ésta 

l a o p o r t u n i d a d de e x a m i n a r l a va l idez de ta l idea m a t r i z ; 

pero sí de señalar su consecuencia inev i tab le : obl iga a q u i e n 

l a abraza a saber, además de filosofía, h i s t o r i a , y justamente 

p o r q u e los discípulos de Gaos n o s iempre h i c i e r o n ese d o b l e 

esfuerzo, a veces se l legó a l a situación de que sabían menos 

filosofía de l a que debían y n o tanta h i s t o r i a como necesita

b a n . Así , a lgunos de ellos t u v i e r o n menos éxito d e l que ha

br ían tenido de haberse dedicado a u n a filosofía " p u r a " . 

Ocurrirá algo más grave con los psicoanalistas mexicanos, 

si puede u n o basar l a predicción en el l i b r o del señor Gonzá¬

lez P i n e d a : tendrán q u e comenzar p o r aprender a d i s c u r r i r 

y escribir, además de estudiar h i s t o r i a , sociología, economía, 

derecho y c iencia polít ica, p o r l o menos. Conseguido esto, 

serán bienvenidos a l a interpretación de l a r e a l i d a d m e x i c a n a 

p o r los historiadores, los sociólogos, los juristas, los economis

tas y los políticos de éste y de todos los países. 


