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LUÍS V l L L O R O 

L A T A R E A D E L H I S T O R I A D O R var iará según l a idea que tengamos 
de i a historiografía. Preguntarnos p o r l a tarea del h i s tor iador 
desde l a perspectiva actual de l a historiografía mex icana , 
equ iva ldrá a p lantear esta otra , más desazonante, pregunta : 
¿cuál es l a idea mex icana de l a historia? Y digo "desazonante" 
p o r q u e no son pocos los ind ic ios de que, hace ya décadas, l a 
idea de l a historiograf ía pasa p o r u n período de crisis. Cr is i s 
n o de los instrumentos y técnicas de trabajo, tampoco d e l cau
d a l de obras científicas publ icadas ; crisis, más b i e n , de los 
p r i n c i p i o s en que se basa l a l abor historiográfica y de su f u n . 
ción h u m a n a . Podemos decir que u n a d i s c i p l i n a entra en 
crisis cuando empieza a poner en cuestión los fundamentos 
que daba p o r supuestos y vuelve a interrogarse acerca de los 
problemas que creía resueltos. Y para cua lquier observador 
i m p a r c i a l , el m o m e n t o actual de l a historiografía mex icana 
muestra hondas señales de u n a situación semejante. Podremos 
c o i n c i d i r o no con las ideas que a n i m a n a los historiadores de 
l a crisis; a nosotros sólo nos compete ahora tratar de situarlas 
y comprenderlas . P a r a e l lo , será menester volver la m i r a d a ha-
ció los in ic ios de la historiograf ía mex icana . 

E N M É X I C O no nace l a historiograf ía como fruto de u n a acti
t u d meramente contemplat iva . Las pr imeras obras de histo
r i a p r o p i a m e n t e americanas son l a respuesta a u n hecho de¬
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cisivo que h a alterado radica lmente l a v i d a de sus protagonis
tas: el descubr imiento y conquista del N u e v o M u n d o . Se trata 
de u n acontec imiento c r u c i a l que trastorna los conceptos ha
bituales y abre u n a dimensión insospechada en l a v i d a de los 
hombres q u e p a r t i c i p a n en él. P a r a ellos no es asunto de 
eruditos estudios: les va el ser y l a v i d a en descubr ir su sen
t ido . P o r u n lado , los conquistadores t ienen que i n c a r d i n a r 
sus hazañas en l a h i s tor ia de l a C r i s t i a n d a d , integrarlas en el 
esquema de categorías históricas que conocen y d o m i n a n ; los 
cronistas oficiales deben ponerlas en relación con los intereses 
y fines d e l Estado; los juristas t ienen que determinar a l a luz 
de sus p r i n c i p i o s situaciones no previstas. P a r a e l lo , unos y 
otros h a n de d a r razón de l N u e v o M u n d o , esto es, mostrar cuál 
es su s i g n i f i c a d o para el estado español y para l a h is tor ia ge
nera l de l a C r i s t i a n d a d (que ident i f i can c o n l a h i s tor ia u n i 
versal de l hombre) . P o r ot ra parte, mis ioneros y teólogos se 
ven precisados a esclarecer l a naturaleza y l a condición sobre
natura l d e l i n d i o y su sociedad, a señalar su s e n t i d o para l a 
economía d i v i n a ; es decir , t ienen que manifestar el verdadero 
ser con que esos pueblos se presentan a l a l u z de l a P r o v i d e n 
cia. Só lo después de esa operación pueden saber a q u é ate
nerse con tan extrañas realidades. L a historiograf ía americana 
parte de l a p e r p l e j i d a d ante l a existencia i n u s i t a d a de algo 
que no cabe fáci lmente en el m u n d o hasta entonces conocido; 
consiste en l a faena de transformar en razonable l o insólito, 
de volver hogareño y f a m i l i a r l o inhóspito y ext raño . Pues el 
hombre es incapaz de resistir l a presencia desnuda de u n a 
rea l idad cuya naturaleza y significación humanas ignora , y se 
ve obl igado a otorgarle de i n m e d i a t o u n sentido dentro de su 
m u n d o . 

Así , l a histor iograf ía se presenta en A m é r i c a revestida de 
dos caracteres pr inc ipa les . P r i m e r o - , no consiste tan sólo en l a 
•descripción de cosas n u n c a vistas y en l a narrac ión de épicas 
hazañas, a u n q u e también consista en eso. Es p r i n c i p a l m e n t e 
u n in tento p o r r e v e l a r el s e n t i d o n a t u r a l y sobrenatural de 
tales cosas y hazañas. R e v e l a r el sentido en u n a doble acep¬
ción de l a p a l a b r a : otorgarles u n s ignif icado dentro del m u n 
d o actual e i n d i c a r e l m u n d o futuro que auguran y señalan. 



L A T A R E A D E L H I S T O R I A D O R 3 3 1 

L a conquis ta y el descubrimiento no son hechos entre otros se-
mej antes, son u n vuelco decisivo que i n d i c a en qué consistían 
verdaderamente los hechos anteriores y cómo habrán de ser 
los venideros; son acontecimientos que p o n e n bajo su verda
dera luz todos los hechos, que mani f iestan el auténtico ser de 
todos los sucesos. As í como l a conversión a u n a nueva fe o a 
u n nuevo estado de v i d a arroja u n a luz d i s t in ta sobre las eta
pas anteriores y posteriores, de ta l m o d o que el converso sólo 
entonces descubre en qué consistía rea lmente su v i d a y cuál 
era el sentido efectivo de sus actos, así también el encuentro 
c o n u n m u n d o nuevo manif iesta e l verdadero ser y sentido de 
los pueblos que se enfrentan. L a historiografía americana 
surge a l cobrar conciencia de e l lo . Bas tará recordar tres desta¬
cados ejemplos. 

Desde las cartas de Cortés, en muchos conquistadores y 
cronistas se transluce l a idea de que l a conquista de Amér ica 
demuestra el destino ecuménico de E s p a ñ a y, a l mismo t iempo, 
d a n a c i m i e n t o a u n a nueva t ierra , a l acogerla p o r p r i m e r a 
vez en el curso de l a h i s tor ia cr is t iana. E l h is tor iador no se 
contenta , pues, con señalar hechos; ante todo quiere explayar 
el s igni f icado de las acciones; sólo empieza a comprender el 
pasado en el m o m e n t o en que l a gesta se integra en u n proceso 
d i r i g i d o hac ia fines universales y e l N u e v o M u n d o muestra el 
v a l o r que tiene para l a C r i s t i a n d a d . E n Sahagún, como en 
otros evangelizadores, el descubr imiento permi te que l a real i 
d a d americana, encubierta p o r v o l u n t a d d i v i n a durante tantos 
siglos, se exponga p o r f i n ba jo su verdadero rostro: ofrece 
entonces l a f igura de u n m u n d o ca ído y demoníaco. L a pala
b r a de l a E s c r i t u r a hace patente l a nueva rea l idad y señala su 
p a p e l en los designios d iv inos : tampoco a q u í i m p o r t a n tanto 
los hechos mismos cuanto su signo, santo o nefando. E n Las 
Casas, p o r ú l t imo, l a conquis ta muestra en E s p a ñ a u n instru
m e n t o de l a P r o v i d e n c i a y l a marca de u n a misión s ingular ; 
en c a m b i o , l a destrucción de las Indias , sella l a suerte futura 
d e l m i s m o p u e b l o , t ra idor a l f i n que l a P r o v i d e n c i a le asig
nara . E n todos los casos, el h i s t o r i a d o r trata de dotar a los 
hechos de u n a estructura i n t e n c i o n a l , a l interpretar el sentido 
q u e los a n i m a . 
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S e g u n d o : esa estructura s ignif icat iva no está cerrada y 
consumada; todo lo contrar io : abarca el m o m e n t o actual de l 
h i s t o r i a d o r y de su pueblo , de m o d o tan decisivo que l a v i d a 
presente queda transformada por su impacto . E l pasado no se 
ve le jano y escindido; constituye u n a dimensión que afecta a 
l a v i d a actual . Porque l a dirección que en él revelamos da u n 
v a l o r y consistencia propios a nuestra v i d a y nos pone en
frente u n a decisión. S i el pasado se redujera a sucesos escue
tos, "ob je t ivos" , desprovistos de significación v i t a l para el pre
sente, en n a d a mover ía nuestra l i b e r t a d ; h e c h o s transcurridos, 
e n cuanto tales, en nada afectan otros h e c h o s en transcurso, 
pues entre ellos no cabe u n a causa l idad física. Sólo si esos 
hechos t ienen u n a dimensión s i g n i f i c a t i v a por la cua l anun
c i a n , postu lan , exigen algo que en ellos no se real iza aún, sólo 
entonces el pasado aspira a cumpl i r se en nosotros; sólo enton
ces se convierte en v i d a p r o p i a que ob l iga a l a adhesión o a l 
rechazo. Nosotros debemos responder de él; en el lo nos va 
nuestra p r o p i a v ida . D e ahí el carácter práctico de l a p r i m e r a 
historiograf ía americana. Busca transformar, d i r i m i r , conven
cer para forzar u n a decisión. D e G o m a r a a B e r n a l Díaz, los 
cronistas están animados p o r objetivos " interesados" ; el pasado 
de que h a b l a n les concierne personalmente, pues señala a cada 
q u i e n sus derechos y merecimientos. L o s escritores indígenas 
buscan en el ayer los títulos de nobleza que otorguen u n va lor 
a su v i d a y les p e r m i t a n situarse en l a sociedad del conquis
tador. L o s mis ioneros sólo escriben para detectar dónde se 
h a l l a el pecado y dónde l a gracia, con el objeto de transfor
m a r a las almas. Las Casas, como b u e n profeta, toma l a p l u m a 
para r o m p e r l a dureza de los corazones y obl igar los a conver
tirse. E l h i s tor iador tiene que c u m p l i r u n a misión práctica. 
N o p o r q u e conciba l a h is tor ia como u n órgano de propaganda 
al servicio de los objetivos cambiantes de l m o m e n t o ; no. L o 
que sucede es que, a l esclarecer el s e n t i d o de l pasado, éste n o 
aparece como u n con junto de cosas que " f u e r o n " , sino como 
u n a estructura h u m a n a aún inacabada que exige nuestras de
cisiones para cumpl i rse . 

Así nace en A m é r i c a la h i s tor ia como saber v i t a l . T i e n e u n 

papel preciso en l a c o m u n i d a d ; es reve ladora del sentido de 
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l a v i d a , d i rectora de l a acción, anunc iadora de fines. Gracias 
a e l l a e l transcurso cot id iano de u n pueb lo se i l u m i n a . L a 
tarea de l h i s tor iador no es cosa de archivos n i museos: es 
negocio de l a v ida misma. 

E S T A I D E A parece haber marcado con u n sello permanente l a 
histor iograf ía posterior de M é x i c o . E n p leno siglo x v m sigue 
siendo su tarea manifestar el sentido de l pasado para esclare
cer la v i d a presente. N o es asombroso que u n C l a v i j e r o , por 
e jemplo , busque en el remoto pasado indígena u n acerbo de 
tradición clásica que oponer a E u r o p a , para emanciparnos 
de nuestra sujeción espir i tua l ; n i que escriba con el propósi
to de lograr u n a nueva ac t i tud de l c r i o l l o frente a sí mismo. 
C l a v i j e r o d o t a a l ayer de valor , l o reviste c o n las galas de l a 
tradición y l a e jemplar idad , para mejor encender el o rgu l lo 
d e l c r i o l l o y despertar su confianza en sus propias p o s i b i l i 
dades. 

E n los historiadores políticos de l a p r i m e r a m i t a d del si
g l o x i x rev ive el carácter práct ico de l a h i s tor ia . Conservado
res y l ibera les i n c i t a n a sus lectores a abrazar u n a act i tud. V e n 
cómo el pasado cambia de signo según nuestro proyecto. L a a c 
t i t u d histór ica que tengamos expl icará el pecu l ia r sentido con 
que se muestre. A n t e l a a c t i t u d de los l iberales, e l pretérito 
urge a l a conversión r a d i c a l ; su sentido consiste en conduc i r 
a l m o m e n t o de l a emancipación, en abocar a u n a decisión en 
l a que e l p u e b l o se determine l ibremente . R e v e l a u n ser ne¬
gativo: está ahí para ser rechazado y p e r m i t i r l a aparic ión de l 
acto de l i b e r t a d . Pero, aún negado, el pasado integra nuestra 
p r o p i a v i d a , pues él es q u i e n p lantea l a exigencia de l a con
versión l i b e r a d o r a . A n t e l a a c t i t u d de los conservadores, en 
c a m b i o , el sentido del pasado consiste en u n a lenta transfor
mac ión vegetal . Poco a poco va fraguando l a sociedad nueva, 
sin conversiones n i violencias. T a m b i é n e i h i s tor iador conser¬
vador p l a n t e a l a necesidad de u n a decisión: l a de ser f ie l a l 
r i t m o e v o l u t i v o de l a h i s tor ia . E n u n o y ot ro caso, el pasado 
n a d a tiene de u n cúmulo de hechos " o b j e t i v o s " que podamos 
c o n t e m p l a r desinteresadamente; es, por l o contrar io , u n l i a -
m a d o a cada " su je to" para acceder a u n a ac t i tud pecul iar . 
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E n u n o y otro , el h is tor iador revela e l sentido y dirección de 
l a v i d a h u m a n a y exige, p o r ende, u n a personal decisión. 

P E R O SI L A T A R E A D E L H I S T O R I A D O R consiste en mostrar, desde 

su señera perspectiva, el s ignif icado que tiene para l a v i d a el 
acontecer; si éste depende de l a a c t i t u d de l p r o p i o h is tor iador ; 
s i , en f i n , nuestra situación actual nos o b l i g a a destacar u n o u 
o t r o sentido en e l pasado, ¿no resul tarán los hechos pasados 
dependientes de l a perspectiva que los considera y l a h is tor ia 
entera pendiente de l a sub je t i v idad del historiador? ¿No 
perderán los acontecimientos su carácter de hechos i n v a r i a b l e s 
y, p o r l o tanto, su " o b j e t i v i d a d " ? P o r resolver esas y otras pa
rejas cuestiones nació, es b i e n sabido, l a historiografía cientí
f ica pos i t iva . E n nuestro país d o m i n ó desde e l posit iv ismo y 
a ú n p e r d u r a en numerosos escritores. E l h is tor iador posi t ivo 
pensó que podr ía dejar que los hechos se presentaran por sí 
mismos, e l i m i n a r toda personal perspectiva y reduci r todo j u i 
c io a aseveraciones comprobables ; sólo así, pensaba, accedería 
l a h i s tor ia a l a o b j e t i v i d a d p r o p i a de toda ciencia posit iva . 
C o n e l lo lograba, s in duda , apartar l a d iscordancia de las dis
tintas consideraciones históricas, nacidas de las elecciones cir
cunstanciales de l h is tor iador , y d e p u r a r — p a r a siempre, espe
r a m o s — l a ciencia histórica d e l juego caprichoso de nuestras 
veleidades subjetivas. Su l u c h a contra l a a rb i t ra r ia i n t r o m i 
sión del espectador en su objeto, su exigencia de ob je t iv idad y 
r i g o r en e l método histórico, q u e d a r á n como logros def init ivos; 
n o podremos presc indir de ellos si hemos de const i tu ir l a 
historiograf ía como ciencia. Pero , a l a vez, convert ido en mero 
objeto semejante a los objetos naturales , el pasado se alejaba 
de f in i t ivamente de l a v i d a actual . L o s hechos, alineados y cla
sificados, resul taban tan ajenos e indiferentes a la v i d a h u m a 
n a presente, como cua lqu ie r fenómeno físico. P o r q u e sólo 
podemos ver en u n suceso algo que nos concierne, si desperta
mos en él u n signif icado que lo trascienda y señale a l presente. 
L o s meros hechos "ob je t ivos " carecen, en cuanto tales, de es
tructuras significativas- es menester l a a c t i v i d a d del h is tor iador 
p a r a despertalas. E l h i s tor iador pos i t ivo dotó a l pasado de 
i n v a r i a b i l i d a d a costa de o l v i d a r su más esencial característica: 
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que los hechos históricos sólo son e l sustrato de s e n t i d o s h u 
m a n o s , los cuales n o son hechos sino intenciones que v i n c u l a n 
entre sí los hechos. A l considerar el objeto de l a h i s tor ia cons. 
t i tu ído p o r los puros datos comprobables objet ivamente, a l 
m o d o como se constituye l a ob je t iv idad física, el h i s tor iador 
pos i t ivo sustraía su dimensión p r o p i a de sentido. A l m i s m o 
t iempo, cumpl ía el más rad ica l d ivorc io entre su c iencia y su 
v ida . L a h i s tor ia dejaba de tener u n a función v i t a l para con
vertirse en u n proced imiento teórico a l cua l no compet ía dar 
directivas a l a v i d a presente n i esclarecer su s ignif icado. 

E L M O M E N T O A C T U A L de l a historiografía mex icana presenta 
ind ic ios de que esa idea de l a h i s tor ia está en p l e n a crisis. 
L o s s íntomas son muchos y conocidos de l a mayor ía de ustedes. 
Sólo recordaré algunos c o n el f i n de destacar l a tarea que l a 
s i tuación actual de su d i s c i p l i n a ofrece a l h i s tor iador ame
r icano . 

E l p r i m e r o en p lantear con r igor l a crisis de fundamentos 
de l a histor iograf ía fue, entre nosotros, u n h i s tor iador cuya 
o b r a merece, creemos, más atención de l a que suele prestársele: 
E d m u n d o O ' G o r m a n . Su crítica l o ha l levado a rechazar, por 
inautènt ico , el in tento de convert i r l a historiograf ía en ciencia 
de sucesos escuetos, "ob je t ivos " a l m o d o de los hechos de l a 
naturaleza. L a tarea del h i s tor iador consistiría, p o r l o con¬
trar io , en l a " c r e a c i ó n " de l a i n t e l i g i b i l i d a d de l acontecer h u 
mano , a p a r t i r de l a mater ia en b r u t o de los hechos; tarea en 
l a cua l e l h o m b r e dota de ser a l pasado y lo convierte en pasa
d o p r o p i o . E n sus obras se p lantea l a pregunta p o r el ser de u n 
proceso histórico, A m é r i c a , el cua l no preexist i r ía a l a labor 
historiográf ica, s ino sería, en cierto m o d o , su resultado. ! 

O t r a corr iente s intomática es la que suele denominarse en 
M é x i c o , con n o m b r e i m p r o p i o por lo restr ict ivo, " h i s t o r i a de 
las ideas" , en la cu a l se h a destacado l a o b r a de L e o p o l d o Zea. 
N a c i ó esta corr iente de u n a pregunta aparentemente ajena a l 
campo de l a historiograf ía : " ¿qué es el mex icano?" , es decir : 
" ¿Cuá les son los rasgos de nuestra c i rcunstancia que, a l par t i 
cular izarnos , p u d i e r a n señalarnos u n a tarea p r o p i a ? " Esta pre
gunta , a u n n a c i d a de l a ref lexión filosófica, sólo podía contes-
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társe refiriéndose a l proceso en que se forma nuestra circuns
tancia. L a pregunta l lega a ser auténticamente histórica porque 
interroga p o r u n a estructura t e m p o r a l a n i m a d a de sentido: l a 
c i rcunstancia v i v i d a . A q u í l a tarea de l h is tor iador consistiría 
e n mostrar las direcciones espirituales, los proyectos e ideas 
colectivos, que ordenan según fines e l proceso histórico de u n a 
nac ión e i n c a r d i n a n nuestro m o m e n t o en u n acontecer d i r i g i -
g i d o rac ionalmente . E l h i s tor iador convierte, así, el ayer en 
u n a estructura rac iona l capaz de exp l i car el presente. 2 P o r 
nuestra parte, hemos ensayado en u n p a r de obras l a apl icación 
de u n nuevo cr i ter io y método historiográfico. D e acuerdo 
c o n él, el objeto de l a historiograf ía n o es propiamente la se
r i e de acontecimientos "ob je t i vos " , s ino las actitudes humanas 
colectivas que, en cada m o m e n t o , les otorgan u n sentido. 
M i e n t r a s l a tarea del científ ico n a t u r a l empieza a l despojar 
e l objeto de todas las notas " h u m a n a s " que l o encubren, l a 
d e l h i s tor iador comienza justamente a l poner de manif iesto 
los significados humanos que a n i m a n a los hechos; su labor 
consiste en recuperar l a d imens ión h u m a n a , " i n t e r i o r " , de su 
objeto.s 

P o r dist intas que sean las ideas que i n s p i r a n a las anterio
res direcciones, p o r mayores que resulten sus divergencias, pa
recen c o i n c i d i r en los dos puntos siguientes: en intentar nuevas 
v ías de acceso a l pasado para descubr ir en él l o que constituye 
e l objeto p r o p i o del saber histórico, y en c o m p a r t i r l a convic
c ión de que l a tarea de l h i s t o r i a d o r estriba en el esclareci
m i e n t o de estructuras s ignif icativas que trascienden la suma 
de los hechos escuetos. 

Pero no es sólo en esas corrientes donde pueden advertirse 
s íntomas de crisis. T a m b i é n entre los historiadores que sos
t ienen con mayor v igor el carácter "c ient í f ico ob je t ivo" de su 
conoc imiento , c o n e l leg í t imo afán de no comprometer l a va
l idez universa l de sus hallazgos, encontramos signos de cierta 
preocupac ión p o r recuperar l a d imensión v i t a l de l quehacer 
histórico. J o s é M i r a n d a h a expuesto en cursos aún inéditos l a 
necesidad de que l a histor iograf ía ayude a l a solución de pro
blemas teóricos de las ciencias part iculares y ha sostenido l a 
i d e a de que l a h i s tor ia responde siempre a requerimientos 
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prácticos que la v i d a c o m u n i t a r i a plantea. L a tarea histórica 
tendría u n a función social , actual en todo momento . Y en el 
in tento más ambicioso y prometedor de los últ imos años, l a 
H i s t o r i a M o d e r n a de México* real izado por u n con junto de 
historiadores bajo l a dirección de D a n i e l Cosío Vi l legas , nos 
parece p e r c i b i r c ierta ambigüedad : p o r u n lado , e l in tento 
expreso de mantener l a " i m p a r c i a l i d a d " de l a h is tor ia , e i i m i -
nando radica lmente l a sub je t iv idad del h is tor iador , reducien
d o su l abor a l a clasificación r a c i o n a l y a la ordenada re lac ión 
de los hechos; por el otro , u n intento implíc i to de u t i l i z a r esos 
hechos como enseñanza práctica. Se pregunta p o r los "respon
sables" de u n a situación, se buscan las causas humanas de u n 
fracaso, con e l objet ivo , ta l vez, de establecer u n diagnóst ico 
d e l pasado i n m e d i a t o que esclarezca l a situación actual . S i 
esto es así, so capa de l a o b j e t i v i d a d despersonalizada, volve
r ía a apuntar l a raíz v i t a l y práct ica de l a h i s t o r i a . . . Pero se 
trata de u n a o b r a inconclusa y a ú n debemos reservar nuestro 
j u i c i o . 

L o s S Í N T O M A S A N T E R I O R E S algo nos d icen de l a crisis de l a 
historiograf ía , más a ú n de su d i g n i d a d de siempre. Pues l a c r i 
sis proviene de que e l h i s tor iador no se resigna a o l v i d a r e l 
señalado rango h u m a n o de su c iencia . E n efecto, l a h i s tor ia 
posee u n a d i g n i d a d p a r t i c u l a r entre todas las "ciencias de l es
p í r i t u " . M i e n t r a s todas las demás versan sobre a lgún género 
de p r o d u c t o s h u m a n o s o a lguna región de l a c u l t u r a objet iva
da , l a h i s tor ia n o debe detenerse en n ingún p r o d u c t o c u l t u r a l , 
s ino preguntar p o r l a a c t i v i d a d p r o d u c t o r a misma . N o debe 
tratar p r o p i a m e n t e de l c o n j u n t o de cosas dejadas p o r el hom¬
bre, sino de l a v i d a h u m a n a y de su proceso constituyente de 
m u n d o . P o r eso no h a de considerar los documentos y restos 
culturales c u a l cosas acabadas, cuyo sentido estuviera cabal
mente contenido en ellas mismas, s ino como vestigios, como 
índices de l a v i d a creadora de l espíritu. L o s documentos que 
de ja el h o m b r e a su paso, los testimonios de sus hechos exter
nos, l a suma de sus productos , sólo deben ser signos que i n -
pretar, cifras que r e m i t a n a l a v i d a operante que les d i o u n 
sentido. 
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M a s n o para al l í su d i g n i d a d . E l h i s tor iador h a de respon
der a l a pregunta que el h o m b r e se p lantea a sí m i s m o acerca 
de su condición tempora l . Su c ienc ia le permite decir m u c h o 
sobre l a condición h u m a n a y su fugi t ivo sino. A l desvelar el 
pasado, el h i s tor iador debe descubr ir actitudes y procesos ca
racterísticos en los cuales par t ic ipamos p o r el mero hecho de 
ser hombres. A l preguntarse p o r el sentido de l a v i d a que 
p r o l o n g a l a nuestra hac ia el ayer, h a de manifestar los vectores, 
los índices intencionales de procesos que se c u m p l e n en nos
otros. Así , l a h i s tor ia nos enseña; no porque ingenuamente le 
p idamos recetas para l a solución de nuestros problemas actua
les, sino porque , a l recuperar los sentidos humanos de l pasado, 
esclarece u n a dimensión de nuestra p r o p i a situación y otorga 
u n nuevo signif icado a cada u n a de nuestras acciones. P o r 
e l lo , l a historiografía n o puede ser u n a ciencia teórica en el 
m i s m o sentido que lo son otras ciencias; e l la tiene, p o r esencia, 
u n a función práctica que c u m p l i r , l a que der iva precisamente 
de su l abor teórica. 

Pero para c u m p l i r c o n esa tarea, es menester que posea u n a 
idea c lara de su objeto y de sus métodos de trabajo. S i l a histo
r iograf ía actual nos parece, a m e n u d o , desligada de l a v i d a , 
ocupada como está en l a caza de datos cuya honda dimensión 
h u m a n a afecta ignorar ; si a veces tememos que haya v e n d i d o 
su rango h u m a n i s t a p o r el p la to de lentejas de la " c o m p r o b a 
ción ob je t i va " , es, s in d u d a , p o r q u e h a l legado a confundirse 
acerca de su verdadero objeto. 

D i l t h e y y su escuela p o r u n lado , W i n d e l b a n d y R i c k e r t p o r 
e l otro, señalaron con precis ión l a d i ferencia que m e d i a entre 
e l objeto y método de l a h i s tor ia y el de las ciencias naturales. 
Pretender aún confundi r los — c o m o l o hacen muchos histo
riadores en Amér ica , s in tener a veces p lena conciencia de 
e l l o — , t iene por resultado alejar l a historiografía de su fun
ción v i t a l y h u m a n a . N o podemos renunc iar , por supuesto, a l 
carácter científico de l a h i s tor i a ; n i presc indir , p o r l o tanto, 
de la i n v a r i a b i l i d a d y trascendencia de sus objetos, n i de l r i¬
gor de sus métodos. M a s toda c iencia debe adecuar sus mé
todos a l carácter específico d e l objeto de que trata. S i el de 
l a historiografía consiste en los sentidos humanos, que a n i m a n 
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los vestigios históricos s in confundirse con ellos, los métodos 
p a r a su conoc imiento deberán ser procedimientos destinados 
a mostrar, a l través de esos vestigios, l a ac t iv idad d o n a d o r a de 
sentido, y no podrán semejarse en n a d a a los métodos de las 
ciencias positivas naturales. 

Creemos que los historiadores americanos necesitan p l a n 
tearse con mayor gravedad el p r o b l e m a del objeto y métodos 
de su ciencia. C o n e l lo no pedimos que hagan filosofía. Q u i e n 
t a l pensara sólo demostrar ía tener u n a pobre idea del h is tor ia
d o r , a l r e d u c i r l o a l pape l de s imple técnico o ingenuo narra
d o r . A l h i s tor iador compete re f lex ionar sobre los fundamentos 
y fines humanos de su c iencia . Sólo él puede formular nuevas 
hipótesis de trabajo y apl icar las en procedimientos concretos; 
mientras no haga esto, todas las teorías filosóficas acerca de l a 
h i s t o r i a serán vacías especulaciones. P o r eso, las grandes re
formas de l a historiograf ía n u n c a fueron resultado de los filó
sofos de l a h i s t o r i a en cuanto tales, s ino de los mismos histo
r iadores . Sólo si e l h i s tor iador cobra cabal conciencia de l a 
especif ic idad de su objeto y redescubre en él l a v i d a creadora 
d e l hombre en toda su r iqueza , sólo si se percata de l a digni¬
d a d de su función h u m a n a , p o d r á recuperar el pape l d irector 
e n l a sociedad que antaño le correspondiera. 
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