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J o r g e F e r n a n d o ] T U R R I B A R R I A 

E L " D I A R I O " d e l novelista, autor teatral y diplomático d o n 

Feder ico G a m b o a presenta ángulos interesantes de su perso­

n a l i d a d en cada u n a de estas actividades. Enfocado el a u t o r 

e n su proyección de f u n c i o n a r i o d e l largo régimen del gene­

r a l Díaz, psicológicamente ofrece analogía en los rasgos ge­

nerales que caracterizan a los hombres d e l P o r f i r i a t o . 

A pesar de su apego i n c o n d i c i o n a l a l régimen y d e l respeto 

reverencia l que e l c a u d i l l o le i n s p i r a b a , G a m b o a n i omite n i 

soslaya comentarios sobre algunos de los deslices de l a polí­

t ica porfírica. H o m b r e s i n profesión, que se encaró, esfor­

zado, a l a pobreza, t iene l a sensación de su e n c u m b r a m i e n t o 

cuando, en 1908, l lega a subsecretario encargado de l a cartera 

de Relaciones; y, como c o n esa situación le alcanzan otros 

honores, amén d e l prest igio l i t e r a r i o conquistado como emi¬

nente novelista, resul ta que, a l darse cuenta de que, s in pre­

tenderlo, se h a convert ido en u n h o m b r e públ ico y que es 

a l a sazón u n o de los mejor cotizados escritores mexicanos 

— s i no el q u e m á s — , busca l a f o r m a de c o n c i l i a r sus perso­

nales disentimientos c o n su posición en el régimen, y lo hace, 

a u n q u e con u n eclecticismo poco o n a d a convincente. C i e r t o 

es que esa situación, en e l caso de G a m b o a y en muchísimos 

análogos, más q u e u n a p e r s o n a l i d a d , descubre u n estado de 

espíritu, u n a m a n e r a de actuar de los servidores d e l general 

Díaz . 

Esto da p o r resultado que G a m b o a sistematice l a fórmula 

de que, si es v e r d a d que en e l país o c u r r e n cosas desagra¬

dables y hasta dignas de execración, salta a l a vista, en cam­

b i o , l a p r o s p e r i d a d ambiente; que si, h a b l a n d o hipotética­

mente , esos errores fueran atribuíbles a l jefe de l a nación, 

m a y o r aún era e l n ú m e r o de aciertos, de m o d o que en el 
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b a l a n c e resultaba ganancioso el país; que los errores, en ese 

caso, procedían más b i e n de l a exuberancia de l a v o l u n t a d 

de u n h o m b r e e x t r a o r d i n a r i o , a l que no había que juzgar 

c o n u n a m e d i d a común, y, f ina lmente , que si en México suce¬

d í a n tales cosas, iguales o peores ocurrían en países con fama 

b i e n acredi tada de cultos y prósperos. 

E r a , pues, d o n Federico u n auténtico espécimen d e l régi-

g i m e n tuxtepecano, con las v i r tudes y defectos de los h o m ­

bres de su t iempo. Sus antecedentes burocráticos desde su 

j u v e n t u d l o v i n c u l a n c o n e l m u n d i l l o o f i c i a l y con el régi­

m e n a l que debió su ingreso en l a secretaría de Relaciones. Se 

i n i c i ó c o m o escribiente de esa dependencia , y fue ascendien¬

d o hasta encargarse d e l despacho cuando m u r i ó el t i tu lar , d o n 

I g n a c i o M a r i s c a l , protector suyo. 

Este contacto c o n M a r i s c a l contr ibuye , s in d u d a , a iden¬

t i f i c a r l o más con e l régimen, con el estilo polít ico d e l presi¬

dente y c o n los personajes q u e ejercen el poder p o r cuatrie­

n ios refrendados con p u n t u a l i d a d meteòrica solar. 

G e n e r a l m e n t e , e n su o b r a l i t e r a r i a G a m b o a evita toda alu¬

sión directa a l régimen o a sus hombres; procede con inde¬

p e n d e n c i a de c r i t e r i o en su producción novelística y dramá¬

tica, embozando las situaciones q u e p u e d e n ofrecer puntos de 

contacto y c o m p r o m e t e r a indeseadas referencias. P e r o en su 

D i a r i o , d o n Feder ico n o es y a igua lmente cauteloso. S i p o r 

e l general Díaz profesa admiración suprema — y en eso era 

s i n c e r o — , y si a veces se atreve a juzgar sus actos de gobier­

n o , a u n aquel los que más acerbamente le cr i t icaba l a oposi­

ción, es sólo p a r a c o n c l u i r jus t i f i cando a l c a u d i l l o y r o m p e r 

lanzas p o r él; e n c a m b i o , n o sucede así en cuanto a l régimen 

e n sí, que G a m b o a censura frecuentemente p o r sus desmanes 

y corruptelas . E s t o le o b l i g a a u n a d u a l i d a d de cr i ter io tanto 

más difícil de sostener seriamente cuanto que, como es sabi¬

d o , e l general Díaz y su régimen f o r m a b a n u n b l o q u e mono¬

l i t i c o . 

E n ocasiones, e l a u t o r d e l D i a r i o revela impulsos de ha¬

b l a r c o n c l a r i d a d , de escapar de sus i n h i b i c i o n e s , de quitarse 

l a m o r d a z a . E n l a n o t a de 2 de septiembre de 1904, redacta, 

d a e n W a s h i n g t o n , c u a n d o acababa de c o n c l u i r en M é x i c o l a 
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c o m e d i a de l a sexta reelección del general Díaz, e x c l a m a en 

u n r a p t o de s incer idad: 

Cuánto anhelo i r a encerrarme a casa, en México, a seguir es­

cribiendo " l a verdad verdadera", más de lo que hasta la fecha he 

podido realizarlo debido a m i condición de empleado, poniendo 

en práctica, después de tanto como lo he leído y releído, el por­

tentoso y verídico Ecclesiastés. 

E n su propósito de no indisponerse con los hombres que 

están en el poder y que, salvo en lo personal el general Díaz, 

todos los demás, inc lus ive y en p r i m e r l u g a r los minis tros , 

tendrían que estar i m p l i c a d o s en sus censuras, declara e n l a 

nota d e l 4 de enero de 1901 que está f i r m e en su propósito 

de " n o h a b l a r de acaecimientos y de personas hasta des¬

pués de transcurridos diez años p o r l o menos" , propósito que 

c u m p l e c o n demasía, pues el tomo I I I , en que se contie¬

n e n varias alusiones, acaba de i m p r i m i r s e , según su colofón, el 

5 de j u n i o de 1920. 

S i p o r l a lec tura de las páginas d e l tomo I puede supo­

nerse q u e G a m b o a escribía p a r a sí m i s m o o p a r a sus hi jos 

— l o q u e a veces resulta increíble p o r ciertos desplantes 

erót icos—, y si puede admit irse i g u a l suposición en el s i . 

guíente, en c a m b i o , p a r a e l I I I es i n d u b i t a b l e que G a m b o a 

ya p iensa e n e l públ ico y, sobre todo, que piensa — y mu¬

c h o — e n e l general Díaz. Escr ibe los or ig inales de este volu¬

m e n e n n o v i e m b r e de 1912, en Bruselas, c u a n d o e l ex presi­

dente v ive v o l u n t a r i a m e n t e desterrado en París. E n carta 

q u e le d i r i g e p o r esos días p a r a i n t e r p e l a r l o sobre u n episo¬

d i o de nuestras luchas intestinas en que, según G a m b o a recor¬

daba, su padre , conservador, tuvo p r i s i o n e r o a l f u t u r o héroe 

d e l 2 de a b r i l , carta cuya respuesta rehuye e l ex i lado , u o m i t e 

p o r n o recordar e l suceso, le a n t i c i p a G a m b o a que está dedi­

cado a escr ib ir esa parte d e l D i a r i o , " e n que m u c h o m e o c u . 

p o de usted" . A p a r t e de que, p o r las o p i n i o n e s d e l escritor 

respecto d e l ex presidente y de su régimen m i s m o , adviértese 

que l o tuvo i n m e n t e a l redactar ese tomo, y que, en m u c h o , 

l o q u e escribió obedece a l propósito de l o a r a l c a u d i l l o oaxa-

q u e ñ o y a p l a u d i r l o ante l a R e v o l u c i ó n hecha gobierno. Esto 
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o c u r r e precisamente en los días en que Pascual Orozco, ex 

c a u d i l l o mader is ta y par t i c ipante , c o n V i l l a , en l a toma de 

C i u d a d Juárez, se rebela contra e l presidente M a d e r o ; situa­

c ión q u e p u d o haber hecho suponer a muchos , y p r i n c i p a l ­

m e n t e a quienes comían entonces e l amargo p a n d e l destie­

r r o , l a p o s i b i l i d a d de u n a reacción favorable a l viejo régi­

m e n . Estos augurios, como era n a t u r a l , repercutían entonces 

m a g n i f i c a n d o l a personal idad pol í t ica de d o n P o r f i r i o . 

C O M I E N Z A N las referencias de G a m b o a a l gobernante y a su 

rég imen, a l despuntar e l a l b a d e l s iglo q u e corre, cuando e l 

g e n e r a l Díaz, con setenta años a cuestas, pero con s a l u d en­

v i d i a b l e , d o b l a b a l a pasada centur ia , más fuerte y poderoso. 

C o n ese m o t i v o , el 4 de enero de 1901, d o n Feder ico asiste 

a l a l m u e r z o que e l presidente ofrece, e n e l C a s t i l l o de C h a -

p u l t e p e c , a l cuerpo diplomático. E n esa ocasión, pasando 

G a m b o a d e l comentario l írico sobre l a inefable belleza d e l 

paisaje q u e desde l a terraza se c o n t e m p l a , a l p r o p i o C a s t i l l o , 

q u e reboza d i g n i d a d , gal lardía arquitectónica y ¡siglos de H i s ­

t o r i a ! , desemboca en l a p e r s o n a l i d a d polít ica d e l c a u d i l l o tux-

tepecano, pues éste, p o r su l o n g e v i d a d y act iva presencia en 

l a v i d a n a c i o n a l , h a entrado p o r p r o p i o derecho en los cotos 

de l a m u s a C l í o . 

L a presencia i m p o n e n t e d e l viejo d i c t a d o r en el ambigú 

r e a f i r m a en el recuerdo de d o n Feder ico los trazos de su ros­

t r o , estereotipados en él d u r a n t e las dos o tres audiencias que, 

c o n a n t e r i o r i d a d a esta fiesta, le había concedido: 

Su físico promete longevidad incalculable; es u n físico casi de 

vegetal, de encina o roble tal lado a hacha, triunfador de vendava. 

les y huracanes; enhiesto, macizo, ancho de espaldas, levantado de 

tórax; el mirar , felino, con irisaciones de ágata, medio escondido 

bajo las cejas emblanquecidas, tras los párpados despestañados, pero 

inquieto y acerado; allá, m u y en el fondo de las pupilas húmedas, 

como que palpitaran implacabil idades agazapadas y prisioneras 

d u l z u r a s . . . (Diario, 111, p . 34). 

L u e g o , e l novel ista ensaya u n a interpretación psicológica 

q u e le revele de golpe e l secreto d e l c a u d i l l o convert ido en 
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presidente v i ta l i c io , q u e le muestre a l h o m b r e en función 

de l a H i s t o r i a , y le reconoce " h a b i l i d a d n a d a co m ú n" , " u n a 

f l e x i b i l i d a d , u n poder de adaptación y u n a paciencia por­

tentosa, u n egoísmo hiperestesiado", " i n c u r a b l e ambición de 

m a n d o s i n restricciones n i trabas, c o m o quizá no l o disfruta¬

r o n n i los rajáes y sultanes", " u n aparente o l v i d o h a c i a las 

i n g r a t i t u d e s y las i n j u r i a s . . . " Pero , en su concepto, esa su 

ambición d e m a n d o s i n r e s t r i c c i o n e s n i t r a b a s se just i f ica 

" p o r q u e este hombrazo a q u i e n con el c r i t e r i o canónico habría 

q u e b a u t i z a r de h o m b r e p r o v i d e n c i a l está soñando u n nuevo 

sueño: ¡reedificar u n a p a t r i a ! " C o n l o q u e G a m b o a d a a 

entender q u e en el general D í a z los defectos se desvanecen, 

p o r q u e e n u n h o m b r e de su t a l l a p u e d e n los errores trans­

mutarse en virtudes. 

Insiste G a m b o a en esa v o l u n t a d i n q u e b r a n t a b l e de l legar 

a l so l io pres idencia l , " n o r t e y or ientación de su v i d a entera" , 

y ' conc luye p o r declarar a Díaz " t i p o clásico d e l c a u d i l l o ibero¬

a m e r i c a n o " ; pero, a l c o m p a r a r l o luego c o n algunos sátrapas 

c o m o Q u i r o g a y Rosas e n l a A r g e n t i n a , Portales en C h i l e y 

G a r c í a M o r e n o en e l E c u a d o r —este ú l t imo, con su "repú­

b l i c a teológica d e l Sagrado Corazón de J e s ú s " — , a l epíteto 

de c a u d i l l o parece añadir e l de autócrata, y a éste, el de déspo­

ta. (Recordemos que p o r entonces, en Hispanoamérica — ¡ y 

h o y t o d a v í a ! — , salvo en los casos de A r t i g a s y Morazán, bajo 

e l disfraz de régimen r e p u b l i c a n o se estaban haciendo ensayos, 

c o n u n siglo de retraso, de m o n a r q u í a absoluta y de d e s p o t i s m o 

i l u s t r a d o . ¿Y e l reciente caso de R o j a s P i n i l l a , en C o l o m b i a ? 

¿Y e l todavía actual de T r u j i l l o , en Santo Domingo?) 

S i n tardanza, G a m b o a esgrime los atenuantes a u n a con¬

d u c t a que, a p r i m e r a vista, p u e d e parecer bárbara, recurre 

a l anecdotar io histórico, y p r o r r u m p e : 

¡Sí! E l general Díaz h a derramado sangre humana, de herma­

nos y de extraños; h a conculcado derechos ¡sí!; ha muti lado l i ­

bertades ¡sí!; ha perpetrado porción de cosas censurables ¡ s i l . . . 

Pero ¿en qué rincón de la t ierra ha habido nunca, hasta hoy, u n 

gobernante l i m p i o de tales culpas, y conste que meto en la colada 

hasta a los reyes apodados santos, como San Luis? ¿Cuál es la tie­

r r a bienaventurada que lo poseyó? 
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Y , en apoyo de su d i c h o , recurre el escritor a J o i n v i l l e , 

q u e a t r i b u y e a San L u i s , rey de F r a n c i a , l a s iguiente frase: 

" C u a n d o discutas sobre teología no trates de convencer a l ad­

versario: ¡traspásalo c o n t u espada!" (III , p. 21) . 

L u e g o , poniéndose l a m a n o sobre e l pecho, como en l a 

p i n t u r a d e l G r e c o , i n v o c a l a opinión de sus lectores: 

Después de afirmarse en el solio, ¿ha podido o no el general 

Díaz gobernar pasando por encima de las leyes, congresos, gabine­

tes, magistrados, soberanía de los Estados, etc., etc., etc.? . . . 

—¿Es o no cierto de toda notoriedad, que en lugar de ello ha 

gobernado —hasta donde la estricta observancia de leyes, decre­

tos, ordenamientos y costumbres no han pugnado con su política 

«constructora, vasta y durísima—, respetando las formas y pro­

curando revestir sus actos, aun algunos baladíes, de legalidad y 

r e c t i t u d ? . . . 

—¿Es o no de asegurar que, hasta en el supuesto de que se 

hubiese encastillado en el más odioso de los despotismos, a los 

próximos y remotos, a los menesterosos de p a n — ¡ e l estómago 

vence siempre a la vergüenza, y hasta para que el cerebro y la vo­

luntad funcionen reclama lastre previo y continuado!—, a los me­

nesterosos de pan y a los ahitos y acaudalados, a linajudos y 

plebeyos, a políticos y politicastros —éstos siempre más abundantes 

que aquéllos—, a los que podían ser independientes perpetuamente 

y a los que para vivir t i e n e n que depender perpetuamente de auto­

ridades y gobiernos, a usted, a m i , a aquél, a casi todos, en f i n 

-^¡alvo contadas personas, porque todos los demás somos, según 

el fenómeno se considere, o cómplices o coautores de la actual 

situación—, nos habrían faltado manos para aplaudir , labios para 

elogiar, duct i l idad para conformarnos con su r é g i m e n ? . . . 

—¿Es o no verdad que al general Díaz se ha ido dejando l a 

resolución de lo público y lo privado; lo mismo el aprendizaje 

del latín y griego que el uniforme m u n i c i p a l de los cocheros; los 

divorcios de matrimonios desavenidos que los enlaces de las ricas 

herederas con extranjeros más o menos nobles y azules; los lími­

tes de los Estados y la política con vecinos y parientes; el resultado 

de las cosechas y lo que cada cual haya de comer en su domici l io ; 

lo trascendental y lo infinitamente nimio? 

A cont inuación él m i s m o se da l a respuesta, dec larando 

que, como ésta "es crudel ís ima", 

quédese dentro de los repliegues de las conciencias a que no aso-
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m a n nunca mirares extraños; pero quede también m i aseveración 

en pie: 

— t C o n ser tanto lo que ha hecho, el general Díaz es y será 

más grande todavía por lo que espontáneamente ha dejado de 

hacer! 

L a cua l nos parece l a confesión p a l a d i n a , y hasta i m p r u ¬

dente, de que el general Díaz encabeza u n estado de cosas 

en el que hay todavía q u e agradecerle t o d o l o q u e p u d o ha¬

b e r h e c h o y espontáneamente dejó d e h a c e r . Esto trae, con 

inev i tab le asociación de ideas, el recuerdo de a q u e l b r i n d i s 

d e l l i cenciado P a b l o M a c e d o , en el Jockey C l u b , c o n m o t i ­

vo de l a séptima reelección d e l general Díaz, cuando el o r a d o r 

declaró en presencia d e l c a u d i l l o : — " ¡ S e ñ o r : contigo estamos 

dispuestos a i r hasta l a i g n o m i n i a ! " 

A q u í l a adulación y el servi l ismo rebasan los límites na­

turales de l a admiración y l a g r a t i t u d ; pero, si b i e n se ob­

serva, éste era el c l i m a q u e p r i v a b a entre los hombres d e l 

régimen. 

P o c o DESPUÉS G a m b o a v a a G u a t e m a l a a representarnos, y 

p o r el mes de mayo de 1902, tras de que Estrada C a b r e r a , el 

d ic tador del país vecino, p i d e extraof ic ia lmente a l presidente 

D í a z el r e t i r o de d o n Feder ico , alegando que en compañía 

d e l m i n i s t r o de E l Sa lvador "osó i r a despertarlo a l r e p r o b a d o 

propósito de p e d i r l e u n a copa" , recibe nuestro E m b a j a d o r 

u n a carta del m i n i s t r o M a r i s c a l en que, a l m i s m o t iempo que 

le avisa que h a l o g r a d o c o n j u r a r l a tormenta que sobre sus 

h o m b r o s se abatía, "pues tiene enemigos que parecen dar 

crédito a l a patraña de Estrada C a b r e r a " , le a n u n c i a que el 

general Díaz h a pensado reservarle u n a c u r u l en e l Congreso 

federal . 

E l p r o p i o M a r i s c a l le advierte en esa m i s i v a q u e n o se 

trata de e x p u l s a r l o de l a d i p l o m a c i a , y que continuará en el 

escalafón, pues " l o que el presidente quiere es t e n e r l o e n o b ­

servación". E l chisme h a hecho m e l l a e n e l general Díaz, ta l 

vez p o r q u e G a m b o a se había ganado b u e n a fama de bohe­

m i o y juerguista . P o r supuesto que esta revelación de M a -
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r i s c a l i n q u i e t a a nuestro novel is ta y l o i m p e l e a confiar en 

su D i a r i o l a siguiente c u i t a : 

Guardóme de exteriorizar el ningún entusiasmo que la noticia 

me provoca; pero no me seduce n i u n poquito calcularme de ma­

niquí votante y plegadizo, arrellanado en una poltrona del extingui­

do Teatro de Iturbide. Nuestro Cuerpo Legislativo, salvo contadas 

y honrosas excepciones, cuando no cosa peor, es u n cementerio de 

energías, una tumba de independencias individuales, un mausoleo 

de decoro; cuna de contemporizaciones inconfesables, de compla­

cencias criminosas, de abulias trascendentes. Y no por razones n i n ­

gunas especiales o privativas, sino porque tal es la regla en todos 

los parlamentos, aun de los que se precian y consideran los p r i ­

meros del mundo. Luego, que por nada me resigno a que me 

trunquen m i carrera diplomática: única que me permite ensanchar 

horizontes, afinar m i espíritu, producir libros y elevar mis pen­

samientos, que bien lo necesitan. Detesto l a política, v más l a 

política hispanoamericana, enana y sucia de suyo, más aún de 

lo que ya es la política yanqui y europea. . . (III, 162) . 

G a m b o a vuelve a M é x i c o , y a fines de j u n i o de 1902, 

p r ó x i m o s los comicios que amenazan e r i g i r l o en representan­

te p o p u l a r (?), exc lama, p i c a d o p o r el gusani l lo de l a po¬

lít ica: 

A pesar de mis viejas repugnancias por todo lo que es mentira 

y falsedad — y desgraciadamente no es otra cosa nuestro Cuerpo 

Legislativo (en eso idéntico a casi todos sus congéneres del G l o ­

bo, y más particularmente a varios de los de Hispanoamérica que 

yo me sé)—, por momentos me da cierto alborozo que las elecciones 

de una vez se consumen, y yo me vea transmutado en p a d r e c o n s ­

c r i p t o . . . (III, 190). 

Pero, a l f i n , sus a l ternat ivos temores y esperanzas se des­

vanecen c u a n d o el 12 de n o v i e m b r e 

u n zahori político me puntual iza las dos versiones de por qué no 

vine diputado al Congreso. . . N i n g u n a de las dos me convence: 

la una es i n f a n t i l , y l a otra, absurda. 

Q u e d a e n d i s p o n i b i l i d a d p o r a q u e l misterioso designio 

de los hados, y, en pos de n u e v a comisión, pasa G a m b o a p o r 



4 8 2 J O R G E F E R N A N D O ITURR1BARRÍA 

u n a t e m p o r a d a de excesos que, según las repetidas premoni¬

ciones q u e él m i s m o se hace, l o están a r r u i n a n d o . E n estos 

días a l t e r n a sus fugas nocturnas y francachelas c o n e l trabajo 

c o m p e n s a d o r de la corrección de pruebas de su S a n t a , y el 

r a de d i c i e m b r e — l o que atr ibuye a " ¡mi lagro p a t e n t e ! " — 

l o m a n d a l l a m a r el m i n i s t r o M a r i s c a l p a r a c o m u n i c a r l e que, 

p o r acuerdo pres idencia l de ese día, se h a despachado su 

n o m b r a m i e n t o de p r i m e r secretario de nuestra E m b a j a d a en 

W a s h i n g t o n . C i t a d o p a r a esa noche c o n e l general B e r n a r d o 

Reyes, p o r l a tarde se sabe de su caída espectacular desde el 

a l to puesto de m i n i s t r o de l a G u e r r a y de su d i s i m u l a d o des­

t ierro a E u r o p a . T a m b i é n en ese día e l a u t o r de S a n t a c u m ­

p l e 38 años. C r e e que n o es f loja l a c u e l g a y declara, opti¬

m i s t a , que está enfermo de d i c h a . 

S o n los albores de 1903, año p r o m i s o r p a r a G a m b o a . A n ­

tes de m a r c h a r a W a s h i n g t o n , va el 7 de enero a despedirse 

de L i m a n t o u r , a q u i e n se atr ibuye el reciente v iraje en l a 

pol í t ica d e l régimen y, natura lmente , l a caída de Reyes. L a 

%dsita a L i m a n t o u r obedece a que ese día el secretario de 

H a c i e n d a se h a convert ido en el h o m b r e más inf luyente d e l 

régimen: q u i e n piense en hacer carrera o en conservar su 

situación, debe garantizarse de que e l magnate de las f i n a n , 

zas nacionales n o le estorbará. Interesante y m u y objet iva es 

l a semblanza que el novel ista hace d e l poderoso polít ico: 

Estuve a despedirme de don José I. L i m a n t o u r , y contra lo que 

me esperaba por las falsas historias venidas hasta m i oído, lo hallé 

cordial y afectuoso.. .espasmódicamente afectuoso, según es él u n 

hombre de hielo que mantiene a distancia a su interlocutor, aun­

que a l recibirlo se haya adelantado a uno sonriente y cordial , con 

las manos tendidas. . . De súbito encastíllase en su reserva habi tual 

e inquis i t iva , casi deprimente, el ceño fruncido, el m i r a r interro­

gante y frío, su aspecto todo respirando, a sabiendas o no, una 

superioridad que lastima. Esa fr ialdad, téngola para mí como la 

p r i n c i p a l causa de su escasa popular idad. L i m a n t o u r no será 

nunca popular; es u n procer que n i vibra n i hace vibrar, que re-, 

calca las distancias. Él se queda allá, en sus alturas de dinero, de 

posición, de cultura refinada, en la aridez de sus problemas mone­

tarios. N o se le conocen amigos íntimos, de los que nunca se nos 

separan. Es u n solitario y u n avaro de palabras; aparentemente, 
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avaro de afectos, salvo que con su famil ia los prodigue y magni­

fique. 

Durante nuestra entrevista se me presenta con las fases suce­

sivas que ya le he advertido en ocasiones anteriores; un tantico 

p e r s i f l e u r , con grandes vistas para ciertos problemas nacionales, 

vistas de sociólogo y de espíritu archicultivado, aunque más doc­

tr inar io que práctico; en asuntos financieros —que yo desconozco 

por falta de preparación y por invencible repugnancia y antipa­

t ía—, u n consumado experto; en política, cauto con sus ambiciones, 

sí algunas tiene, domeñadas y ocultas; dejando en cambio que 

asomen, a pesar de su autodominio de témpano, despechos y 

enconos fugitivos, hijos de lo m a l que lo h a n juzgado sus enemi­

gos. De cualquiera manera es u n hombre superior, que se impone. 

C o n menos devoción a los números y los caudales y más calor en 

el a lma, sería m i candidato a la presidencia de la República, y 

sería u n presidente quizás superior al nivel de los que hayan de 

gobernarnos cuando desgraciadamente desaparezca el general Díaz 

(III, 207-209). 

N o es difícil advert ir cómo también c o n L i m a n t o u r sigue 

G a m b o a su conocida táctica de compensar los defectos con las 

cual idades , las censuras c o n las alabanzas, probablemente con 

m i r a s a n o ser motejado de desleal con el régimen y sus hom¬

bres. P o r o t r a parte, como c o n los sucesos de aquel día e l 

presidente acababa de cortar en seco el aspirantismo polít ico 

d e l general Reyes, a b r i e n d o l a brecha p a r a L i m a n t o u r , n o 

deja de resultar sospechosa de p a r c i a l i d a d l a opinión de G a m ­

b o a sobre aquél , en relación con sus ambiciones presiden-

cíales. 

Y A E N FUNCIONES de secretario de nuestra E m b a j a d a en Wash¬

i n g t o n , l a lectura de u n a gacet i l la de l N e w Y o r k H e r a l d le 

p o n e a l tanto d e l trato esclavizante que se da en F o r t W e s t 

a los peones de labranza . C o n i n v o l u n t a r i a asociación de ideas, 

ta l n o t i c i a , p u b l i c a d a " c o n u n a l i b e r t a d de lenguaje que 

p a r a nuestros paisanos q u i s i e r a " , le l l e v a de l a m a n o a cuanto 

e n M é x i c o acontece en ta l aspecto: 

Se trata a los peones de labranza n i más n i menos que como 

a los de nuestras haciendas, a p u n t a de látigo, exacciones, abusos, 

atropellos, corno si fueran esclavos. 
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E l relato d e l d i a r i o n e o y o r q u i n o le l l e v a a l siguiente comen­

t a r i o de censura para los Estados norteamericanos d e l G o l f o , 

e n donde eso ocurre: 

H u e l g a , pues, que por sí mismo se l lame este país l a T i e r r a de 

Promisión de la Justicia y el Derecho, ¡ M i e n t e n los que tal cosa 

af irman! 

P e r o , pese a l a notable s i m i l i t u d que descubre, se abstiene de 

c o m e n t a r l a . 

P o c o después, a l concebir el argumento de L a v e n g a n z a 

d e l a g l e b a , a f i r m a que el m o t i v o le v iene 

tal y como lo quería: a favor de nuestros desheredados, totalmente 

nacional, azotando en plena cara no sólo a nuestras clases privile­

giadas ¡que tanto se lo merecen! sino también a todas nuestras 

otras clases (!), que quizás se lo merecen más. 

L a ev idencia de l a i n j u s t i c i a social se revuelve en su con¬

cienc ia . Q u i s i e r a escupir su indignación a l rostro de los 

usufructuar ios de l a i n i q u i d a d , pero debe contenerse en su 

D i a r i o . L o hará en su d r a m a , a u n q u e d i s i m u l a n d o , disfra­

zando, p a r a no h e r i r las susceptibi l idades de esas c l a s e s ; y 

e n cuanto a l o s o t r o s , a los que se l o m e r e c e n más, usará en 

estas efemérides de l a ret icencia, c o n f i a n d o n a d a más a u n sig­

n o de admiración lo que no se atreve a escribir. 

C o n c l u y e n d o j u l i o de 1904, los periódicos llegados de Méxi­

co le traen noticias de l resultado de las elecciones generales. 

Se trataba de l a séptima reelección d e l viejo presidente, y de 

p o n e r en v i g o r l a re forma c o n s t i t u c i o n a l que a m p l i a b a a seis, 

e n vez de cuatro, el m a n d a t o d e l jefe de l a nación; quedaba 

establecida, con l a v icepresidencia, l a suplenc ia legal deí ge­

n e r a l Díaz, ta l vez p o r q u e los legisladores habían reparado 

a h o r a en que el c a u d i l l o era u n ser m o r t a l . Además, ya 

estaba en p ie de l u c h a e l P a r t i d o Antírreeleccionista. E n 

todos los tonos se hacía notar que, si l legaba v ivo a l f i n a l de l 

sexenio, e l c a u d i l l o o a x a q u e ñ o cumpl ir ía ochenta años. P o r 

o t r a parte, los periódicos de oposición recordaban las prome¬

sas hechas p o r el general Díaz a C r e e l m a n en entrevista de 

prensa n o m u y lejana. ¡Y s in embargo! . . . 
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L a crónica de tales comicios le l leva a W a s h i n g t o n u n a 

re i terada versión de l a falsificación en t u r n o del voto, c o n su 

cortejo de imposturas, falsedades, adulaciones, aplausos y 

dit irámbicos elogios. L a h i s t o r i a de cada cuatro años; sólo 

q u e la e n t r e g a de este folletín, p o r l legarle a u n país extraño, 

d o n d e se est i lan métodos electorales diferentes, le causa a h o r a 

desasosiego y malestar. L a náusea sube a su garganta y le 

hace l l a m a r p o r su n o m b r e a a q u e l l a moj iganga: 

. . .serie enorme de fraudes, bajezas, envilecimientos, discursos va­

cuos, ignaros, rampantes. . . Todavía me siento, solo yo, y valiendo 

tan poca cosa, más, mucho más \incomparablemente más! que el 

grotesco conjunto de individuos, actos y palabras de m i tierra. L a 

triste lectura ¡y qué triste, Dios mío! oblígame a encoger 

los hombros y a sonreír compasivamente, con sólo una pregunta 

mental que me aterra: 

— S i por cualquiera causa posible: mal comportamiento mío, 

un capricho de alguno de tantos como arriba me quedan, etc., 

me arrebataran de súbito este remedo de independencia espiritual 

y corporal que tan a gusto vivo, y me arrojaran, inerme como 

estoy para luchar por l a v ida , en el medio aquel, que defectuoso 

y todo, es el mío, lo fue de m i padre y lo será de m i hijo, ¿no 

estaría yo obligado — p o r instinto de conservación— a conducirme 

igual o más bajamente aún de como se conducen los que ahora 

censuro? (HI., 410). 

Pero a renglón seguido deja, como siempre, ab ier ta l a 

p u e r t a c o n sus generalizaciones absolutorias: 

¿No en todas partes, en estos grandes E E . U U . inclusive, las 

cosas pasan lo mismo más o m e n o s ? . . . ¿No los dioses ha tiempo 

que se fueron de Grecia, y de R o m a , y de todo el mundo? 

A l z a n d o los brazos, f ina lmente concluye: 

Y para h u i r a la despiadada respuesta, abro el tomo V de las 

obras completas de Edgar A l i a n Poe, y me encuentro con la decla­

ración siguiente: " N o me avergüenza el confesar que prefiero 

V o l taire a G o e t h e . . . " 

Días después u n paisano nuestro, de paso en W a s h i n g t o n 

— G a m b o a emboza su n o m b r e con l a sigla " L . G . L . " — le corro-
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b o r a , mientras a l m u e r z a n , cuanto los periódicos le h a n i n ­

f o r m a d o , y a u n q u e tiene f a m a de discreto, le refiere " e l alar­

m a n t e estado polít ico y social en que el país entero se 

debate; n o hay idea de lo q u e allí ocurre; hay que verlo, q u e 

v e r l o y q u e escapar". L o c u a l comenta así G a m b o a : 

Siempre que oigo estas cosas, éntranme ganas de que se me 

prolongue el destierro; aquí, siquiera, vivo con una tranqui l idad 

y una independencia — d e opiniones y de pensamiento, sobre t o d o -

grandísimas. 

P a r a distraerse de estas preocupaciones lee L a s a l m a s 

m u e r t a s , de Gógol ; l a lec tura le a f i r m a en su cr i ter io de q u e 

m i e n t r a s más frecuenta a los escritores rusos, más parecidos 

descubre entre ese p u e b l o y nosotros. L u e g o , exclama: " . . .y 

más descubro también, ¡ay! que los rusos son unos perfectos 

salvajes e n todos sentidos", c r i t e r i o que no se compadece con 

l a ufanía que antes h a mostrado p o r nuestra prosper idad. 

L a l ec tura de l a prensa oficiosa de M é x i c o le trae tufos 

d e l estercolero de l a polít ica y vuelve a causarle náusea: 

Persisten los diarios de México en asquearme, a esta distancia, 

con lo de l a farsa electoral y con las adulaciones de todo género 

que consiguientemente son y serán, hasta que Dios quiera, su re­

sultante lógica y d e p l o r a b l e . . . (III, 419). 

¿ N o h a estado d o n Federico, h a poco, f a m i l i a r i z a d o y a u n 

c o m p l a c i d o c o n l a idea de l legar a ser d iputado? ¿Es l a 

d is tancia y su presencia en u n país de elecciones más o menos 

efectivas l o que le muestra de b u l t o su grave error de óptica? 

Ésa es, cuando menos, l a impresión que recoge el lector. 

A h o r a a n h e l a p o d e r vo lver a M é x i c o y, s in compromisos 

c o n el poder públ ico , i r a encerrarse a casa 

a seguir escribiendo l a v e r d a d v e r d a d e r a , más de lo que hasta 

l a fecha he podido realizarlo debido a m i condición de empleado, 

poniendo en práctica, después de tanto como lo he leído y re-

releído, el portentoso y verídico Ecclesiastés (III, 431). 

D e l a náusea electoral pasa a l d o l o r que le causa e l e s p e c 

táculo de San J u a n de U l ú a . Esto ocurre a su retorno a 
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M é x i c o , a l l legar a Veracruz . A n t e s se detiene algunas horas 

e n a q u e l l a ergástula, dest inada, desde los tiempos de Santa-

A n n a — y transitoriamente r e d i m i d a de ese destino p o r e l pre­

sidente Juárez, que en 1853 fue su h u é s p e d — a p u r g a r los 

pecados d e l reo político. ¿Es s imple c u r i o s i d a d lo que i m p u l s a 

a G a m b o a a hurgar p o r aquel los húmedos rincones de l a s t i n a ­

j a s ? N o ; e l escritor toma apuntes p a r a ambientar su n o v e l a 

e n preparación: P a r i a s . V i s i t a " e l " P u r g a t o r i o " y " l a G l o r i a " ; 

p e r o decide n o entrar en " e l I n f i e r n o " , ta l vez considerando 

q u e la a m a r g u r a s i n esperanza de aquellos condenados co lma­

r ía su interés o desviaría su cauce. Pero le basta con l o que 

ve en " e l P u r g a t o r i o " . Sale h o r r o r i z a d o . H a arrancado l a 

confesión que buscaba a l jefe d e l pres idio: "¡Se da p a l o a los 

presos!" L u e g o exc lama: — " ¡ E s S iber ia , S iber ia p u r a , pero 

agravada de u n sol de fuego d u r a n t e todo el año!" D i c e que 

a q u e l día masca tristezas y le duele e l ánimo. Confía, en f i n , 

" e n escribir algo i n f i n i t a m e n t e miser icordioso" . 

E l 31 de j u l i o de 1907 l lega a M é x i c o , y ya en l a secretaría 

de Relac iones como f u n c i o n a r i o de p l a n t a y poco después 

. n o m b r a d o subsecretario, emprende u n viaje de descanso a 

G u a d a l a j a r a , en compañía de M a n u e l Cuesta G a l l a r d o . Y en 

l a capi ta l tapatía, desayunándose en compañía de éste y de l 

h i s t o r i a d o r Pérez Verdía , 

ambos enumérenme las atrocidades que a diario comete el actual 

gobernador, coronel don M i g u e l A h u m a d a , quien ha llegado a 

administrar j u s t i c i a . . . salomónica. 

T r a s l o c u a l recuerda las prudentes recomendaciones que 

a l g u n a vez le h i z o d o n F r a n c i s c o B u l n e s : 

N i de vista se aventure usted nunca a visitar un Estado de los 

nuestros si no es muy íntimo amigo de su gobernador, y aun en­

tonces, procure abreviar su estancia y ponerse candado en los la­

bios. 

H a c e días después u n a excursión p o r los campos cercanos 

a Chápala , y como h a n pasado muchos años sin que visite el 

agro m e x i c a n o , busca curiosamente en él y en sus moradores 

a l g u n a b u e n a n o v e d a d consecuente c o n e l tono general de los 
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in formes oficiales y gacetillas de periódicos más o menos 

oficiosos q u e pregonan l a sólida y acelerada p r o s p e r i d a d con 

q u e el país m a r c h a . Pero sufre u n a ingrata sorpresa: 

Mientras hubo luz, de balde busqué el progreso de que tanto 

cacareamos; mis campos y mis campesinos han de ser principios 

fijos: los v i como los tengo vistos desde niño, como han de haber 

estado antes de l a Conquista (IV, 258) . 

¡ Q u é decepción! L o s informes oficiales resul tan falsos, y 

supercherías las informaciones de los periódicos. Pero ¿debe 

sostenerse p o r conveniencia polít ica u n a m e n t i r a que a n a d i e 

engaña, n i s i q u i e r a a los de fuera? 

A L A M U E R T E de d o n José A l g a r a , subsecretario de Relaciones, 

acaecida el 10 de marzo de ese año de 1907, G a m b o a , reco¬

m e n d a d o y apoyado ante el general Díaz p o r su siempre 

protector d o n Ignacio M a r i s c a l , es n o m b r a d o i n t e r i n a m e n t e 

p a r a sust i tu i r a l desaparecido. M a r i s c a l le abre los brazos 

antes de d a r l e l a n o t i c i a , y G a m b o a estrecha en los suyos a l 

d u l c e y bondadoso anciano, con amor f i l i a l . Q u e d a en el D i a r i o 

l a constancia de su g r a t i t u d p a r a con el v i e j o m i n i s t r o , a q u i e n 

d o n Feder ico debió n o sólo" l a carrera diplomática, s ino algo 

más val ioso: l a t r a n q u i l i d a d y t iempo necesarios p a r a alean-

zar justa f a m a como novel ista y no despreciables ingresos, 

c o m o los obtenidos c o n las muchas ediciones de su S a n t a . 

M a r i s c a l se apresura a recomendarle: — " ¡ V a y a a darle las 

gracias a l general Díaz p o r su designación!", y G a m b o a obe­

dece reticente y resentido, y emprende el c a m i n o a C h a p u l t e -

pec m a s c u l l a n d o l a necesaria advertencia de su protector: 

— " P e r o recuerda que e l señor presidente h a dispuesto que 

sea i n t e r i n a t u designación". . . , y comentando entre sí: " S o n 

rezagos de desconfianza p o r si v o l v i e r a yo a caer en las alegrías 

que esmaltaron a mis ya enterradas j u v e n t u d y soltería." S i n 

embargo, de a q u e l l a entrevista sale el f lamante subsecretario 

más forta lec ido en su devota admiración h a c i a el h o m b r e 

fuerte de M é x i c o . E l breve diálogo da p l a u s i b l e c o y u n t u r a 

a u n a n u e v a semblanza del escritor sobre personaje y época, 

cuando va a c o n c l u i r l a sexta reelección d e í c a u d i l l o oaxaque-
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ño y es i n m i n e n t e u n a decisión política, en q u e v a a tomar 

p a r t e principal ís ima el g r u p o científico frente a l g r u p o r e y i s t a . 

O i g a m o s a G a m b o a : 

¡Cuánto no me felicito de que se me ocurriera interrogarlo 

según lo interrogué para despejar incógnitas, atento el revuelo ma­

nifiesto en el público y que notoriamente tiene div idido al pequeño 

núcleo de políticos militantes del país — e l enorme resto de sus 

pobladores se alza de hombros frente a la tal política—, en los gru­

pos que ya han comenzado a enseñarse los dientes: los partidarios 

del l icenciado don José Ivés L i m a n t o u r y los del general don 

Bernardo Reyes! 

— P e r d o n e usted, señor —pregunté al Presidente cuando nos des­

pedíamos—, ¿el nombramiento de subsecretario de Relaciones Exte­

riores me trae aparejada la obligación de afil iarme al grupo que 

dicen de "científicos" o en el grupo reyista?. . . 

Luego de clavarme por u n instante su m i r a r de águila, corres­

pondió a m i pregunta con esta otra suya, que salió de sus labios 

con esa lent i tud en él característica y que hace que sus palabras 

resulten siempre impresionantes: 

— ¿ Q u i é n lo ha nombrado a u s t e d ? . . . 

M e marché encantado con esta patente verbal de porfirista puro, 

que tan bien cuadra con m i porfirismo interior y a cada día más 

acrecentado, conforme a cada día conozco más a este hombre de 

excepción y grande de veras, a pesar de sus varios defectos inne. 

gables, que se ha metido en el bolsil lo a cuanto gobernante tuvo 

México independiente, antes que a él, y a quien los incontables 

gobernantes que lo sucedan en el solio han de verse en serios apuros 

para emularlo. Esta patente, además, me permitirá realizar m i 

constante anhelo de mantenerme, dentro y fuera de los empleos, 

sin ligas, sujeciones n i compromisos, con la relativa independencia 

de criterio que sólo por acaso suele afianzarse en nuestros países, 

sobre todo si es uno, según debe serlo, honrado servidor de sus 

gobiernos (IV, 279-280). 

Obsérvese cómo, p o r refracción, el m i s m o rayo de luz que 

i l u m i n ó l a faz d e l viejo d i c t a d o r se reflejó en el novelista, 

hasta no saberse si el autorretrato de éste, a que impensada­

mente d i o lugar , superó a l bosquejo, o viceversa. 

E N T R E T A N T O , G a m b o a parece acercarse a l pináculo de l a 

fama: c o i n c i d i e n d o con su designación o f i c i a l , aparece el p r i ­

m e r tomo de su D i a r i o ; los periódicos se o c u p a n de él en bio-
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grafías i lustradas con retratos suyos; hay laudanzas merecidas 

p a r a el escritor y los consabidos aplausos p a r a q u i e n se fijó 

e n su persona, todo en tono tan aprobator io que p a r a él esto 

s igni f ica l a " p r i m e r a espina" , p o r q u e sospecha, y con razón, 

q u e esa aureola va a enardecer a sus malquerientes. E n efecto, 

cuenta d o n Federico que algún reportero "de m a l a entraña" 

alteró del iberadamente u n a observación p u b l i c a d a en E l 

I m p a r c i a l , y que, en represal ia, su director R a f a e l Reyes Spín-

d o l a lo puso de oro y azul , con lo que se rompió l a v ie ja 

amistad, y aquel periódico — t e m e G a m b o a — le impondrá 

" l a sanción del s i lencio" . 

Pocos días después es r e c i b i d o en la Sociedad de Geografía 

y Estadística como socio h o n o r a r i o , y siguen los aplausos. Pasa 

G a m b o a bajo las candilejas de la fama, y es n a t u r a l que, 

engreído p o r sus tr iunfos, crea que vive en el mejor de los 

m u n d o s . 

P o r los días septembrinos de 1908, se instala el Congreso 

de la U n i ó n con los aprestos r u t i n a r i o s de l a época, y Gam¬

boa, que antes n o l legó a integrar el cuerpo legislativo de las 

calles d e l Factor , en l a n o t a correspondiente a mes y año 

dice en tono i n t e n c i o n a l m e n t e descuidado: 

Porque es de saber que soy diputado al Congreso de la Unión 

por u n distrito del E. de C h i h u a h u a , donde jamás puse los pies. 

Soy diputado —-como alguien confesó en cierta ocasión idéntica—, 

por el número 8 de la calle de Cadena, porque el general Díaz ha 

establecido, dentro de su sabia política, que todos los subsecreta­

rios del Despacho sean diputados (IV, 301). 

Así , pues, a G a m b o a l o h a c e n d i p u t a d o p a r a someterlo a u n a 

condición que es el desiderátum de l presidente, y G a m b o a , 

sa l iendo esta vez del tono cauto que usa siempre tratándose 

d e l general Díaz, n o se recata y declara, c o n ufanía, que de¬

tenta l a representación de u n dis tr i to electoral de ios feudos 

de Terrazas . 

Después, d o n Federico, a q u i e n n o puede halagarle el ser 

d i p u t a d o en estas circunstancias, sólo a lude a su situación 

de congresista en proceso de i n m e d i a t a l i c e n c i a t u r a — q u e el 

19 de d i c h o mes le concedió o i m p u s o l a C á m a r a — p a r a v o l -
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ver a Relaciones, en donde se siente como pez en e l agua; 

pero el i n c i d e n t e d a c o y u n t u r a a interesantes comentarios d e l 

escritor sobre l a mecánica de l a función electoral e n las pos¬

trimerías d e l P o r f i r i a t o : 

N o estará de más, sino al contrario, decir cuatro palabras 

acerca de esta máquina de nuestras elecciones, que el C a u d i l l o ha 

simplificado tanto, y contra la que hablan pestes sólo los despe­

chados que después de suplicar de rodillas una c u r u l , no lograron 

colar capellanía y en furiosos oposicionistas se convirtieron. Sobre 

la base inconmovible de que aun en los grandes países donde la 

opinión pública es una fuerza real, Inglaterra, Francia , los E E . 

U U . , e t c . . E n todas partes las funciones de "gran elector" las 

monopoliza y desempeña, de acuerdo con sus intereses y sus con­

veniencias, u n hombre, una clase social, u n grupo político, o 

como en los E E . U U . , el v i l metal , el a l m i g h t y d o l l a r , ganzúa irre­

sistible, que no "sésamo" para abrir todas las puertas . . . 

Si nosotros acostumbráramos ver hacia atrás, en el acto adver­

tiríamos que las contadísimas ocasiones en que l a opinión pública 

proveyó de padres conscriptos a nuestros Congresos, ello ha sido 

u n sonado fiasco con su inseparable cauda de asonadas, motines, 

planes y gritos, que sistemáticamente pusieron en peligro las insti­

tuciones y hasta la vida de los gobernantes: que informen Iturbide 

y los que con Iturbide han corrido idéntica suerte. Y que cuando 

el proveedor lo fue el "supremo mandatario" — s i no era de la 

talla mental y patriótica del general Díaz, y hasta hoy nadie le lle­

gó n i a los calcañares—, l a provisión de los "padres de l a p a t r i a " (?) 

resultó invariablemente negativa y aun de cuidado, por ser éstos en 

su mayoría, o buenos para nada de puro serviles, o analfabetos, petu­

lantes y criminales de auténtica cepa que, a la dañina sombra del 

fuero, si se le m a l emplea, recorrieron toda la gama de la del in­

cuencia, seguros de la i m p u n i d a d más inmoral y abso luta . . . 

A l general Díaz no puede reprochársele lo mismo, aunque sea 

el único y gran elector. C o n el admirable conocimiento que de su 

tierra atesora y tanto lo singulariza, y del no menor de que dis­

pone para catar hombres, mañosa y hábilmente ha venido depu­

rando poco a poco los elementos integrales de los Congresos de 

la Unión, hasta no alcanzar l a meta que ha de haber perseguido 

desde que, a l f i n , y para innegable beneficio de la República, se 

adueñó del poder, con el secreto y firme propósito de no soltarlo 

mientras viva. ¡Quiera Dios concederle extraordinaria longevidad, 

y que sus recónditos deseos se realicen! (IV, 301-304). 

Cegado o t r a vez p o r su admiración a l presidente, G a m b o a 
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abusa de l a hipérbole, cuando, hallándose aquél a escasos dos 

años de c u m p l i r los ochenta, aún p i d e a D i o s q u e le conceda 

u n a matusalénica l o n g e v i d a d p a r a c o n t i n u a r en el poder , s i n 

percatarse — y éste fue error común en muchos de sus contem­

p o r á n e o s — de que los siete decenios y ocho años d e l general 

Díaz, con proyecciones todavía hac ia u n a séptima reelección, 

serían factor determinante , entre otros, de que su régimen 

se desmoronara, destruido p o r su m i s m a caducidad, no i m p o r ­

taba cuál fuera el i n s t r u m e n t o de que el destino se v a l i e r a 

p a r a d e r r i b a r l o . 

V o l v i e n d o a l caso de l a integración de ambas Cámaras , se 

advierte que los argumentos con que el novel ista absuelve a l 

general Díaz del cargo de e l e c t o r único y a b s o l u t o son e l p u n t o 

de apoyo d e l sofisma pol í t ico con que los hombres d e l régimen 

a d m i t i e r o n l a d i c t a d u r a y a u n l a consagraron como sistema 

de gobierno: " ¡ M é x i c o n o estaba aún m a d u r o p a r a l a demo­

cracia! . . . " 

G a m b o a empieza p o r reconocer que en los congresos " n o 

escasean las nul idades , f iguras opacas, barbajanes bajados d e l 

cerro a tamborazos, b a r b i l i n d o s s in en jundia , cuyos mereci­

mientos redúcense a ser hi jos de su papá o sobrinos de su 

tío"; admite , p o r o t r a parte, que "sólo hasta cierto p u n t o 

es exacto" q u e l a C á m a r a de Senadores sea " e l cementerio de 

los gobernadores de los Estados", mas, s iguiendo su conoc ida 

táctica de mezclar l o m a l o a lo bueno, en p l a n n e u t r a l i z a d o r 

o p i n a que, si es v e r d a d aquel lo , también lo es que h a n "des¬

f i l a d o " p o r las dos Cámaras "cuantas personas algo v a l e n y 

algo s igni f ican en l a C a p i t a l de l a Repúbl ica y en l a P r o ­

v i n c i a " ( IV , 306). 

A continuación, el autor d e l D i a r i o refiere u n a anécdota 

i l u s t r a t i v a de esa situación: olvidándose de que u n a g o l o n d r i ­

n a no hace verano, asegura que fue de allí precisamente de 

donde arrancó l a consabida resolución del general Díaz de abo­

l i r en M é x i c o todo acto de democrac ia electoral: 

Cuéntase que allá, a los comienzos del primer período de su 

gobierno, en que el público todo y sus dos consejeros áulicos o n i n ­

fos e g e r i o s — d o n Protasio P . Tagle y don justo Benítez, ambos esti­

mabilísimos y personas de verdadera valía desde cualquier punto 
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de v is ta—, más que el público, supusieron equivocada y gratui­

tamente que sería el manejarlo cosa de coser y cantar, al aproxi­

marse la renovación del Ayuntamiento metropolitano, como le 

descubrieran la resolución de ser él quien designara a los nuevos 

ediles, a una voz lo conminaron en nombre del " P l a n de T u x -

tepec", del pasado l iberal de los tres, de las promesas lanzadas al 

pueblo, dentro de su carácter, entonces, de caudil lo revolucionario, 

a que mirara bien lo que hacía y no comprometiera n i vulnerara 

la Constitución del 57, las leyes de Reforma, l a democracia y el 

demonio coronado. E l general Díaz dobló las manos y prometió 

seguir tan sabias indicaciones: 

— Q u e sea como ustedes quieren —les d i j o — ; pero mucho me 

temo que suframos u n desengaño.. . 

Y se dejó a l "soberano" pueblo que eligiera a sus anchas a sus 

ediles, s in consignas, trabas n i cortapisas. Y las elecciones se lleva­

ron a cabo, con gran asombro de las gentes y torpezas e ignoran­

cias de electores y elegidos, no habituados a vérselas tan gordas. 

|Y el día de la toma de posesión democrática y libérrima — l o 

publ icaron los periódicos de la época—, se perdieron los candela­

bros y l a escribanía de plata quintada, que mucho valían intrínseca­

mente y como insustituibles preseas históricas!!! . . . L o que nunca 

pudo averiguarse es si los objetos perdidos irían a parar con los 

elegidos o con los electores. 

Y después de esta ironía, concluye dogmáticamente: 

De l a fecha de este sucedido a hoy, no se sabe que nadie haya 

vuelto a aconsejarle nada tocante a elecciones, y así ha logrado 

él monopolizarlas más cada día, pero mejorándolas siempre hasta 

no obtener lo que ya obtuvo y que mucho ha de satisfacerlo 

(IV, 305). 

Y A PARA 1909 el D i a r i o empieza a registrar cambios sensibles 

e n l a opinión de su autor . L a prolongación i n d e f i n i d a del 

régimen porfírico y l a i n m i n e n c i a de u n a nueva reelección 

acaban p o r m e l l a r el o p t i m i s m o de los p o r f i r i s t a s puros, como 

G a m b o a . H a y síntomas p r e m o n i t o r i o s : algo flota, i m p a l p a ­

ble , en el ambiente . L a impresión que recibe el novel ista con 

m o t i v o del i n f o r m e pres idenc ia l d e l p r i m e r o de a b r i l de ese 

año le i n d u c e a usar epítetos antes inusitados en él: 

E l mensaje presidencial, como todos sus hermanos mayores que 

habrán de sucederle en el enigmático futuro, luce el propio aire 
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de fami l ia , trapalón y embustero, despachándose a su sabor a f i n de 

que, mañana, los historiadores concienzudos l o acepten y citen como 

auténtico y guardián insobornable de la verdad absoluta . . . en 

política (V, 17). 

E n octubre del p r o p i o año, su entrada en funciones como 

d i p u t a d o p r o p i e t a r i o y su contacto con sus compañeros de 

C á m a r a le impele a comentarios que se a p a r t a n del tono 

h a b i t u a l e n él: 

. . . la impresión que la Cámara me produce no puede ser peor; 

quiten ustedes a una cincuentena de personas de indiscutible valer, 

y lo restante, pa ' l gato! la nota dominante es una sumisión que, 

en l a mayoría de las personas, raya en avi lantez. . . (V, 101). 

A mediados de noviembre , considera imprudentes las de¬

claraciones del general Díaz a C r e e l m a n , aparecidas en el 

Parson's M a g a z i n e en marzo del año anter ior , reputándolas 

causa inmediata de que los desafectos a l a dictadura, hasta ayer 

bendita de todos y que ayer y hoy nos ha gobernado sabia y pa­

trióticamente, hayan entrado en manifiesto desasosiego e inesperada 

valentía que Dios sepa a dónde pueda llevarnos (V, 111). 

P a r a los p r i n c i p i o s de 1910 l a sorda marea no puede ya 

soslayarse y es secreto a voces l a ev idencia de l a descom­

posición d e l régimen. Pájaros misteriosos y agoreros cruzan 

p o r el c ielo. G a m b o a , sensible y receptivo, n o puede sustraer­

se a esos temores: 

Y aquí que nadie me oye he de decir que, en su cerrazón impe­

netrable de futuro, como que escucho retumbos de tempestad en 

sus enigmáticas entrañas, como que medio diviso en sus negruras 

fulgores de relámpagos. . . E l general Díaz ya está muy viejo, y 

aunque lo pretendiese, no le sería dable conculcar las leyes natura­

les, las inexorables que hacen que en l a extrema vejez se yerre y 

se c l a u d i q u e . . . H a y en el aire muchos odios contra su prolongada 

administración, aunque nadie se atreva a regatearle su patriotismo 

acendrado, lo austero de su vida y su sabiduría salomónica para 

gobernarnos. . . (V, 128). 

Y así e l d r a m a sordo que vive el país v a evoluc ionando 
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lentamente h a c i a el epílogo. C o n d o n R a m ó n C o r r a l entra 

e n escena e l personaje que actuará inconscientemente como 

e lemento catal izador. G a m b o a , que m i r a e l escenario desde 

su b u t a c a de p r i m e r a f i l a , puede decirnos: 

Se efectuó la manifestación Díaz-Corral. Únicamente desde arr i ­

ba pueden verse farsas semejantes, según me ha cabido en suerte 

ver ésta, de subsecretario en funciones de ministro y desde el 

balcón central de Palacio, a la vera del Presidente y de sus secre­

tarios del Despacho, de encumbrados personajes políticos y de los 

edecanes con uniforme de gala. L o que es abajo, por ningún 

dinero. Duéleme de verdad descubrir en el desfile magno, que 

encabezan centenares de levitas y chisteras, muchedumbres de 

amigos míos muy queridos, desgañitándose con los "vivas" que 

lanzan de cara al caudillo. N o he de estampar aquí sus nombres. 

¡Dios me defienda! . . . De la masa anónima y apretada que presen­

cia el desfile, salen esporádicos siseos y se alcanzan a ver risas de 

censura y burla . Los personajes que cercan a l general Díaz, aplau­

den y se vuelven a verlo a él, para descifrar el efecto que la 

manifestación le produce. Corra l ha de sentirse muy halagado y 

aun saluda a los más notorios que desde la calle se destocan. E l 

general Díaz, en su perpetuo papel de esfinge, no acusa signo 

ninguno en su semblante n i en sus parcos ademanes y sus palabras 

Urdas y roncas. Es el símbolo del auto-dominio (V, 145-146). 

L l e g a n las elecciones y G a m b o a confiesa su abstención d e l 

voto: " ¿ C o n qué objeto?" —se pregunta . Y luego agrega: 

" H a g a n su c o m e d i a autoridades y políticos, que yo en estas 

páginas la juzgaré a mis anchas y l a censuraré s i n reservas." 

L A SOLEMNIDAD de las fiestas d e l C e n t e n a r i o de l a proclama¬

ción de l a Independencia , en que l a f i g u r a d e l octogenario 

presidente vuelve a r e b r i l l a r , ahora destacada p o r el impre¬

sionante cortejo de representaciones d is t inguidas de l a d i p l o ­

m a c i a m u n d i a l , que e logian unánimes e l progreso d e l país, 

ga lvaniza nuevamente en G a m b o a su v ie ja admiración p o r el 

c a u d i l l o y l e v a n t a su ayer caído o p t i m i s m o p o r el f u t u r o d e l 

régimen. S i n embargo, e n l a m i s m a noche d e l 15 de septiem¬

bre, onomástico del general Díaz, hay i n d i c i o s reveladores de 

l a sorda m a r e a p o p u l a r , que el escritor n o o m i t e en su D i a r i o , 

i m p r e s i o n a d o p o r u n t rope l de gente que, l l evando u n cartel 
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c o n l a efigie de d o n Francisco I. M a d e r o y vitoreándolo a gran¬

des voces, pasa bajo los balcones de P a l a c i o , donde d o n Fe¬

d e r i c o d is fruta del espectáculo del " G r i t o " en compañía de 

K a r l B ü n z , embajador de A l e m a n i a : 

— ¿ Q u é gritan? — m e preguntó Bünz. 

— V i v a s a los héroes muertos y al presidente Díaz — l e dije. 

— Y el retrato ¿de quién es? —tornó a preguntarme. 

— D e l general Díaz — l e repuse sin titubeos. 

— ¡ C o n barbas! —insistió algo asombrado. 

— S í — l e mentí con a p l o m o — ; las gastó de joven y el retrato 

es a n t i g u o . . . 

A l día siguiente refirió a l general cómo y p o r qué había 

t e n i d o que declararlo " c o n barbas en sus años mozos, para 

q u e el embajador especial de A l e m a n i a no pusiera en claro el 

m o t í n frustrado" . E l presidente l o escuchó con su caracterís¬

t i c a i m p a s i b i l i d a d ; las demás personas — d i c e — "me comían 

c o n sus ojos airados y a l g u i e n tiró de los faldones de m i u n i ­

f o r m e " . " E l Presidente — a g r e g a — en tono seco pronunció 

las palabras con que a d i a r i o nos encaminábamos a l ca lvar io 

de las festividades: — ¡ V a m o s , señores!" (V, 190). 

A d o n Ignacio M a r i s c a l , m u e r t o el 16 de a b r i l de 1910 

— y cuyo deceso y solemnes funerales n a r r a G a m b o a con 

sincera y h o n d a e m o c i ó n — sucede en Relac iones d o n E n r i q u e 

C . C r e e l , l levado a l gabinete p o r inf luencias de L i m a n t o u r . 

Discusiones motivadas p o r l a interpretación del protocolo 

e n las fiestas del C e n t e n a r i o habían distanciado a G a m b o a 

d e l f lamante m i n i s t r o , y hasta h u b o u n altercado que el nove¬

l is ta ca l i f ica de "acérr imo". 

Y como d o n Feder ico G a m b o a n o se contaba entre los co-

rífeos d e l p a r t i d o científico, e l inc idente determinará su sa­

l i d a d e l m i n i s t e r i o . Interviene el general Díaz para que, en 

todo caso, l a sal ida de G a m b o a revista d i g n i d a d , y entonces 

se le designa p a r a que vaya como embajador especial a Espa­

ña, en misión de g r a t i t u d p o r l a señalada participación de este 

país en l a conmemoración septembrina , a l p a r que para otros 

desempeños en Bélgica y H o l a n d a . S o n los primeros días de 

i o n e l año decisivo, y G a m b o a se embarca. Llévase l a 
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preocupación de los impresionantes sucesos ocurridos en Pue¬

b l a , entre el 16 y e l 20 de n o v i e m b r e anterior, y el temor 

latente de que l a agitación repercuta en otras entidades, rom¬

p i e n d o l a paz. Pero l a ausencia, su c o n t i n u o v ia jar y sus 

menesteres diplomáticos v a n desconectándolo, poco a poco, de 

los sucesos políticos de M é x i c o , y así sus temores t e r m i n a n 

p o r a c a l l a r s e . . . 

E m p e r o , e l 26 de mayo l a información cablegráfica de los 

d i a r i o s de Bruselas lo deja p u n t o menos que para l izado de 

estupor: 

]E1 general Díaz había renunciado en la v í spera! . . . Y en la 

misma noche, después de manifestaciones callejeras befatorias y 

canallescas, la salida a Veracruz del gran patriota y su fami l ia , una 

salida con perfiles de fuga, la ciudad en tumulto, las turbas plebeyas 

escandalizando impunemente. Y en la vía férrea del ferrocarril 

[sic] el asalto a mano armada del tren que lleva al c a í d o . . . [Triste 

f in de presidencia tan grande! (V, 376). 

Expectación nerviosa de G a m b o a . F i n a l m e n t e , el 20 de j u ­

n i o l iega el I p i r a n g a a l H a v r e conduciendo a l v o l u n t a r i o 

desterrado. R e u n i ó n en el m u e l l e de la P lata , dársena de 

B e l l o t , en espera d e l v iajero. Aproxímase el barco desdibu­

j a d o en la b r u m a . L a b a n d e r a de M é x i c o "se retuerce y ondea 

en e l mástil de l a mesana". P o r f i n , se acodera en e l fondea­

dero y se ve apretujarse contra l a b a r a n d i l l a de cubier ta a los 

pasajeros. 

L a enérgica y v i r i l f igura del general Díaz se destaca en el 

acto, enhiesto, firme, digno como siempre. Rodéanlo sus deudos v 

Fernando González, M a n u e l Escandón, Lorenzo Elízaga, Roberto 

Núñez. Saludó a nuestro grupo con su mano tendida y cordial , 

cruzáronse en el aire las primeras palabras y voces que, en instantes 

como éste, se dicen por decir a l g o . . . (V, 384) . 

Esa m i s m a noche, p o r el rápido de las 8.45 v a n los acora-

paña ates d e l general Díaz y los diplomáticos mexicanos a 

c o n d u c i r l o hasta París, dejándole instalado con su f a m i l i a 

" e n el número 30 de l a a v e n i d a Víctor H u g o , palacio-residen­

cia del m e x i c a n o E u s t a q u i o Escandón". R e t o r n a G a m b o a a 
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Bruselas, en donde el nuevo presidente de l a B a r r a l o h a 

rat i f i cado e n su cargo, y e l 22 de octubre aprovecha su paso 

p o r la c a p i t a l de F r a n c i a p a r a v is i tar a l anciano y c h a r l a c o n 

él p o r más de m e d i a h o r a . " C o n alteza de miras y su carac­

terístico conoc imiento de los hombres, noble el ademán y 

reposada su voz de v ie jo que a tantos hizo temblar, descuenta 

años futuros si su p r o p i a v i d a a ú n no se hallase m u y lejos 

de su término." 

Poco después G a m b o a , en u n a de sus comisiones diplomá­

ticas, va a L a H a y a , y cáusale gratísima sorpresa — s e g ú n 

d i c e — que en e l salón de juntas d e l T r i b u n a l , entre los retra¬

tos a l óleo de los jefes de Estado, permanezca intacta y en gran 

u n i f o r m e , l a efigie d e l general Díaz. " Y de M a d e r o —co¬

m e n t a — , ¡ni asomos!" E n M é x i c o — a f i r m a — p r i v a " l a dicta¬

d u r a de l a impreparación y el huarache" . 

Y con este comentar io concluyen las referencias a l general 

Díaz, a su régimen y e x i l i o , en e l D i a r i o de G a m b o a , p o r lo 

menos en lo hasta ahora p u b l i c a d o y conocido. L a m e n t a b l e ­

mente, el resto permanece inédito y quién sabe en q u é manos. 

V a l d r í a l a p e n a aver iguar lo . 


