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J o r g e F e r n a n d o ] T U R R I B A R R I A 

E L " D I A R I O " d e l novelista, autor teatral y diplomático d o n 

Feder ico G a m b o a presenta ángulos interesantes de su perso

n a l i d a d en cada u n a de estas actividades. Enfocado el a u t o r 

e n su proyección de f u n c i o n a r i o d e l largo régimen del gene

r a l Díaz, psicológicamente ofrece analogía en los rasgos ge

nerales que caracterizan a los hombres d e l P o r f i r i a t o . 

A pesar de su apego i n c o n d i c i o n a l a l régimen y d e l respeto 

reverencia l que e l c a u d i l l o le i n s p i r a b a , G a m b o a n i omite n i 

soslaya comentarios sobre algunos de los deslices de l a polí

t ica porfírica. H o m b r e s i n profesión, que se encaró, esfor

zado, a l a pobreza, t iene l a sensación de su e n c u m b r a m i e n t o 

cuando, en 1908, l lega a subsecretario encargado de l a cartera 

de Relaciones; y, como c o n esa situación le alcanzan otros 

honores, amén d e l prest igio l i t e r a r i o conquistado como emi¬

nente novelista, resul ta que, a l darse cuenta de que, s in pre

tenderlo, se h a convert ido en u n h o m b r e públ ico y que es 

a l a sazón u n o de los mejor cotizados escritores mexicanos 

— s i no el q u e m á s — , busca l a f o r m a de c o n c i l i a r sus perso

nales disentimientos c o n su posición en el régimen, y lo hace, 

a u n q u e con u n eclecticismo poco o n a d a convincente. C i e r t o 

es que esa situación, en e l caso de G a m b o a y en muchísimos 

análogos, más q u e u n a p e r s o n a l i d a d , descubre u n estado de 

espíritu, u n a m a n e r a de actuar de los servidores d e l general 

Díaz . 

Esto da p o r resultado que G a m b o a sistematice l a fórmula 

de que, si es v e r d a d que en e l país o c u r r e n cosas desagra¬

dables y hasta dignas de execración, salta a l a vista, en cam

b i o , l a p r o s p e r i d a d ambiente; que si, h a b l a n d o hipotética

mente , esos errores fueran atribuíbles a l jefe de l a nación, 

m a y o r aún era e l n ú m e r o de aciertos, de m o d o que en el 
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b a l a n c e resultaba ganancioso el país; que los errores, en ese 

caso, procedían más b i e n de l a exuberancia de l a v o l u n t a d 

de u n h o m b r e e x t r a o r d i n a r i o , a l que no había que juzgar 

c o n u n a m e d i d a común, y, f ina lmente , que si en México suce¬

d í a n tales cosas, iguales o peores ocurrían en países con fama 

b i e n acredi tada de cultos y prósperos. 

E r a , pues, d o n Federico u n auténtico espécimen d e l régi-

g i m e n tuxtepecano, con las v i r tudes y defectos de los h o m 

bres de su t iempo. Sus antecedentes burocráticos desde su 

j u v e n t u d l o v i n c u l a n c o n e l m u n d i l l o o f i c i a l y con el régi

m e n a l que debió su ingreso en l a secretaría de Relaciones. Se 

i n i c i ó c o m o escribiente de esa dependencia , y fue ascendien¬

d o hasta encargarse d e l despacho cuando m u r i ó el t i tu lar , d o n 

I g n a c i o M a r i s c a l , protector suyo. 

Este contacto c o n M a r i s c a l contr ibuye , s in d u d a , a iden¬

t i f i c a r l o más con e l régimen, con el estilo polít ico d e l presi¬

dente y c o n los personajes q u e ejercen el poder p o r cuatrie

n ios refrendados con p u n t u a l i d a d meteòrica solar. 

G e n e r a l m e n t e , e n su o b r a l i t e r a r i a G a m b o a evita toda alu¬

sión directa a l régimen o a sus hombres; procede con inde¬

p e n d e n c i a de c r i t e r i o en su producción novelística y dramá¬

tica, embozando las situaciones q u e p u e d e n ofrecer puntos de 

contacto y c o m p r o m e t e r a indeseadas referencias. P e r o en su 

D i a r i o , d o n Feder ico n o es y a igua lmente cauteloso. S i p o r 

e l general Díaz profesa admiración suprema — y en eso era 

s i n c e r o — , y si a veces se atreve a juzgar sus actos de gobier

n o , a u n aquel los que más acerbamente le cr i t icaba l a oposi

ción, es sólo p a r a c o n c l u i r jus t i f i cando a l c a u d i l l o y r o m p e r 

lanzas p o r él; e n c a m b i o , n o sucede así en cuanto a l régimen 

e n sí, que G a m b o a censura frecuentemente p o r sus desmanes 

y corruptelas . E s t o le o b l i g a a u n a d u a l i d a d de cr i ter io tanto 

más difícil de sostener seriamente cuanto que, como es sabi¬

d o , e l general Díaz y su régimen f o r m a b a n u n b l o q u e mono¬

l i t i c o . 

E n ocasiones, e l a u t o r d e l D i a r i o revela impulsos de ha¬

b l a r c o n c l a r i d a d , de escapar de sus i n h i b i c i o n e s , de quitarse 

l a m o r d a z a . E n l a n o t a de 2 de septiembre de 1904, redacta, 

d a e n W a s h i n g t o n , c u a n d o acababa de c o n c l u i r en M é x i c o l a 
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c o m e d i a de l a sexta reelección del general Díaz, e x c l a m a en 

u n r a p t o de s incer idad: 

Cuánto anhelo i r a encerrarme a casa, en México, a seguir es

cribiendo " l a verdad verdadera", más de lo que hasta la fecha he 

podido realizarlo debido a m i condición de empleado, poniendo 

en práctica, después de tanto como lo he leído y releído, el por

tentoso y verídico Ecclesiastés. 

E n su propósito de no indisponerse con los hombres que 

están en el poder y que, salvo en lo personal el general Díaz, 

todos los demás, inc lus ive y en p r i m e r l u g a r los minis tros , 

tendrían que estar i m p l i c a d o s en sus censuras, declara e n l a 

nota d e l 4 de enero de 1901 que está f i r m e en su propósito 

de " n o h a b l a r de acaecimientos y de personas hasta des¬

pués de transcurridos diez años p o r l o menos" , propósito que 

c u m p l e c o n demasía, pues el tomo I I I , en que se contie¬

n e n varias alusiones, acaba de i m p r i m i r s e , según su colofón, el 

5 de j u n i o de 1920. 

S i p o r l a lec tura de las páginas d e l tomo I puede supo

nerse q u e G a m b o a escribía p a r a sí m i s m o o p a r a sus hi jos 

— l o q u e a veces resulta increíble p o r ciertos desplantes 

erót icos—, y si puede admit irse i g u a l suposición en el s i . 

guíente, en c a m b i o , p a r a e l I I I es i n d u b i t a b l e que G a m b o a 

ya p iensa e n e l públ ico y, sobre todo, que piensa — y mu¬

c h o — e n e l general Díaz. Escr ibe los or ig inales de este volu¬

m e n e n n o v i e m b r e de 1912, en Bruselas, c u a n d o e l ex presi

dente v ive v o l u n t a r i a m e n t e desterrado en París. E n carta 

q u e le d i r i g e p o r esos días p a r a i n t e r p e l a r l o sobre u n episo¬

d i o de nuestras luchas intestinas en que, según G a m b o a recor¬

daba, su padre , conservador, tuvo p r i s i o n e r o a l f u t u r o héroe 

d e l 2 de a b r i l , carta cuya respuesta rehuye e l ex i lado , u o m i t e 

p o r n o recordar e l suceso, le a n t i c i p a G a m b o a que está dedi

cado a escr ib ir esa parte d e l D i a r i o , " e n que m u c h o m e o c u . 

p o de usted" . A p a r t e de que, p o r las o p i n i o n e s d e l escritor 

respecto d e l ex presidente y de su régimen m i s m o , adviértese 

que l o tuvo i n m e n t e a l redactar ese tomo, y que, en m u c h o , 

l o q u e escribió obedece a l propósito de l o a r a l c a u d i l l o oaxa-

q u e ñ o y a p l a u d i r l o ante l a R e v o l u c i ó n hecha gobierno. Esto 
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o c u r r e precisamente en los días en que Pascual Orozco, ex 

c a u d i l l o mader is ta y par t i c ipante , c o n V i l l a , en l a toma de 

C i u d a d Juárez, se rebela contra e l presidente M a d e r o ; situa

c ión q u e p u d o haber hecho suponer a muchos , y p r i n c i p a l 

m e n t e a quienes comían entonces e l amargo p a n d e l destie

r r o , l a p o s i b i l i d a d de u n a reacción favorable a l viejo régi

m e n . Estos augurios, como era n a t u r a l , repercutían entonces 

m a g n i f i c a n d o l a personal idad pol í t ica de d o n P o r f i r i o . 

C O M I E N Z A N las referencias de G a m b o a a l gobernante y a su 

rég imen, a l despuntar e l a l b a d e l s iglo q u e corre, cuando e l 

g e n e r a l Díaz, con setenta años a cuestas, pero con s a l u d en

v i d i a b l e , d o b l a b a l a pasada centur ia , más fuerte y poderoso. 

C o n ese m o t i v o , el 4 de enero de 1901, d o n Feder ico asiste 

a l a l m u e r z o que e l presidente ofrece, e n e l C a s t i l l o de C h a -

p u l t e p e c , a l cuerpo diplomático. E n esa ocasión, pasando 

G a m b o a d e l comentario l írico sobre l a inefable belleza d e l 

paisaje q u e desde l a terraza se c o n t e m p l a , a l p r o p i o C a s t i l l o , 

q u e reboza d i g n i d a d , gal lardía arquitectónica y ¡siglos de H i s 

t o r i a ! , desemboca en l a p e r s o n a l i d a d polít ica d e l c a u d i l l o tux-

tepecano, pues éste, p o r su l o n g e v i d a d y act iva presencia en 

l a v i d a n a c i o n a l , h a entrado p o r p r o p i o derecho en los cotos 

de l a m u s a C l í o . 

L a presencia i m p o n e n t e d e l viejo d i c t a d o r en el ambigú 

r e a f i r m a en el recuerdo de d o n Feder ico los trazos de su ros

t r o , estereotipados en él d u r a n t e las dos o tres audiencias que, 

c o n a n t e r i o r i d a d a esta fiesta, le había concedido: 

Su físico promete longevidad incalculable; es u n físico casi de 

vegetal, de encina o roble tal lado a hacha, triunfador de vendava. 

les y huracanes; enhiesto, macizo, ancho de espaldas, levantado de 

tórax; el mirar , felino, con irisaciones de ágata, medio escondido 

bajo las cejas emblanquecidas, tras los párpados despestañados, pero 

inquieto y acerado; allá, m u y en el fondo de las pupilas húmedas, 

como que palpitaran implacabil idades agazapadas y prisioneras 

d u l z u r a s . . . (Diario, 111, p . 34). 

L u e g o , e l novel ista ensaya u n a interpretación psicológica 

q u e le revele de golpe e l secreto d e l c a u d i l l o convert ido en 
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presidente v i ta l i c io , q u e le muestre a l h o m b r e en función 

de l a H i s t o r i a , y le reconoce " h a b i l i d a d n a d a co m ú n" , " u n a 

f l e x i b i l i d a d , u n poder de adaptación y u n a paciencia por

tentosa, u n egoísmo hiperestesiado", " i n c u r a b l e ambición de 

m a n d o s i n restricciones n i trabas, c o m o quizá no l o disfruta¬

r o n n i los rajáes y sultanes", " u n aparente o l v i d o h a c i a las 

i n g r a t i t u d e s y las i n j u r i a s . . . " Pero , en su concepto, esa su 

ambición d e m a n d o s i n r e s t r i c c i o n e s n i t r a b a s se just i f ica 

" p o r q u e este hombrazo a q u i e n con el c r i t e r i o canónico habría 

q u e b a u t i z a r de h o m b r e p r o v i d e n c i a l está soñando u n nuevo 

sueño: ¡reedificar u n a p a t r i a ! " C o n l o q u e G a m b o a d a a 

entender q u e en el general D í a z los defectos se desvanecen, 

p o r q u e e n u n h o m b r e de su t a l l a p u e d e n los errores trans

mutarse en virtudes. 

Insiste G a m b o a en esa v o l u n t a d i n q u e b r a n t a b l e de l legar 

a l so l io pres idencia l , " n o r t e y or ientación de su v i d a entera" , 

y ' conc luye p o r declarar a Díaz " t i p o clásico d e l c a u d i l l o ibero¬

a m e r i c a n o " ; pero, a l c o m p a r a r l o luego c o n algunos sátrapas 

c o m o Q u i r o g a y Rosas e n l a A r g e n t i n a , Portales en C h i l e y 

G a r c í a M o r e n o en e l E c u a d o r —este ú l t imo, con su "repú

b l i c a teológica d e l Sagrado Corazón de J e s ú s " — , a l epíteto 

de c a u d i l l o parece añadir e l de autócrata, y a éste, el de déspo

ta. (Recordemos que p o r entonces, en Hispanoamérica — ¡ y 

h o y t o d a v í a ! — , salvo en los casos de A r t i g a s y Morazán, bajo 

e l disfraz de régimen r e p u b l i c a n o se estaban haciendo ensayos, 

c o n u n siglo de retraso, de m o n a r q u í a absoluta y de d e s p o t i s m o 

i l u s t r a d o . ¿Y e l reciente caso de R o j a s P i n i l l a , en C o l o m b i a ? 

¿Y e l todavía actual de T r u j i l l o , en Santo Domingo?) 

S i n tardanza, G a m b o a esgrime los atenuantes a u n a con¬

d u c t a que, a p r i m e r a vista, p u e d e parecer bárbara, recurre 

a l anecdotar io histórico, y p r o r r u m p e : 

¡Sí! E l general Díaz h a derramado sangre humana, de herma

nos y de extraños; h a conculcado derechos ¡sí!; ha muti lado l i 

bertades ¡sí!; ha perpetrado porción de cosas censurables ¡ s i l . . . 

Pero ¿en qué rincón de la t ierra ha habido nunca, hasta hoy, u n 

gobernante l i m p i o de tales culpas, y conste que meto en la colada 

hasta a los reyes apodados santos, como San Luis? ¿Cuál es la tie

r r a bienaventurada que lo poseyó? 
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Y , en apoyo de su d i c h o , recurre el escritor a J o i n v i l l e , 

q u e a t r i b u y e a San L u i s , rey de F r a n c i a , l a s iguiente frase: 

" C u a n d o discutas sobre teología no trates de convencer a l ad

versario: ¡traspásalo c o n t u espada!" (III , p. 21) . 

L u e g o , poniéndose l a m a n o sobre e l pecho, como en l a 

p i n t u r a d e l G r e c o , i n v o c a l a opinión de sus lectores: 

Después de afirmarse en el solio, ¿ha podido o no el general 

Díaz gobernar pasando por encima de las leyes, congresos, gabine

tes, magistrados, soberanía de los Estados, etc., etc., etc.? . . . 

—¿Es o no cierto de toda notoriedad, que en lugar de ello ha 

gobernado —hasta donde la estricta observancia de leyes, decre

tos, ordenamientos y costumbres no han pugnado con su política 

«constructora, vasta y durísima—, respetando las formas y pro

curando revestir sus actos, aun algunos baladíes, de legalidad y 

r e c t i t u d ? . . . 

—¿Es o no de asegurar que, hasta en el supuesto de que se 

hubiese encastillado en el más odioso de los despotismos, a los 

próximos y remotos, a los menesterosos de p a n — ¡ e l estómago 

vence siempre a la vergüenza, y hasta para que el cerebro y la vo

luntad funcionen reclama lastre previo y continuado!—, a los me

nesterosos de pan y a los ahitos y acaudalados, a linajudos y 

plebeyos, a políticos y politicastros —éstos siempre más abundantes 

que aquéllos—, a los que podían ser independientes perpetuamente 

y a los que para vivir t i e n e n que depender perpetuamente de auto

ridades y gobiernos, a usted, a m i , a aquél, a casi todos, en f i n 

-^¡alvo contadas personas, porque todos los demás somos, según 

el fenómeno se considere, o cómplices o coautores de la actual 

situación—, nos habrían faltado manos para aplaudir , labios para 

elogiar, duct i l idad para conformarnos con su r é g i m e n ? . . . 

—¿Es o no verdad que al general Díaz se ha ido dejando l a 

resolución de lo público y lo privado; lo mismo el aprendizaje 

del latín y griego que el uniforme m u n i c i p a l de los cocheros; los 

divorcios de matrimonios desavenidos que los enlaces de las ricas 

herederas con extranjeros más o menos nobles y azules; los lími

tes de los Estados y la política con vecinos y parientes; el resultado 

de las cosechas y lo que cada cual haya de comer en su domici l io ; 

lo trascendental y lo infinitamente nimio? 

A cont inuación él m i s m o se da l a respuesta, dec larando 

que, como ésta "es crudel ís ima", 

quédese dentro de los repliegues de las conciencias a que no aso-
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m a n nunca mirares extraños; pero quede también m i aseveración 

en pie: 

— t C o n ser tanto lo que ha hecho, el general Díaz es y será 

más grande todavía por lo que espontáneamente ha dejado de 

hacer! 

L a cua l nos parece l a confesión p a l a d i n a , y hasta i m p r u ¬

dente, de que el general Díaz encabeza u n estado de cosas 

en el que hay todavía q u e agradecerle t o d o l o q u e p u d o ha¬

b e r h e c h o y espontáneamente dejó d e h a c e r . Esto trae, con 

inev i tab le asociación de ideas, el recuerdo de a q u e l b r i n d i s 

d e l l i cenciado P a b l o M a c e d o , en el Jockey C l u b , c o n m o t i 

vo de l a séptima reelección d e l general Díaz, cuando el o r a d o r 

declaró en presencia d e l c a u d i l l o : — " ¡ S e ñ o r : contigo estamos 

dispuestos a i r hasta l a i g n o m i n i a ! " 

A q u í l a adulación y el servi l ismo rebasan los límites na

turales de l a admiración y l a g r a t i t u d ; pero, si b i e n se ob

serva, éste era el c l i m a q u e p r i v a b a entre los hombres d e l 

régimen. 

P o c o DESPUÉS G a m b o a v a a G u a t e m a l a a representarnos, y 

p o r el mes de mayo de 1902, tras de que Estrada C a b r e r a , el 

d ic tador del país vecino, p i d e extraof ic ia lmente a l presidente 

D í a z el r e t i r o de d o n Feder ico , alegando que en compañía 

d e l m i n i s t r o de E l Sa lvador "osó i r a despertarlo a l r e p r o b a d o 

propósito de p e d i r l e u n a copa" , recibe nuestro E m b a j a d o r 

u n a carta del m i n i s t r o M a r i s c a l en que, a l m i s m o t iempo que 

le avisa que h a l o g r a d o c o n j u r a r l a tormenta que sobre sus 

h o m b r o s se abatía, "pues tiene enemigos que parecen dar 

crédito a l a patraña de Estrada C a b r e r a " , le a n u n c i a que el 

general Díaz h a pensado reservarle u n a c u r u l en e l Congreso 

federal . 

E l p r o p i o M a r i s c a l le advierte en esa m i s i v a q u e n o se 

trata de e x p u l s a r l o de l a d i p l o m a c i a , y que continuará en el 

escalafón, pues " l o que el presidente quiere es t e n e r l o e n o b 

servación". E l chisme h a hecho m e l l a e n e l general Díaz, ta l 

vez p o r q u e G a m b o a se había ganado b u e n a fama de bohe

m i o y juerguista . P o r supuesto que esta revelación de M a -
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r i s c a l i n q u i e t a a nuestro novel is ta y l o i m p e l e a confiar en 

su D i a r i o l a siguiente c u i t a : 

Guardóme de exteriorizar el ningún entusiasmo que la noticia 

me provoca; pero no me seduce n i u n poquito calcularme de ma

niquí votante y plegadizo, arrellanado en una poltrona del extingui

do Teatro de Iturbide. Nuestro Cuerpo Legislativo, salvo contadas 

y honrosas excepciones, cuando no cosa peor, es u n cementerio de 

energías, una tumba de independencias individuales, un mausoleo 

de decoro; cuna de contemporizaciones inconfesables, de compla

cencias criminosas, de abulias trascendentes. Y no por razones n i n 

gunas especiales o privativas, sino porque tal es la regla en todos 

los parlamentos, aun de los que se precian y consideran los p r i 

meros del mundo. Luego, que por nada me resigno a que me 

trunquen m i carrera diplomática: única que me permite ensanchar 

horizontes, afinar m i espíritu, producir libros y elevar mis pen

samientos, que bien lo necesitan. Detesto l a política, v más l a 

política hispanoamericana, enana y sucia de suyo, más aún de 

lo que ya es la política yanqui y europea. . . (III, 162) . 

G a m b o a vuelve a M é x i c o , y a fines de j u n i o de 1902, 

p r ó x i m o s los comicios que amenazan e r i g i r l o en representan

te p o p u l a r (?), exc lama, p i c a d o p o r el gusani l lo de l a po¬

lít ica: 

A pesar de mis viejas repugnancias por todo lo que es mentira 

y falsedad — y desgraciadamente no es otra cosa nuestro Cuerpo 

Legislativo (en eso idéntico a casi todos sus congéneres del G l o 

bo, y más particularmente a varios de los de Hispanoamérica que 

yo me sé)—, por momentos me da cierto alborozo que las elecciones 

de una vez se consumen, y yo me vea transmutado en p a d r e c o n s 

c r i p t o . . . (III, 190). 

Pero, a l f i n , sus a l ternat ivos temores y esperanzas se des

vanecen c u a n d o el 12 de n o v i e m b r e 

u n zahori político me puntual iza las dos versiones de por qué no 

vine diputado al Congreso. . . N i n g u n a de las dos me convence: 

la una es i n f a n t i l , y l a otra, absurda. 

Q u e d a e n d i s p o n i b i l i d a d p o r a q u e l misterioso designio 

de los hados, y, en pos de n u e v a comisión, pasa G a m b o a p o r 
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u n a t e m p o r a d a de excesos que, según las repetidas premoni¬

ciones q u e él m i s m o se hace, l o están a r r u i n a n d o . E n estos 

días a l t e r n a sus fugas nocturnas y francachelas c o n e l trabajo 

c o m p e n s a d o r de la corrección de pruebas de su S a n t a , y el 

r a de d i c i e m b r e — l o que atr ibuye a " ¡mi lagro p a t e n t e ! " — 

l o m a n d a l l a m a r el m i n i s t r o M a r i s c a l p a r a c o m u n i c a r l e que, 

p o r acuerdo pres idencia l de ese día, se h a despachado su 

n o m b r a m i e n t o de p r i m e r secretario de nuestra E m b a j a d a en 

W a s h i n g t o n . C i t a d o p a r a esa noche c o n e l general B e r n a r d o 

Reyes, p o r l a tarde se sabe de su caída espectacular desde el 

a l to puesto de m i n i s t r o de l a G u e r r a y de su d i s i m u l a d o des

t ierro a E u r o p a . T a m b i é n en ese día e l a u t o r de S a n t a c u m 

p l e 38 años. C r e e que n o es f loja l a c u e l g a y declara, opti¬

m i s t a , que está enfermo de d i c h a . 

S o n los albores de 1903, año p r o m i s o r p a r a G a m b o a . A n 

tes de m a r c h a r a W a s h i n g t o n , va el 7 de enero a despedirse 

de L i m a n t o u r , a q u i e n se atr ibuye el reciente v iraje en l a 

pol í t ica d e l régimen y, natura lmente , l a caída de Reyes. L a 

%dsita a L i m a n t o u r obedece a que ese día el secretario de 

H a c i e n d a se h a convert ido en el h o m b r e más inf luyente d e l 

régimen: q u i e n piense en hacer carrera o en conservar su 

situación, debe garantizarse de que e l magnate de las f i n a n , 

zas nacionales n o le estorbará. Interesante y m u y objet iva es 

l a semblanza que el novel ista hace d e l poderoso polít ico: 

Estuve a despedirme de don José I. L i m a n t o u r , y contra lo que 

me esperaba por las falsas historias venidas hasta m i oído, lo hallé 

cordial y afectuoso.. .espasmódicamente afectuoso, según es él u n 

hombre de hielo que mantiene a distancia a su interlocutor, aun

que a l recibirlo se haya adelantado a uno sonriente y cordial , con 

las manos tendidas. . . De súbito encastíllase en su reserva habi tual 

e inquis i t iva , casi deprimente, el ceño fruncido, el m i r a r interro

gante y frío, su aspecto todo respirando, a sabiendas o no, una 

superioridad que lastima. Esa fr ialdad, téngola para mí como la 

p r i n c i p a l causa de su escasa popular idad. L i m a n t o u r no será 

nunca popular; es u n procer que n i vibra n i hace vibrar, que re-, 

calca las distancias. Él se queda allá, en sus alturas de dinero, de 

posición, de cultura refinada, en la aridez de sus problemas mone

tarios. N o se le conocen amigos íntimos, de los que nunca se nos 

separan. Es u n solitario y u n avaro de palabras; aparentemente, 
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avaro de afectos, salvo que con su famil ia los prodigue y magni

fique. 

Durante nuestra entrevista se me presenta con las fases suce

sivas que ya le he advertido en ocasiones anteriores; un tantico 

p e r s i f l e u r , con grandes vistas para ciertos problemas nacionales, 

vistas de sociólogo y de espíritu archicultivado, aunque más doc

tr inar io que práctico; en asuntos financieros —que yo desconozco 

por falta de preparación y por invencible repugnancia y antipa

t ía—, u n consumado experto; en política, cauto con sus ambiciones, 

sí algunas tiene, domeñadas y ocultas; dejando en cambio que 

asomen, a pesar de su autodominio de témpano, despechos y 

enconos fugitivos, hijos de lo m a l que lo h a n juzgado sus enemi

gos. De cualquiera manera es u n hombre superior, que se impone. 

C o n menos devoción a los números y los caudales y más calor en 

el a lma, sería m i candidato a la presidencia de la República, y 

sería u n presidente quizás superior al nivel de los que hayan de 

gobernarnos cuando desgraciadamente desaparezca el general Díaz 

(III, 207-209). 

N o es difícil advert ir cómo también c o n L i m a n t o u r sigue 

G a m b o a su conocida táctica de compensar los defectos con las 

cual idades , las censuras c o n las alabanzas, probablemente con 

m i r a s a n o ser motejado de desleal con el régimen y sus hom¬

bres. P o r o t r a parte, como c o n los sucesos de aquel día e l 

presidente acababa de cortar en seco el aspirantismo polít ico 

d e l general Reyes, a b r i e n d o l a brecha p a r a L i m a n t o u r , n o 

deja de resultar sospechosa de p a r c i a l i d a d l a opinión de G a m 

b o a sobre aquél , en relación con sus ambiciones presiden-

cíales. 

Y A E N FUNCIONES de secretario de nuestra E m b a j a d a en Wash¬

i n g t o n , l a lectura de u n a gacet i l la de l N e w Y o r k H e r a l d le 

p o n e a l tanto d e l trato esclavizante que se da en F o r t W e s t 

a los peones de labranza . C o n i n v o l u n t a r i a asociación de ideas, 

ta l n o t i c i a , p u b l i c a d a " c o n u n a l i b e r t a d de lenguaje que 

p a r a nuestros paisanos q u i s i e r a " , le l l e v a de l a m a n o a cuanto 

e n M é x i c o acontece en ta l aspecto: 

Se trata a los peones de labranza n i más n i menos que como 

a los de nuestras haciendas, a p u n t a de látigo, exacciones, abusos, 

atropellos, corno si fueran esclavos. 
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E l relato d e l d i a r i o n e o y o r q u i n o le l l e v a a l siguiente comen

t a r i o de censura para los Estados norteamericanos d e l G o l f o , 

e n donde eso ocurre: 

H u e l g a , pues, que por sí mismo se l lame este país l a T i e r r a de 

Promisión de la Justicia y el Derecho, ¡ M i e n t e n los que tal cosa 

af irman! 

P e r o , pese a l a notable s i m i l i t u d que descubre, se abstiene de 

c o m e n t a r l a . 

P o c o después, a l concebir el argumento de L a v e n g a n z a 

d e l a g l e b a , a f i r m a que el m o t i v o le v iene 

tal y como lo quería: a favor de nuestros desheredados, totalmente 

nacional, azotando en plena cara no sólo a nuestras clases privile

giadas ¡que tanto se lo merecen! sino también a todas nuestras 

otras clases (!), que quizás se lo merecen más. 

L a ev idencia de l a i n j u s t i c i a social se revuelve en su con¬

cienc ia . Q u i s i e r a escupir su indignación a l rostro de los 

usufructuar ios de l a i n i q u i d a d , pero debe contenerse en su 

D i a r i o . L o hará en su d r a m a , a u n q u e d i s i m u l a n d o , disfra

zando, p a r a no h e r i r las susceptibi l idades de esas c l a s e s ; y 

e n cuanto a l o s o t r o s , a los que se l o m e r e c e n más, usará en 

estas efemérides de l a ret icencia, c o n f i a n d o n a d a más a u n sig

n o de admiración lo que no se atreve a escribir. 

C o n c l u y e n d o j u l i o de 1904, los periódicos llegados de Méxi

co le traen noticias de l resultado de las elecciones generales. 

Se trataba de l a séptima reelección d e l viejo presidente, y de 

p o n e r en v i g o r l a re forma c o n s t i t u c i o n a l que a m p l i a b a a seis, 

e n vez de cuatro, el m a n d a t o d e l jefe de l a nación; quedaba 

establecida, con l a v icepresidencia, l a suplenc ia legal deí ge

n e r a l Díaz, ta l vez p o r q u e los legisladores habían reparado 

a h o r a en que el c a u d i l l o era u n ser m o r t a l . Además, ya 

estaba en p ie de l u c h a e l P a r t i d o Antírreeleccionista. E n 

todos los tonos se hacía notar que, si l legaba v ivo a l f i n a l de l 

sexenio, e l c a u d i l l o o a x a q u e ñ o cumpl ir ía ochenta años. P o r 

o t r a parte, los periódicos de oposición recordaban las prome¬

sas hechas p o r el general Díaz a C r e e l m a n en entrevista de 

prensa n o m u y lejana. ¡Y s in embargo! . . . 
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L a crónica de tales comicios le l leva a W a s h i n g t o n u n a 

re i terada versión de l a falsificación en t u r n o del voto, c o n su 

cortejo de imposturas, falsedades, adulaciones, aplausos y 

dit irámbicos elogios. L a h i s t o r i a de cada cuatro años; sólo 

q u e la e n t r e g a de este folletín, p o r l legarle a u n país extraño, 

d o n d e se est i lan métodos electorales diferentes, le causa a h o r a 

desasosiego y malestar. L a náusea sube a su garganta y le 

hace l l a m a r p o r su n o m b r e a a q u e l l a moj iganga: 

. . .serie enorme de fraudes, bajezas, envilecimientos, discursos va

cuos, ignaros, rampantes. . . Todavía me siento, solo yo, y valiendo 

tan poca cosa, más, mucho más \incomparablemente más! que el 

grotesco conjunto de individuos, actos y palabras de m i tierra. L a 

triste lectura ¡y qué triste, Dios mío! oblígame a encoger 

los hombros y a sonreír compasivamente, con sólo una pregunta 

mental que me aterra: 

— S i por cualquiera causa posible: mal comportamiento mío, 

un capricho de alguno de tantos como arriba me quedan, etc., 

me arrebataran de súbito este remedo de independencia espiritual 

y corporal que tan a gusto vivo, y me arrojaran, inerme como 

estoy para luchar por l a v ida , en el medio aquel, que defectuoso 

y todo, es el mío, lo fue de m i padre y lo será de m i hijo, ¿no 

estaría yo obligado — p o r instinto de conservación— a conducirme 

igual o más bajamente aún de como se conducen los que ahora 

censuro? (HI., 410). 

Pero a renglón seguido deja, como siempre, ab ier ta l a 

p u e r t a c o n sus generalizaciones absolutorias: 

¿No en todas partes, en estos grandes E E . U U . inclusive, las 

cosas pasan lo mismo más o m e n o s ? . . . ¿No los dioses ha tiempo 

que se fueron de Grecia, y de R o m a , y de todo el mundo? 

A l z a n d o los brazos, f ina lmente concluye: 

Y para h u i r a la despiadada respuesta, abro el tomo V de las 

obras completas de Edgar A l i a n Poe, y me encuentro con la decla

ración siguiente: " N o me avergüenza el confesar que prefiero 

V o l taire a G o e t h e . . . " 

Días después u n paisano nuestro, de paso en W a s h i n g t o n 

— G a m b o a emboza su n o m b r e con l a sigla " L . G . L . " — le corro-
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b o r a , mientras a l m u e r z a n , cuanto los periódicos le h a n i n 

f o r m a d o , y a u n q u e tiene f a m a de discreto, le refiere " e l alar

m a n t e estado polít ico y social en que el país entero se 

debate; n o hay idea de lo q u e allí ocurre; hay que verlo, q u e 

v e r l o y q u e escapar". L o c u a l comenta así G a m b o a : 

Siempre que oigo estas cosas, éntranme ganas de que se me 

prolongue el destierro; aquí, siquiera, vivo con una tranqui l idad 

y una independencia — d e opiniones y de pensamiento, sobre t o d o -

grandísimas. 

P a r a distraerse de estas preocupaciones lee L a s a l m a s 

m u e r t a s , de Gógol ; l a lec tura le a f i r m a en su cr i ter io de q u e 

m i e n t r a s más frecuenta a los escritores rusos, más parecidos 

descubre entre ese p u e b l o y nosotros. L u e g o , exclama: " . . .y 

más descubro también, ¡ay! que los rusos son unos perfectos 

salvajes e n todos sentidos", c r i t e r i o que no se compadece con 

l a ufanía que antes h a mostrado p o r nuestra prosper idad. 

L a l ec tura de l a prensa oficiosa de M é x i c o le trae tufos 

d e l estercolero de l a polít ica y vuelve a causarle náusea: 

Persisten los diarios de México en asquearme, a esta distancia, 

con lo de l a farsa electoral y con las adulaciones de todo género 

que consiguientemente son y serán, hasta que Dios quiera, su re

sultante lógica y d e p l o r a b l e . . . (III, 419). 

¿ N o h a estado d o n Federico, h a poco, f a m i l i a r i z a d o y a u n 

c o m p l a c i d o c o n l a idea de l legar a ser d iputado? ¿Es l a 

d is tancia y su presencia en u n país de elecciones más o menos 

efectivas l o que le muestra de b u l t o su grave error de óptica? 

Ésa es, cuando menos, l a impresión que recoge el lector. 

A h o r a a n h e l a p o d e r vo lver a M é x i c o y, s in compromisos 

c o n el poder públ ico , i r a encerrarse a casa 

a seguir escribiendo l a v e r d a d v e r d a d e r a , más de lo que hasta 

l a fecha he podido realizarlo debido a m i condición de empleado, 

poniendo en práctica, después de tanto como lo he leído y re-

releído, el portentoso y verídico Ecclesiastés (III, 431). 

D e l a náusea electoral pasa a l d o l o r que le causa e l e s p e c 

táculo de San J u a n de U l ú a . Esto ocurre a su retorno a 
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M é x i c o , a l l legar a Veracruz . A n t e s se detiene algunas horas 

e n a q u e l l a ergástula, dest inada, desde los tiempos de Santa-

A n n a — y transitoriamente r e d i m i d a de ese destino p o r e l pre

sidente Juárez, que en 1853 fue su h u é s p e d — a p u r g a r los 

pecados d e l reo político. ¿Es s imple c u r i o s i d a d lo que i m p u l s a 

a G a m b o a a hurgar p o r aquel los húmedos rincones de l a s t i n a 

j a s ? N o ; e l escritor toma apuntes p a r a ambientar su n o v e l a 

e n preparación: P a r i a s . V i s i t a " e l " P u r g a t o r i o " y " l a G l o r i a " ; 

p e r o decide n o entrar en " e l I n f i e r n o " , ta l vez considerando 

q u e la a m a r g u r a s i n esperanza de aquellos condenados co lma

r ía su interés o desviaría su cauce. Pero le basta con l o que 

ve en " e l P u r g a t o r i o " . Sale h o r r o r i z a d o . H a arrancado l a 

confesión que buscaba a l jefe d e l pres idio: "¡Se da p a l o a los 

presos!" L u e g o exc lama: — " ¡ E s S iber ia , S iber ia p u r a , pero 

agravada de u n sol de fuego d u r a n t e todo el año!" D i c e que 

a q u e l día masca tristezas y le duele e l ánimo. Confía, en f i n , 

" e n escribir algo i n f i n i t a m e n t e miser icordioso" . 

E l 31 de j u l i o de 1907 l lega a M é x i c o , y ya en l a secretaría 

de Relac iones como f u n c i o n a r i o de p l a n t a y poco después 

. n o m b r a d o subsecretario, emprende u n viaje de descanso a 

G u a d a l a j a r a , en compañía de M a n u e l Cuesta G a l l a r d o . Y en 

l a capi ta l tapatía, desayunándose en compañía de éste y de l 

h i s t o r i a d o r Pérez Verdía , 

ambos enumérenme las atrocidades que a diario comete el actual 

gobernador, coronel don M i g u e l A h u m a d a , quien ha llegado a 

administrar j u s t i c i a . . . salomónica. 

T r a s l o c u a l recuerda las prudentes recomendaciones que 

a l g u n a vez le h i z o d o n F r a n c i s c o B u l n e s : 

N i de vista se aventure usted nunca a visitar un Estado de los 

nuestros si no es muy íntimo amigo de su gobernador, y aun en

tonces, procure abreviar su estancia y ponerse candado en los la

bios. 

H a c e días después u n a excursión p o r los campos cercanos 

a Chápala , y como h a n pasado muchos años sin que visite el 

agro m e x i c a n o , busca curiosamente en él y en sus moradores 

a l g u n a b u e n a n o v e d a d consecuente c o n e l tono general de los 
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in formes oficiales y gacetillas de periódicos más o menos 

oficiosos q u e pregonan l a sólida y acelerada p r o s p e r i d a d con 

q u e el país m a r c h a . Pero sufre u n a ingrata sorpresa: 

Mientras hubo luz, de balde busqué el progreso de que tanto 

cacareamos; mis campos y mis campesinos han de ser principios 

fijos: los v i como los tengo vistos desde niño, como han de haber 

estado antes de l a Conquista (IV, 258) . 

¡ Q u é decepción! L o s informes oficiales resul tan falsos, y 

supercherías las informaciones de los periódicos. Pero ¿debe 

sostenerse p o r conveniencia polít ica u n a m e n t i r a que a n a d i e 

engaña, n i s i q u i e r a a los de fuera? 

A L A M U E R T E de d o n José A l g a r a , subsecretario de Relaciones, 

acaecida el 10 de marzo de ese año de 1907, G a m b o a , reco¬

m e n d a d o y apoyado ante el general Díaz p o r su siempre 

protector d o n Ignacio M a r i s c a l , es n o m b r a d o i n t e r i n a m e n t e 

p a r a sust i tu i r a l desaparecido. M a r i s c a l le abre los brazos 

antes de d a r l e l a n o t i c i a , y G a m b o a estrecha en los suyos a l 

d u l c e y bondadoso anciano, con amor f i l i a l . Q u e d a en el D i a r i o 

l a constancia de su g r a t i t u d p a r a con el v i e j o m i n i s t r o , a q u i e n 

d o n Feder ico debió n o sólo" l a carrera diplomática, s ino algo 

más val ioso: l a t r a n q u i l i d a d y t iempo necesarios p a r a alean-

zar justa f a m a como novel ista y no despreciables ingresos, 

c o m o los obtenidos c o n las muchas ediciones de su S a n t a . 

M a r i s c a l se apresura a recomendarle: — " ¡ V a y a a darle las 

gracias a l general Díaz p o r su designación!", y G a m b o a obe

dece reticente y resentido, y emprende el c a m i n o a C h a p u l t e -

pec m a s c u l l a n d o l a necesaria advertencia de su protector: 

— " P e r o recuerda que e l señor presidente h a dispuesto que 

sea i n t e r i n a t u designación". . . , y comentando entre sí: " S o n 

rezagos de desconfianza p o r si v o l v i e r a yo a caer en las alegrías 

que esmaltaron a mis ya enterradas j u v e n t u d y soltería." S i n 

embargo, de a q u e l l a entrevista sale el f lamante subsecretario 

más forta lec ido en su devota admiración h a c i a el h o m b r e 

fuerte de M é x i c o . E l breve diálogo da p l a u s i b l e c o y u n t u r a 

a u n a n u e v a semblanza del escritor sobre personaje y época, 

cuando va a c o n c l u i r l a sexta reelección d e í c a u d i l l o oaxaque-
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ño y es i n m i n e n t e u n a decisión política, en q u e v a a tomar 

p a r t e principal ís ima el g r u p o científico frente a l g r u p o r e y i s t a . 

O i g a m o s a G a m b o a : 

¡Cuánto no me felicito de que se me ocurriera interrogarlo 

según lo interrogué para despejar incógnitas, atento el revuelo ma

nifiesto en el público y que notoriamente tiene div idido al pequeño 

núcleo de políticos militantes del país — e l enorme resto de sus 

pobladores se alza de hombros frente a la tal política—, en los gru

pos que ya han comenzado a enseñarse los dientes: los partidarios 

del l icenciado don José Ivés L i m a n t o u r y los del general don 

Bernardo Reyes! 

— P e r d o n e usted, señor —pregunté al Presidente cuando nos des

pedíamos—, ¿el nombramiento de subsecretario de Relaciones Exte

riores me trae aparejada la obligación de afil iarme al grupo que 

dicen de "científicos" o en el grupo reyista?. . . 

Luego de clavarme por u n instante su m i r a r de águila, corres

pondió a m i pregunta con esta otra suya, que salió de sus labios 

con esa lent i tud en él característica y que hace que sus palabras 

resulten siempre impresionantes: 

— ¿ Q u i é n lo ha nombrado a u s t e d ? . . . 

M e marché encantado con esta patente verbal de porfirista puro, 

que tan bien cuadra con m i porfirismo interior y a cada día más 

acrecentado, conforme a cada día conozco más a este hombre de 

excepción y grande de veras, a pesar de sus varios defectos inne. 

gables, que se ha metido en el bolsil lo a cuanto gobernante tuvo 

México independiente, antes que a él, y a quien los incontables 

gobernantes que lo sucedan en el solio han de verse en serios apuros 

para emularlo. Esta patente, además, me permitirá realizar m i 

constante anhelo de mantenerme, dentro y fuera de los empleos, 

sin ligas, sujeciones n i compromisos, con la relativa independencia 

de criterio que sólo por acaso suele afianzarse en nuestros países, 

sobre todo si es uno, según debe serlo, honrado servidor de sus 

gobiernos (IV, 279-280). 

Obsérvese cómo, p o r refracción, el m i s m o rayo de luz que 

i l u m i n ó l a faz d e l viejo d i c t a d o r se reflejó en el novelista, 

hasta no saberse si el autorretrato de éste, a que impensada

mente d i o lugar , superó a l bosquejo, o viceversa. 

E N T R E T A N T O , G a m b o a parece acercarse a l pináculo de l a 

fama: c o i n c i d i e n d o con su designación o f i c i a l , aparece el p r i 

m e r tomo de su D i a r i o ; los periódicos se o c u p a n de él en bio-
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grafías i lustradas con retratos suyos; hay laudanzas merecidas 

p a r a el escritor y los consabidos aplausos p a r a q u i e n se fijó 

e n su persona, todo en tono tan aprobator io que p a r a él esto 

s igni f ica l a " p r i m e r a espina" , p o r q u e sospecha, y con razón, 

q u e esa aureola va a enardecer a sus malquerientes. E n efecto, 

cuenta d o n Federico que algún reportero "de m a l a entraña" 

alteró del iberadamente u n a observación p u b l i c a d a en E l 

I m p a r c i a l , y que, en represal ia, su director R a f a e l Reyes Spín-

d o l a lo puso de oro y azul , con lo que se rompió l a v ie ja 

amistad, y aquel periódico — t e m e G a m b o a — le impondrá 

" l a sanción del s i lencio" . 

Pocos días después es r e c i b i d o en la Sociedad de Geografía 

y Estadística como socio h o n o r a r i o , y siguen los aplausos. Pasa 

G a m b o a bajo las candilejas de la fama, y es n a t u r a l que, 

engreído p o r sus tr iunfos, crea que vive en el mejor de los 

m u n d o s . 

P o r los días septembrinos de 1908, se instala el Congreso 

de la U n i ó n con los aprestos r u t i n a r i o s de l a época, y Gam¬

boa, que antes n o l legó a integrar el cuerpo legislativo de las 

calles d e l Factor , en l a n o t a correspondiente a mes y año 

dice en tono i n t e n c i o n a l m e n t e descuidado: 

Porque es de saber que soy diputado al Congreso de la Unión 

por u n distrito del E. de C h i h u a h u a , donde jamás puse los pies. 

Soy diputado —-como alguien confesó en cierta ocasión idéntica—, 

por el número 8 de la calle de Cadena, porque el general Díaz ha 

establecido, dentro de su sabia política, que todos los subsecreta

rios del Despacho sean diputados (IV, 301). 

Así , pues, a G a m b o a l o h a c e n d i p u t a d o p a r a someterlo a u n a 

condición que es el desiderátum de l presidente, y G a m b o a , 

sa l iendo esta vez del tono cauto que usa siempre tratándose 

d e l general Díaz, n o se recata y declara, c o n ufanía, que de¬

tenta l a representación de u n dis tr i to electoral de ios feudos 

de Terrazas . 

Después, d o n Federico, a q u i e n n o puede halagarle el ser 

d i p u t a d o en estas circunstancias, sólo a lude a su situación 

de congresista en proceso de i n m e d i a t a l i c e n c i a t u r a — q u e el 

19 de d i c h o mes le concedió o i m p u s o l a C á m a r a — p a r a v o l -
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ver a Relaciones, en donde se siente como pez en e l agua; 

pero el i n c i d e n t e d a c o y u n t u r a a interesantes comentarios d e l 

escritor sobre l a mecánica de l a función electoral e n las pos¬

trimerías d e l P o r f i r i a t o : 

N o estará de más, sino al contrario, decir cuatro palabras 

acerca de esta máquina de nuestras elecciones, que el C a u d i l l o ha 

simplificado tanto, y contra la que hablan pestes sólo los despe

chados que después de suplicar de rodillas una c u r u l , no lograron 

colar capellanía y en furiosos oposicionistas se convirtieron. Sobre 

la base inconmovible de que aun en los grandes países donde la 

opinión pública es una fuerza real, Inglaterra, Francia , los E E . 

U U . , e t c . . E n todas partes las funciones de "gran elector" las 

monopoliza y desempeña, de acuerdo con sus intereses y sus con

veniencias, u n hombre, una clase social, u n grupo político, o 

como en los E E . U U . , el v i l metal , el a l m i g h t y d o l l a r , ganzúa irre

sistible, que no "sésamo" para abrir todas las puertas . . . 

Si nosotros acostumbráramos ver hacia atrás, en el acto adver

tiríamos que las contadísimas ocasiones en que l a opinión pública 

proveyó de padres conscriptos a nuestros Congresos, ello ha sido 

u n sonado fiasco con su inseparable cauda de asonadas, motines, 

planes y gritos, que sistemáticamente pusieron en peligro las insti

tuciones y hasta la vida de los gobernantes: que informen Iturbide 

y los que con Iturbide han corrido idéntica suerte. Y que cuando 

el proveedor lo fue el "supremo mandatario" — s i no era de la 

talla mental y patriótica del general Díaz, y hasta hoy nadie le lle

gó n i a los calcañares—, l a provisión de los "padres de l a p a t r i a " (?) 

resultó invariablemente negativa y aun de cuidado, por ser éstos en 

su mayoría, o buenos para nada de puro serviles, o analfabetos, petu

lantes y criminales de auténtica cepa que, a la dañina sombra del 

fuero, si se le m a l emplea, recorrieron toda la gama de la del in

cuencia, seguros de la i m p u n i d a d más inmoral y abso luta . . . 

A l general Díaz no puede reprochársele lo mismo, aunque sea 

el único y gran elector. C o n el admirable conocimiento que de su 

tierra atesora y tanto lo singulariza, y del no menor de que dis

pone para catar hombres, mañosa y hábilmente ha venido depu

rando poco a poco los elementos integrales de los Congresos de 

la Unión, hasta no alcanzar l a meta que ha de haber perseguido 

desde que, a l f i n , y para innegable beneficio de la República, se 

adueñó del poder, con el secreto y firme propósito de no soltarlo 

mientras viva. ¡Quiera Dios concederle extraordinaria longevidad, 

y que sus recónditos deseos se realicen! (IV, 301-304). 

Cegado o t r a vez p o r su admiración a l presidente, G a m b o a 
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abusa de l a hipérbole, cuando, hallándose aquél a escasos dos 

años de c u m p l i r los ochenta, aún p i d e a D i o s q u e le conceda 

u n a matusalénica l o n g e v i d a d p a r a c o n t i n u a r en el poder , s i n 

percatarse — y éste fue error común en muchos de sus contem

p o r á n e o s — de que los siete decenios y ocho años d e l general 

Díaz, con proyecciones todavía hac ia u n a séptima reelección, 

serían factor determinante , entre otros, de que su régimen 

se desmoronara, destruido p o r su m i s m a caducidad, no i m p o r 

taba cuál fuera el i n s t r u m e n t o de que el destino se v a l i e r a 

p a r a d e r r i b a r l o . 

V o l v i e n d o a l caso de l a integración de ambas Cámaras , se 

advierte que los argumentos con que el novel ista absuelve a l 

general Díaz del cargo de e l e c t o r único y a b s o l u t o son e l p u n t o 

de apoyo d e l sofisma pol í t ico con que los hombres d e l régimen 

a d m i t i e r o n l a d i c t a d u r a y a u n l a consagraron como sistema 

de gobierno: " ¡ M é x i c o n o estaba aún m a d u r o p a r a l a demo

cracia! . . . " 

G a m b o a empieza p o r reconocer que en los congresos " n o 

escasean las nul idades , f iguras opacas, barbajanes bajados d e l 

cerro a tamborazos, b a r b i l i n d o s s in en jundia , cuyos mereci

mientos redúcense a ser hi jos de su papá o sobrinos de su 

tío"; admite , p o r o t r a parte, que "sólo hasta cierto p u n t o 

es exacto" q u e l a C á m a r a de Senadores sea " e l cementerio de 

los gobernadores de los Estados", mas, s iguiendo su conoc ida 

táctica de mezclar l o m a l o a lo bueno, en p l a n n e u t r a l i z a d o r 

o p i n a que, si es v e r d a d aquel lo , también lo es que h a n "des¬

f i l a d o " p o r las dos Cámaras "cuantas personas algo v a l e n y 

algo s igni f ican en l a C a p i t a l de l a Repúbl ica y en l a P r o 

v i n c i a " ( IV , 306). 

A continuación, el autor d e l D i a r i o refiere u n a anécdota 

i l u s t r a t i v a de esa situación: olvidándose de que u n a g o l o n d r i 

n a no hace verano, asegura que fue de allí precisamente de 

donde arrancó l a consabida resolución del general Díaz de abo

l i r en M é x i c o todo acto de democrac ia electoral: 

Cuéntase que allá, a los comienzos del primer período de su 

gobierno, en que el público todo y sus dos consejeros áulicos o n i n 

fos e g e r i o s — d o n Protasio P . Tagle y don justo Benítez, ambos esti

mabilísimos y personas de verdadera valía desde cualquier punto 
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de v is ta—, más que el público, supusieron equivocada y gratui

tamente que sería el manejarlo cosa de coser y cantar, al aproxi

marse la renovación del Ayuntamiento metropolitano, como le 

descubrieran la resolución de ser él quien designara a los nuevos 

ediles, a una voz lo conminaron en nombre del " P l a n de T u x -

tepec", del pasado l iberal de los tres, de las promesas lanzadas al 

pueblo, dentro de su carácter, entonces, de caudil lo revolucionario, 

a que mirara bien lo que hacía y no comprometiera n i vulnerara 

la Constitución del 57, las leyes de Reforma, l a democracia y el 

demonio coronado. E l general Díaz dobló las manos y prometió 

seguir tan sabias indicaciones: 

— Q u e sea como ustedes quieren —les d i j o — ; pero mucho me 

temo que suframos u n desengaño.. . 

Y se dejó a l "soberano" pueblo que eligiera a sus anchas a sus 

ediles, s in consignas, trabas n i cortapisas. Y las elecciones se lleva

ron a cabo, con gran asombro de las gentes y torpezas e ignoran

cias de electores y elegidos, no habituados a vérselas tan gordas. 

|Y el día de la toma de posesión democrática y libérrima — l o 

publ icaron los periódicos de la época—, se perdieron los candela

bros y l a escribanía de plata quintada, que mucho valían intrínseca

mente y como insustituibles preseas históricas!!! . . . L o que nunca 

pudo averiguarse es si los objetos perdidos irían a parar con los 

elegidos o con los electores. 

Y después de esta ironía, concluye dogmáticamente: 

De l a fecha de este sucedido a hoy, no se sabe que nadie haya 

vuelto a aconsejarle nada tocante a elecciones, y así ha logrado 

él monopolizarlas más cada día, pero mejorándolas siempre hasta 

no obtener lo que ya obtuvo y que mucho ha de satisfacerlo 

(IV, 305). 

Y A PARA 1909 el D i a r i o empieza a registrar cambios sensibles 

e n l a opinión de su autor . L a prolongación i n d e f i n i d a del 

régimen porfírico y l a i n m i n e n c i a de u n a nueva reelección 

acaban p o r m e l l a r el o p t i m i s m o de los p o r f i r i s t a s puros, como 

G a m b o a . H a y síntomas p r e m o n i t o r i o s : algo flota, i m p a l p a 

ble , en el ambiente . L a impresión que recibe el novel ista con 

m o t i v o del i n f o r m e pres idenc ia l d e l p r i m e r o de a b r i l de ese 

año le i n d u c e a usar epítetos antes inusitados en él: 

E l mensaje presidencial, como todos sus hermanos mayores que 

habrán de sucederle en el enigmático futuro, luce el propio aire 
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de fami l ia , trapalón y embustero, despachándose a su sabor a f i n de 

que, mañana, los historiadores concienzudos l o acepten y citen como 

auténtico y guardián insobornable de la verdad absoluta . . . en 

política (V, 17). 

E n octubre del p r o p i o año, su entrada en funciones como 

d i p u t a d o p r o p i e t a r i o y su contacto con sus compañeros de 

C á m a r a le impele a comentarios que se a p a r t a n del tono 

h a b i t u a l e n él: 

. . . la impresión que la Cámara me produce no puede ser peor; 

quiten ustedes a una cincuentena de personas de indiscutible valer, 

y lo restante, pa ' l gato! la nota dominante es una sumisión que, 

en l a mayoría de las personas, raya en avi lantez. . . (V, 101). 

A mediados de noviembre , considera imprudentes las de¬

claraciones del general Díaz a C r e e l m a n , aparecidas en el 

Parson's M a g a z i n e en marzo del año anter ior , reputándolas 

causa inmediata de que los desafectos a l a dictadura, hasta ayer 

bendita de todos y que ayer y hoy nos ha gobernado sabia y pa

trióticamente, hayan entrado en manifiesto desasosiego e inesperada 

valentía que Dios sepa a dónde pueda llevarnos (V, 111). 

P a r a los p r i n c i p i o s de 1910 l a sorda marea no puede ya 

soslayarse y es secreto a voces l a ev idencia de l a descom

posición d e l régimen. Pájaros misteriosos y agoreros cruzan 

p o r el c ielo. G a m b o a , sensible y receptivo, n o puede sustraer

se a esos temores: 

Y aquí que nadie me oye he de decir que, en su cerrazón impe

netrable de futuro, como que escucho retumbos de tempestad en 

sus enigmáticas entrañas, como que medio diviso en sus negruras 

fulgores de relámpagos. . . E l general Díaz ya está muy viejo, y 

aunque lo pretendiese, no le sería dable conculcar las leyes natura

les, las inexorables que hacen que en l a extrema vejez se yerre y 

se c l a u d i q u e . . . H a y en el aire muchos odios contra su prolongada 

administración, aunque nadie se atreva a regatearle su patriotismo 

acendrado, lo austero de su vida y su sabiduría salomónica para 

gobernarnos. . . (V, 128). 

Y así e l d r a m a sordo que vive el país v a evoluc ionando 
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lentamente h a c i a el epílogo. C o n d o n R a m ó n C o r r a l entra 

e n escena e l personaje que actuará inconscientemente como 

e lemento catal izador. G a m b o a , que m i r a e l escenario desde 

su b u t a c a de p r i m e r a f i l a , puede decirnos: 

Se efectuó la manifestación Díaz-Corral. Únicamente desde arr i 

ba pueden verse farsas semejantes, según me ha cabido en suerte 

ver ésta, de subsecretario en funciones de ministro y desde el 

balcón central de Palacio, a la vera del Presidente y de sus secre

tarios del Despacho, de encumbrados personajes políticos y de los 

edecanes con uniforme de gala. L o que es abajo, por ningún 

dinero. Duéleme de verdad descubrir en el desfile magno, que 

encabezan centenares de levitas y chisteras, muchedumbres de 

amigos míos muy queridos, desgañitándose con los "vivas" que 

lanzan de cara al caudillo. N o he de estampar aquí sus nombres. 

¡Dios me defienda! . . . De la masa anónima y apretada que presen

cia el desfile, salen esporádicos siseos y se alcanzan a ver risas de 

censura y burla . Los personajes que cercan a l general Díaz, aplau

den y se vuelven a verlo a él, para descifrar el efecto que la 

manifestación le produce. Corra l ha de sentirse muy halagado y 

aun saluda a los más notorios que desde la calle se destocan. E l 

general Díaz, en su perpetuo papel de esfinge, no acusa signo 

ninguno en su semblante n i en sus parcos ademanes y sus palabras 

Urdas y roncas. Es el símbolo del auto-dominio (V, 145-146). 

L l e g a n las elecciones y G a m b o a confiesa su abstención d e l 

voto: " ¿ C o n qué objeto?" —se pregunta . Y luego agrega: 

" H a g a n su c o m e d i a autoridades y políticos, que yo en estas 

páginas la juzgaré a mis anchas y l a censuraré s i n reservas." 

L A SOLEMNIDAD de las fiestas d e l C e n t e n a r i o de l a proclama¬

ción de l a Independencia , en que l a f i g u r a d e l octogenario 

presidente vuelve a r e b r i l l a r , ahora destacada p o r el impre¬

sionante cortejo de representaciones d is t inguidas de l a d i p l o 

m a c i a m u n d i a l , que e logian unánimes e l progreso d e l país, 

ga lvaniza nuevamente en G a m b o a su v ie ja admiración p o r el 

c a u d i l l o y l e v a n t a su ayer caído o p t i m i s m o p o r el f u t u r o d e l 

régimen. S i n embargo, e n l a m i s m a noche d e l 15 de septiem¬

bre, onomástico del general Díaz, hay i n d i c i o s reveladores de 

l a sorda m a r e a p o p u l a r , que el escritor n o o m i t e en su D i a r i o , 

i m p r e s i o n a d o p o r u n t rope l de gente que, l l evando u n cartel 
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c o n l a efigie de d o n Francisco I. M a d e r o y vitoreándolo a gran¬

des voces, pasa bajo los balcones de P a l a c i o , donde d o n Fe¬

d e r i c o d is fruta del espectáculo del " G r i t o " en compañía de 

K a r l B ü n z , embajador de A l e m a n i a : 

— ¿ Q u é gritan? — m e preguntó Bünz. 

— V i v a s a los héroes muertos y al presidente Díaz — l e dije. 

— Y el retrato ¿de quién es? —tornó a preguntarme. 

— D e l general Díaz — l e repuse sin titubeos. 

— ¡ C o n barbas! —insistió algo asombrado. 

— S í — l e mentí con a p l o m o — ; las gastó de joven y el retrato 

es a n t i g u o . . . 

A l día siguiente refirió a l general cómo y p o r qué había 

t e n i d o que declararlo " c o n barbas en sus años mozos, para 

q u e el embajador especial de A l e m a n i a no pusiera en claro el 

m o t í n frustrado" . E l presidente l o escuchó con su caracterís¬

t i c a i m p a s i b i l i d a d ; las demás personas — d i c e — "me comían 

c o n sus ojos airados y a l g u i e n tiró de los faldones de m i u n i 

f o r m e " . " E l Presidente — a g r e g a — en tono seco pronunció 

las palabras con que a d i a r i o nos encaminábamos a l ca lvar io 

de las festividades: — ¡ V a m o s , señores!" (V, 190). 

A d o n Ignacio M a r i s c a l , m u e r t o el 16 de a b r i l de 1910 

— y cuyo deceso y solemnes funerales n a r r a G a m b o a con 

sincera y h o n d a e m o c i ó n — sucede en Relac iones d o n E n r i q u e 

C . C r e e l , l levado a l gabinete p o r inf luencias de L i m a n t o u r . 

Discusiones motivadas p o r l a interpretación del protocolo 

e n las fiestas del C e n t e n a r i o habían distanciado a G a m b o a 

d e l f lamante m i n i s t r o , y hasta h u b o u n altercado que el nove¬

l is ta ca l i f ica de "acérr imo". 

Y como d o n Feder ico G a m b o a n o se contaba entre los co-

rífeos d e l p a r t i d o científico, e l inc idente determinará su sa

l i d a d e l m i n i s t e r i o . Interviene el general Díaz para que, en 

todo caso, l a sal ida de G a m b o a revista d i g n i d a d , y entonces 

se le designa p a r a que vaya como embajador especial a Espa

ña, en misión de g r a t i t u d p o r l a señalada participación de este 

país en l a conmemoración septembrina , a l p a r que para otros 

desempeños en Bélgica y H o l a n d a . S o n los primeros días de 

i o n e l año decisivo, y G a m b o a se embarca. Llévase l a 



G A M B O A , A D M I R A D O R Y CRÍTICO D E DÍAZ 4 9 7 

preocupación de los impresionantes sucesos ocurridos en Pue¬

b l a , entre el 16 y e l 20 de n o v i e m b r e anterior, y el temor 

latente de que l a agitación repercuta en otras entidades, rom¬

p i e n d o l a paz. Pero l a ausencia, su c o n t i n u o v ia jar y sus 

menesteres diplomáticos v a n desconectándolo, poco a poco, de 

los sucesos políticos de M é x i c o , y así sus temores t e r m i n a n 

p o r a c a l l a r s e . . . 

E m p e r o , e l 26 de mayo l a información cablegráfica de los 

d i a r i o s de Bruselas lo deja p u n t o menos que para l izado de 

estupor: 

]E1 general Díaz había renunciado en la v í spera! . . . Y en la 

misma noche, después de manifestaciones callejeras befatorias y 

canallescas, la salida a Veracruz del gran patriota y su fami l ia , una 

salida con perfiles de fuga, la ciudad en tumulto, las turbas plebeyas 

escandalizando impunemente. Y en la vía férrea del ferrocarril 

[sic] el asalto a mano armada del tren que lleva al c a í d o . . . [Triste 

f in de presidencia tan grande! (V, 376). 

Expectación nerviosa de G a m b o a . F i n a l m e n t e , el 20 de j u 

n i o l iega el I p i r a n g a a l H a v r e conduciendo a l v o l u n t a r i o 

desterrado. R e u n i ó n en el m u e l l e de la P lata , dársena de 

B e l l o t , en espera d e l v iajero. Aproxímase el barco desdibu

j a d o en la b r u m a . L a b a n d e r a de M é x i c o "se retuerce y ondea 

en e l mástil de l a mesana". P o r f i n , se acodera en e l fondea

dero y se ve apretujarse contra l a b a r a n d i l l a de cubier ta a los 

pasajeros. 

L a enérgica y v i r i l f igura del general Díaz se destaca en el 

acto, enhiesto, firme, digno como siempre. Rodéanlo sus deudos v 

Fernando González, M a n u e l Escandón, Lorenzo Elízaga, Roberto 

Núñez. Saludó a nuestro grupo con su mano tendida y cordial , 

cruzáronse en el aire las primeras palabras y voces que, en instantes 

como éste, se dicen por decir a l g o . . . (V, 384) . 

Esa m i s m a noche, p o r el rápido de las 8.45 v a n los acora-

paña ates d e l general Díaz y los diplomáticos mexicanos a 

c o n d u c i r l o hasta París, dejándole instalado con su f a m i l i a 

" e n el número 30 de l a a v e n i d a Víctor H u g o , palacio-residen

cia del m e x i c a n o E u s t a q u i o Escandón". R e t o r n a G a m b o a a 
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Bruselas, en donde el nuevo presidente de l a B a r r a l o h a 

rat i f i cado e n su cargo, y e l 22 de octubre aprovecha su paso 

p o r la c a p i t a l de F r a n c i a p a r a v is i tar a l anciano y c h a r l a c o n 

él p o r más de m e d i a h o r a . " C o n alteza de miras y su carac

terístico conoc imiento de los hombres, noble el ademán y 

reposada su voz de v ie jo que a tantos hizo temblar, descuenta 

años futuros si su p r o p i a v i d a a ú n no se hallase m u y lejos 

de su término." 

Poco después G a m b o a , en u n a de sus comisiones diplomá

ticas, va a L a H a y a , y cáusale gratísima sorpresa — s e g ú n 

d i c e — que en e l salón de juntas d e l T r i b u n a l , entre los retra¬

tos a l óleo de los jefes de Estado, permanezca intacta y en gran 

u n i f o r m e , l a efigie d e l general Díaz. " Y de M a d e r o —co¬

m e n t a — , ¡ni asomos!" E n M é x i c o — a f i r m a — p r i v a " l a dicta¬

d u r a de l a impreparación y el huarache" . 

Y con este comentar io concluyen las referencias a l general 

Díaz, a su régimen y e x i l i o , en e l D i a r i o de G a m b o a , p o r lo 

menos en lo hasta ahora p u b l i c a d o y conocido. L a m e n t a b l e 

mente, el resto permanece inédito y quién sabe en q u é manos. 

V a l d r í a l a p e n a aver iguar lo . 


