UNA MARQUESA NOS DIVISA

Jorge Fernando ITURRIBARRIA

No LE FALTABA perspicacia ni fino espiritu de observacién a
la marquesa de Calderén de la Barca, Frances Erskine Inglis.
En el Diario que escribié durante los dos afios y siete dias de
su residencia en la ciudad de México —del 24 de diciembre
de 1839 al 2 de enero de 1842— se asomé a las costumbres y
maneras de ser de la sociedad capitalina y retraté a los fami-
liares de los politicos mexicanos del partido conservador —con
quienes convivié— y a otras personas mds, restos de la vieja
aristocracia virreinal ya en franco proceso de desaparicién.

Algo pudo atisbar en el medio rural, durante los diversos
viajes que realizé, en las postrimerias de su permanencia, por
las poblaciones aledafias, por los latifundios de espafioles ami-
gos y por las labores de minas, sin contar sus incursiones en
diversas ciudades y pueblos: Cuernavaca, grutas de Cacahua-
milpa, Cuautla, Cholula, Puebla, Toluca, Morelia, Pdtzcuaro,
Uruapan y el viejo Tzintzuntzan, amén de otros lugares de
paso forzoso entre Veracruz y México, y la visita especial que
en compailia de su marido don Angel Calderén de la Barca
hizo inicialmente a Manga de Clavo, invitada por los esposos
Santa-Anna.

Del pueblo propiamente poco o nada supo, pues sus cono-
cimientos se redujeron a atisbar las escenas de los Iéperos que
sorprendia desde el balcén de su casa (aquella “paredafia al
Palacio de la Pinillos o Casa de la Herradura”, segtin la iden-
tifica don Artemio de Valle-Arizpe),* a su trato con los criados
y a lo que decian sus amigos, generalmente predispuestos o
ilenos de prejuicios para con el pueblo, por el abismo social
que separaba a unos de otros: esos Iéperos a quienes Frances
ilama “ambulantes montones de harapos que se tumban bajo
Yos arcos del acueducto y aspiran perezosamente el aire y los
rayos del sol”.
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Del general Guadalupe Victoria —que les fue presentado
en Veracruz— eclogia su sencillez y resistencia al sufrimiento;
pero lo supone “mal documentado para la conversacién” y le
atribuye “indolencia, falta de resolucién y excesiva confianza
en sus propios conocimientos”’; lo presenta, en fin, como un
soldado de opereta o algo asi.

En cambio, no parece darse cuenta de la calculada afecta-
cién vy teatralidad consumada de Santa-Ama, pues el caudillo
le impresiona favorablemente. Le interesa a la futura mar-
quesa ese aspecto de dignidad que, bajo un velo de melan-
colia, supo fingir Santa-Anna ayudado por la expresién de sus
ojos negros y hundidos. Mal informada andaba la reina Isa-
bel de Espafia respecto de los asuntos politicos de México,
cuando con su flamante embajador le enviaba una misiva con
el tratamiento de “S. E. el presidente de la Republica”, misiva
que Santa-Anna recibié con inocultable halago, como diciendo
entre si: “;Bah, ya no lo soy, pero volveré a serlo en cuanto
me venga en gana...!” El vencedor de Tampico no desapro-
vechaba ocasién para referir, con voluptuosidad de héroe en
receso, los episodios de la “Guerra de los pasteles”, en que per-
di6 aquella pierna que tan cara le salié a la nacién. Después
del almuerzo, y como corolario de su genialidad en la gue-
rra —aunque sin aludir a Tampico— mostréles su caballo
predilecto de batalla, terminando por hacer otro tanto con su
excelente cria de gallos de pelea.

DEspufs pE BREVE permanencia en Veracruz, los viajeros lle-
gan a la capital del ex virreinato, donde se establecen. Ella
inicia desde luego sus observaciones, materia del Diario.

Entre las cosas que mds le extrafian estd la cortesia, empa-
lagosa, reiterada, fingida e inuatil. Relata el siguiente didlogo
con su médico, a quien apenas conoce. Flla estd en cama
por un acceso paludico, y la visita del facultativo ha ter-
minado.

—Sefiora (de pie junto a la cama), estoy a sus drdenes.
Muchas gracias, sefior.

—Sefiora (a los pies de la cama), recondzcame por su mas
humilde servidor.




194 JORGE FERNANDO ITURRIBARRIA

—Buenos dias, sefior.

—Sefiora (de pie junto a la cama), beso a usted los pies.

—Sefior, beso a usted la mano.

—Sefiora (ya cerca de la puerta), mi humilde casa y todo cuanto
hay en ella, yo mismo, aunque inttil, todo lo que tengo es suyo.

Hace una cortesia al abrir la puerta, y después de abrirla
hace otra:

—-Adios, sefiora; servidor de usted.

—-Adids, sefior.

Sale, entreabre la puerta, y asomando la cabeza:
—Buenos dias, sefiora.

De igual modo la confunde la etiqueta mexicana, que
consiste en la obligacién, para todo recién llegado, de ponerse
a las 6rdenes de las familias importantes mediante una tarjeta
impresa, como si se tratara de propaganda de negocio. “Esto
—dice— obliga incluso a los ministros extranjeros, y si no se
cumple esta prescripcidon protocolaria, la familia recién llegada
permanecerd totalmente desconocida e ignorada.” Empero,
mads tarde parece contradecirse cuando afirma, haciendo jus-
ticia a la cortesia mexicana, que “en punto de amabilidad y de
maneras cordiales, no he dado nunca con mujeres que pue-
dan competir con las de México, y me parece que las de
cualquier otro paifs parecerdn frias y estiradas si se las com-
para con éstas”. Lo que no es §bice para que adelante refiera,
entre jacarandosa y apenada, el chasco que se llevé cuando, al
mandarle avisar una amiga suya “que ya tenia otra criada a
su disposicién”, ajena la futura marquesa al verdadero sen-
tido del amable recado, contesté que mucho agradecia el avi-
so, pero que precisamente acababa de contratar la recamarera
que le hacia falta, “Todo —dice— lo colocan aqui a la dis-
posicion de usted: la casa, el carruaje, los criados, los caballos,
los aretes de las sefioras, el alfiler de corbata de los caballe-
ros, etc., etc.”

Con no menos azoro se hace lenguas de la ostentacién de
joyeria y sedas. Le impresiona que lleguen a visitarla gentes
que, mds que la conversacién y la amistad, buscan exhibirse
cubiertas de “‘diamantes, perlas, sedas, blondas, rasos y tercio-
pelos”. La esposa del general Gabriel Valencia llevaba ‘“‘man-
tilla de blonda negra, sujeta con tres penachos de diaman-
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tes; aretes de brillantes de tamafio extraordinario, collar de
diamantes de inmenso valor, bellamente montados, collar
de perlas peras valuado en veinte mil duros...”, y asi la mar-
quesa de San Roman y las condesas de Santiago, y de la Corti-
na, tanto la viuda como la hija. Y el traje de charro, cubierto
en su totalidad de bordados de oro, los estribos de plata, la
fusta en cuyo mango se ostenta un diamante de insolente
tamarfio, la silla de montar, con inscrustaciones de oro y
plata, etc. “Los obispos y presbiteros —afiade— deslumhran
por sus joyas.” Cuando el presidente Anastasio Bustamante
apadriné la consagracién del arzobispo Posada, éste lucia
durante la ceremonia, en Catedral, el magnifico anillo de su
padrino “con un diamante solitario de proporciones inmen-
sas”, y en una ocasién en que la escritora escocesa es invitada
a la ceremonia de ingreso de una monja en el convento, llega a
la sacristfa, “donde se hallaba sentada la futura religiosa en
compafifa de su madrina, de sus amigas y parientes, con un
traje de raso azul palido, con diamantes y perlas. Se ahogaba
literalmente en blondas y joyas”.

Un aspecto que la molesta es el de la frecuencia y prolon-
gacién de las visitas sociales, y mds aun la costumbre de que
quienes visitan a la hora de las comidas, aceptan quedarse
a la primera insinuacién, como si deliberadamente lo hubiesen
planeado.2 En mi concepto, su comentario revela bien su na-
cionalidad y su temperamento, ¢ induce a suponer que haya
pecado de breve y superficial su paso por Espaiia —si es que
residié alld antes de venir a México— pues que, de otro modo,
habria conocido ese tipo de hospitalidad y de convivialidad
entre familias amigas, que fue habito laudable dejado entre
nosotros por las costumbres espafiolas y que subsistié cuando
menos hasta la primera década del siglo actual. Luego, en
cuanto a la asiduidad del visitante, sefiala su estupor agre-
gando: “iSi estdis dormidos aguardan a que despertéis, y si
salisteis, vuelven!...”

En cambio, es natural que manifieste su extrafieza por la
extendida costumbre que habia entre las mujeres jévenes, ma-
duras o viejas, de fumar a todas horas, ante propios y extra-
fios, sin la menor pena: en los entreactos de la dpera, en las
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tertulias, en las visitas y, en ocasiones, hasta en la calle. “En
Puebla ~—afirma-— fuman mds que en México las sefioras, o
por lo menos lo hacen con mds frecuencia; pero disfrutan de
tan pocas diversiones, que debe perdondrseles este abuso.”

Causdbale andloga impresién, aunque en otro orden, el
abuso de la carne: “No hay pais en el mundo en que, como
en éste, se consuma tal cantidad de alimentos de procedencia
animal. Los consumidores no son los indios, sino las clases
altas que, por lo general, toman carne tres veces al dia.” A
esto y al exceso de chile como condimento, atribuye Frances
la frecuencia de los padecimientos nerviosos en México, “que
las gentes aplacan con barfios calientes”.

Reflejo fiel de la predisposicién de algunas de sus rela-
ciones sociales contra lo que configuraba el sentimiento del
México independiente, es la siguiente sabrosa anécdota. In-
vitada la futura marquesa a un baile de fantasia, la esposa de
un general le lleva a su casa “un soberbio traje de china
poblana”, que la escritora describe con admiracidn; a la sazén,
otras dos sefioritas llegadas de Puebla, conocedoras del parti-
cular atuendo, la visitan para mostrarle cémo se hace el pei-
nado, y sc¢ ofrecen para arreglarla el dia de la fiesta con los
afeites propios de esa indumentaria, haciéndolo previamente,
y a su vista, con una jovencita, para que Frances comprucbe
el resultado. Estas y otras personas conocidas de ella, y aun
desconocidas, que la buscan a propésito, celebran jubilosa-
mente su resolucién de lucir el bello vestido mexicano, feli-
citindose de haberlo dispuesto ella asi, lo que, con sobrados
motivos, comienza a parecerle inusitado y aun sospechoso,
cuando. .. Pero dejémosle a ella la palabra:

Poco después llegaron mds visitas; precisamente cuando imagi-
nibamos que ya habian concluido y que ibamos a comer, nos
dijeron que el Ministro de Relaciones, el de Guerra, el de Gober-
nacién y otras personas esperaban en la sala. :Y cudl imagindis
que era el objeto de semejante visita? ;Pues conjurarme en nom-
bre de cuanto hay de mds alarmante, para que desechase la idea
de presentarme en traje de china poblana! Ellos me aseguraron
que las chinas poblanas son, por lo general, femmes de rien, que
no usan medias y que la esposa de un ministro espafiol no debia,
por manera alguna, ponerse semejante traje, ni aun por una sola
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noche. Fui a sacar mi vestido, les mostré su longitud y su decencia,
pero todo fue en vano; y la verdad es que no cabe duda de que
han de tener razén y que s6lo un motivo bondadoso los ha inducido
a molestarme: por lo tanto, cedi y di las gracias al Consejo de
Ministros por su oportuna advertencia. ..

Apenas se habian ido, cuando el sefior... trajo un recado de
algunas de las sefioras principales de la ciudad, a las que ni si-
quiera conozco, y las cuales me suplicaban que, en mi calidad de
extranjera, les diese permiso para explicarme las razones por virtud
de las cuales el traje de china poblana no resulta recomendable
en este pais, especialmente en una solemnidad publica, como lo
seria el baile de marras...

Increible parece que del vestido de china poblana se haya
hecho una cuestién politico-diplomdtica, casi un asunto de
estado, con la intervencién oficiosa de tres ministros del pre-
sidente Anastasio Bustamante. Pero si se ahonda un poco mds
y se recapacita en la época; si se recuerda que el jefe del eje-
cutivo nacional era un ex realista, conservador acérrimo, mo-
narquista por conviccién, enemigo del viejo partido insurgente
y personaje coludido en el asesinato del general Vicente Gue-
rrero, se explica el disgusto que podia causar en el gobierno
que la esposa del embajador espafiol se exhibiera con la indu-
mentaria femenina adoptada simbdlicamente por el pueblo
como una ostensible expresién de mexicanidad. El cuadro se
completa cuando sabemos que los nombres de esos tres minis-
tros, de Relaciones, de Guerra y de Gobernacién —prudente-
mente callados por la escritora escocesa—, son respectivamente
Juan de Dios Caiiedo, Juan Nepomuceno Almonte y Luis
Gonzaga Cuevas.

DEesputs, la autora del Diario nos da una impresién directa de
cémo estaba formada aquella sociedad, para quien la indepen-
dencia econémica y social del pais carecia de validez efectiva, si
no por la conservacion intacta de prebendas y privilegios, si,
cuando menos, por la posesién y usufructo de los bienes acumu-
lados durante la Colonia y por su posicién actual dentro de un
régimen de gobierno que parecia afiorar los tiempos del vi-
rreinato.

Figuraban en aquella sociedad: los Condes de Santiago,
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cuyo mayorazgo era don José¢ Maria Cervantes y Altamirano de
Velasco, undécimo marqués de Salinas de Rio Pisuerga, ade-
lantado de las islas Filipinas, coronel de infanteria, caballero
de la Orden de Carlos III, que habia suscrito el Acta de
Independencia de México, siendo miembro de la Soberana
Junta provisional gubernativa, casado en segundas nupcias con
dofia Maria Ozta y Cotera; los Condes de Cortina, él, a la
sazon, gobernador de la ciudad de México, ex ministro de
Hacienda, general de Brigada, o sea don José Maria Justo
Gémez de la Cortina y Gémez de la Cortina, caballero de la
Orden de Montesa, Gran Cruz de Carlos 111 y gentilhombre de
camara, casado con dofia Paula Rodriguez de Rivas; la Mar
quesa de San Romdn, Gran Cruz de Maria Luisa de Espaiia,
de rancia nobleza veneciana, tia del duque de Canizzaro, y las
esposas de generales o parientes de altas dignidades eclesids-
ticas cuyos nombres la escritora vela discretamente con las
iniciales.

Ademds de estas personas, que gustaban de exhibirse y de
lucir al amparo del régimen bustamantista, hay el grupo de la
rancia sociedad —ultimos vestigios de la época virreinal— que
se mantiene hermética y reservada, encerrada en su casa para
que los vdstagos “‘no se contaminen con el mal ejemplo”. Estos
son los especimenes de la sociedad decadente en proceso firme
de extincién, que deja el paso a la “nobleza” recién adaptada
a un medio que tolera concesiones —desde luego, convencio-
nales— al estilo democrdtico de vida de una republica tedrica,
o bien a la nueva sociedad en formacién, menos preocupada
de formalismos, con menos prejuicios, pero calificada por la
futura marquesa de “raza nueva que tiene poco, por sus ma-
neras y apariencias, de la wvieille cour; son principalmente,
segun se dice, esposas de los militares surgidos de las revolu-
ciones, ignorantes y llenos de presuncién”.

No sabemos si las criticas de la escocesa para con esta nueva
sociedad se originan en una explicable predisposicién nacida
y fomentada en el circulo de sus relaciones, y luego psicologi-
camente fortalecida en el cargo de su esposo, que viene de una
corte europea, o si, como no seria imposible, estaba realmente
imponiéndose en México el “rastacuerismo” del nuevo rico, del
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general improvisado, del politico con fortuna. De esta sociedad
que —valga la aclaracion— ella no se abstuvo de recibir ni de
frecuentar, hace la siguiente descripcion:

P

<

Y

Juzgando en conjunto, habia pocas bellezas notables, poca
gracia y poca gente que bailara bien. Habfa demasiado tercio-
pelo y raso, y los trajes estaban recargadisimos. Los diamantes,
aunque soberbios, estaban, por lo comun, mal montados. Los
trajes, comparados con la moda actual, eran absurdamente cortos,
y los pies, pequefios por naturaleza, aparecian estrujados dentro
de los zapatos aun mdas pequefios, lo que les quitaba la gracia,
bien fuese al andar o al danzar...

visto el caso desde otro dngulo, afiade:

Ved, por ejemplo, el hermoso carruaje del rico X, duefio de
una de las mejores casas de México: su mujer lleva un turbante
de terciopelo negro, sujeto con grandes perlas, y en este momento
aspira el humo de un cigarrillo. No es bella, pero sus joyas son
soberbias. Dejemos a algun hébil cronista la tarea de relatar de
qué manera hizo él su gran fortuna, parte por medio del juego
v parte por medio de otros procedimientos menos respetables. O
bien, contemplemos esta elegante carretela de cristales abiertos, en
cuyo interior se descubre una constelacién de bellezas y de la cual
tiran hermosos frisones grises. Estas sefloras llaman la atencién
porque su aire es mds europeo que el de las otras, mas brillantes
sus colores, mas sencillos y largos sus trajes, y porque llevan som-
breros de Paris... Otro coche, hermoso y sencillo, lleva a la
familia de uno de los ministros {del gabinete]: madre e hijas,
bellas todas, con ojos espaiioles y brillantes colores morenos, y de-
trds un carricoche de alquiler, lleno de mujeres de rebozo y de
nifios embadurnados de dulce. Algunos de los cocheros y lacayos
van vestidos a la mexicana, al paso que otros ostentan libreas.

A las mujeres de México las clasifica en feas, relativa o
parcialmente bonitas, y descuidadas, pero declara que “no se
puede sino sentir sorpresa al advertir la general ausencia de
belleza que existe en México”. Llaman la atencién “los bellos
rostros de las inglesas —dice con solidaria simpatia—, la be-
leza de expresién y las facciones finamente cinceladas de las
espafiolas, €]l modo de decir cosas agradables de la francesa y
su manera tan picante de jugar con los ojos y hasta con la

boca.

23

..”. Haciendo, luego, alguna concesién a la mujer me-

xicana, afirma:



200 JORGE FERNANDO ITURRIBARRIA

La belleza de las mujeres consiste aqui en los soberbios ojos
negros, en el hermoso cabello oscuro, en los bonitos brazos, y en
que las manos y los pies estin muy bien hechos. En el capitulo
de los defectos podriamos poner la corta talla, la gordura, la
frecuencia con que se advierten malos dientes, y el color, que no
es el olivo claro de las espafiolas, ni el moreno brillante de las
italianas, sino un amarillo bilioso.

Entran en el grupo de “las descuidadas” quienes omiten el
corsé, llevan el cabello despeinado y se tocan con un rebozo.
“En estas condiciones —dictamina—, se necesita ser verdade-
ramente muy bonita para conservar los atractivos.”

Mis tarde corrige su primera opinién, pero en un tono
que parece ser nueva concesion, al afirmar que: “las mujeres
mexicanas tienen, cudndo estdn sentadas, un aire de gran dig-
nidad y sus facciones son de lo mds reposado”, de manera que
lo que afea a la mujer mexicana son el cuerpo y la falta de
gracia en el andar y moverse. Ella estd segura de que por eso
solo pueden lucir “en el sofd, en su coche, o en su palco, en
el teatro”.

Le llaman la atencién, pero como si las viera en la vitrina
de un museo de historia natural, las mujeres de “largo cabello
suelto, que arrastran por el pavimento como una cauda, por
mds de media yarda”.

De nuestras indias puras, afirma: “son de lo mds feo que
pueda imaginarse; es una raza suave [sic], puerca y de mucha
resistencia”; pero, en tratindose de la india mestiza, hace una
excepcién, pues

ocasionalmente se encuentra en las clases inferiores algun rostro,
algun cuerpo tan bellos, que ficilmente hemos de suponer que ha
de haber sido alguna india como éstas la que encanté a Cortés,
con ojos y cabello de hermosura extraordinaria, color oscuro pero
brillante, la indigena belleza de los dientes blancos como la nieve,
junto con pies pequefios y manos y brazos bellamente formados,
por mucho que el sol y el trabajo los hayan estropeado.

Sin embargo, en una excursién a la hacienda de San
Bartolo, en las inmediaciones de México, se convence de que
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la presencia de bellas mujeres mestizas no es tan ocasional
como suponia:

Una hermana de la encargada de la hacienda en que vivimos
ahora es una de las criaturas mas lindas que he conocido: grandes
ojos con largas pestafias negras, cabello negro que casi toca el
suelo, dientes blancos como la nieve, color oscuro pero brillante:
talle soberbio, con hermosos brazos y manos, los pies chicos y be-
llamente formados. Todo lo mejor de la raza espafiola e india
parece haberse combinado en ella para formar una morena muy
linda... Sin duda que pertenece a la raza mestiza, descendiente
de blancos e indios, la raza mas hermosa de México.

En ocasion de su visita a la Academia de Bellas Artes de
San Carlos, su extrafieza raya en la indignacién al ver que los
modelos de yeso enviados hace afios por el rey de Espafia se
hayan “junto a estatuas de basalto y pérfido, esculpidas con
jeroglificos aztecas”, reunidos todos estos monumentos en el
propio patio de la Academia, circunstancia de lo mds “ab-
surda”, y que le da pie para suponer lo curioso que resultaria
“comparar los restos de la escultura mexicana, monumentos
de un pueblo semibdrbaro, con las grandes creaciones de Gre-
cia y Roma”. Esta opinion de Frances tiene excusa porque
no hace més que compartir el criterio general de la estética de
aquellos tiempos. Ella habla entre 1840 y 1842, cuando en
materia de gusto artistico dominaban las opiniones de un
Winckelmann y un Lessing. Todavia estaban lejos los tiem-
pos de un Riegl y los de un Spengler, que en la Decadencia
de Occidente coloca la cultura generalmente llamada mexicana
(precolombina) “entre las diez mds importantes de la huma-
nidad”.

En cambio, por lo que se refiere a la aficién del pueblo
mexicano a la musica, la autora se hace lenguas en elogio de
la excelente y natural disposicién que encuentra en los me-
dios urbano y rural. Se duele, en consecuencia, de que per-
sonas con cualidades innatas para el cultivo del arte sonoro
“carezcan de maestros de musica y de baile”. “En cada casa
hay un piano tal cual; pero la mayor parte de las que tocan
han aprendido al oido y, naturalmente, lo abandonan pronto
por falta de instruccion y de estimulo.”
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EN 1A EPOCA en que la esposa del embajador escribe su Dia-
ri0, estaban los juegos de azar en pleno auge en San Agustin
de las Cuevas (Tlalpan), extramuros de la capital. La ruleta
y el tapete verde todo lo absorbian en aquella feria, a Ia que
solian concurrir damas muy bien plantadas, entre ellas una
joven “heredera titulada” que “se cambiaba de traje cuatro
o cinco veces al dia”, pues “‘se adornan las sefioras, aunque en
vano procuran hacerse atractivas al sexo opuesto, ya que los
hombres estdn fascinados por el juego”. La autora acoge en
sus apuntes la versién muy socorrida de que sobran los ju-
gadores que no frecuentan a Birjan sélo por vicio o por afi-
ci6n, sino con la esperanza de lograr un golpe de suerte que
conjure la bancarrota comercial de sus negocios.

Ademds, transmite la impresién de que en México se juega
desaforadamente y en grande, a ganarlo o perderlo todo, y
refiere pintorescos sucedidos en torno a la vordgine de las
apuestas, entre éstos el de un espafiol, dueflo entonces de
varias haciendas, que, regresando de la feria de Tlalpan con
tres mil onzas recién ganadas en el juego, € invitado fortuita-
mente en el camino a desayunar, encontré alli otra vez la
oportunidad de invocar a la diosa fortuna con sus invitantes y
los huéspedes, a cuyas manos no tardaron en pasar las tres
taleguitas de dureas monedas; luego, privado de ellas, se alla-
né a apostar una de sus fincas, en seguida otra y otra, y como
la veleidosa deidad le fuese siempre adversa, anochecido ese
dia quedé tan pobre como al llegar de Espafia. La escritora
afirma que la anécdota se la refirié un ministro del gabinete
presidencial, a quien el hecho le constaba.

Indiscutible es lo dicho por Frances, y aun se quedé corta.
La pasién por el juego en México estd corroborada por la
tradicién. Don Jos¢ Maria Marroqui recordaba que por el
afio de 1826 se alquilaban las casas de San Agustin de las
Cuevas con anticipacién de tres y cuatro meses, pagandose por
ellas, en los tres dias de la feria anual, de trescientos a qui-
nientos pesos; que las damas cambiaban de traje tres o cuatro
veces al dia, y que las apuestas se hacian solamente con onzas
de oro; que la banca solia tener de 15,000 a 50,000 onzas, y
que arriesgar cincuenta o sesenta era una insignificancia. El
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encargado de negocios britinico en México, Mr. Ward, afir-
maba —segun el propio Marroqui— haber visto apuestas de
620 onzas; que dofia Inés del Jaral perdi6, en un solo albur,
catorce mil pesos; que al virrey Iturrigaray se le comunicé la
noticia de la abdicacién de Carlos IV mientras jugaba una
tapada de gallos y, finalmente, que a Iturbide se le participé
su proclamacién al Imperio cuando alli mismo, sobre el tapete
verde, apostaba una partida de tresillo.? Por si fuera poco,
bien sabido es que Su Alteza Serenisima, don Antonio Loépez
de Santa-Anna, cruzaba apuestas en Tlalpan con don Juan
Manuel Irazaydbal por cuarenta y cincuenta mil pesos, amén
de lo que perdia en las tapadas de gallos. jRealmente, no
teniamos entonces nada que pedirle a Montecarlo!

UnA BrREVE vIsITA al convento de Santa Teresa le hace descu-
brir, no sin perplejidad, las pricticas de una ascética que lin-
da con el mds refinado masoquismo:

Nos ensefiaron una corona de espinas que en ciertos dias usa
una de las monjas en sefial de penitencia; estd hecha de hierro,
por tal arte, que las espinas, al penetrar en la carne, la hacen
sangrar. Mientras 1a monja lleva 1a corona en la cabeza, se le pone
en la boca una especie de mordaza de madera y permanece pos-
trada con el rostro sobre el suelo hasta que termina la comida, y
en esta condicién le dan su alimento, del cual toma lo que pue-
de... Visitamos las diferentes celdas y nos horrorizamos de ver
las torturas que estas monjas se infligen a si mismas.

Algunas monjas llevan a veces, “alrededor de su cintura,
una banda con puntas de hierro hacia adentro”; otras, “en su
pecho portan una cruz con clavos, cuyas puntas penetran en
la carne. Pude comprobar melancélicamente con mis propios
ojos la verdad de este suplicio”, afirma.

La vista de tales horrores y la apariencia de alegria con que
algunas monjas se conducen en presencia de Frances la per-
turba de momento; pero pronto logra saber que la mayor
parte viven con la salud quebrantada; que otras, enfermas, se
ven urgidas a abandonar el claustro con premura, y que son
muy pocas las que resisten tan morbosos castigos y llegan a la
vejez.
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En contraste con estas inmolaciones y estos sacrificios, co-
menta la corrupcidn ambiente en algunos conventos de frai-
les, y, recordando los tiempos en que el virrey Revillagigedo
solia frecuentar aquellas casas de voluntaria reclusién para
cerciorarse de la santidad de costumbres y de la disciplina
conventual, exclama: “;Ah, ojald viviera Su Excelencia en
estos tiempos y pudiera ver a ciertos frailes a determinada
hora, bebiendo pulque y divirtiéndose en otras formas!”

En otro aspecto de sus observaciones, llama la atencién que
la futura marquesa refiera con tan singular asombro, por ser
costumbre espafiola, el paso procesional del vidtico por las
calles de México a los acordes de una banda militar de mu-
sica. En aquella procesién que la deja pasmada, el sacramento
era, segiin colegimos, para el general José Mordn,* que murid
el 28 de diciembre de 1841. En la comitiva pasan “monjes
con sandalias y oficiales militarmente paramentados, en tanto
que frente a su casa toca una banda de musica, mientras lo
hace otra en las puertas de Catedral, y en medio de las armo-
nias monacales y de las musicas bélicas su alma se preparaba
para emprender el vuelo, solitaria y sin que nadie la sirva”.

Nuestras constantes revueltas y cuarteladas —de las que
ya la escritora ha presenciado y sufrido hasta dos con nutrido
fuego de artilleria— y sus naturales consecuencias le sugieren
sensatas predicciones sobre el triste porvenir de México. Ella,
como extranjera, puede ver probablemente con mayor clari-
dad que el propio habitante del pais, acostumbrado a estas
guerras de rutina. Sus prondsticos la conducen a trazar, aun-
que con diferentes rasgos, la ya préxima penetracién norte-
americana en pos de expansién territorial. En efecto, dice
que el abandono, €l tiempo y la guerra intestina lo van des-
truyendo todo, e imagina para el futuro este cuadro: las
rejas coloniales de las mansiones y palacios “han sido fundi-
das”, la plata labrada “ha sido transformada en ddlares”, las
alhajas de la Virgen “se vendieron al mejor postor y... al
conjunto lo rodea una bonita empalizada de madera, recién
pintada de verde; vy... todo esto lo ha venido a hacer alguno
de los artistas de la despierta Republica del lejano Septen-
trién”. . .
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Visro su Diario en conjunto, se advierte que madame Calde-
ron no procede sistemdticamente en sus observaciones y, salvo
el prejuicio contra el México independiente y la nueva socie-
dad, puede decirse que es leal y objetiva en su modo de
apreciar las cosas. Refiere lo que ve, unas veces como un
espejo que refleja, otras con sentido critico, o bien con espiritu
de censura. Habla de los limosneros, monstruos de mil cabe-
zas; del regateo —que un siglo mds tarde sigue interesando
a Lawrence—; 5 de los gritos callejeros “que comienzan al ama-
necer y que no concluyen sino hasta por la noche”, o sean los
pregones del comercio ambulante; de los “huevos de mosqui-
to que sirven para hacer tortillas”, o sean los axaydcatl, “que
a juicio de los espafioles son muy sabrosos”; de las corridas de
toros; de la “giiera” Rodriguez; de los frecuentes asaltos y ro-
bos en poblado y despoblado; de las rentas caras (se queja,
preocupada, de que en alquileres de casas “nada pasadero se
puede encontrar por menos de dos mil quinientos duros al
afio”) ; de la extorsién que sufren los pacientes de parte de
ciertos médicos extranjeros, que pasan cuentas hasta por diez
mil pesos, incluso si ha muerto el enfermo; del cambio no-
table de temperatura en la capital por la desmedida tala de
arboles; de algunos bailes sociales que ocasionalmente se
celebraban durante la cuaresma; del constante tirar cohetes al
espacio, con la bien conocida anécdota que se sittia en la -Corte
de Fernando VII; de los ascensos a granel, e imprudentemente
frecuentes, con que el gobierno compra el servilismo de los
pretorianos; de la cocina mexicana, con la que demasiado
tarde, para su desgracia, se reconcilia; de las pulgas de Mo-
relia, con fama bien acreditada que corria en ‘“historias in-
creibles”, como llevarse a cuestas un pedazo de petate en los
mesones, y ser adiestradas para exhibirlas vestidas de trajes de
fantasia, o tirar de un carro miniatura; de la autoinoculacion
de la ponzofia de la serpiente de cascabel para inmunizarse
contra ella, y de infinidad de anécdotas, observaciones y su-
cesos vistos u oidos.

El Diario, repetimos, ofrece en general muy buenas obser-
vaciones. Se advierte la cultura de Frances y hasta se delata,
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en sus acotaciones, el espiritu pedagdgico de quien fue en
un tiempo maestra de banquillo. Por desgracia, su breve per-
manencia en el pais le impide interpretar fielmente la realidad
mexicana. Por otra parte, ha leido poco o casi nada sobre
México, y lo que sabe lo ha aprendido sobre las rodillas, a
bordo del barco, en el Ensayo politico sobre la Nueva Espadia
del barén de Humboldt. Al insigne cientifico alemdn debe
haberlo leido en la versién inglesa, comprada en alguna li-
breria norteamericana, por no hallar otra guia a la mano, y
ya bajo el apremio de su traslado a México, al saber el inespe-
rado nombramiento de su esposo, a la sazén en Washington,
desempefiando alguna comisién de la reina de Espaiia.

Sin embargo, esta deficiencia en su preparacién libresca
respecto a los temas nacionales no parece corregirse después.
Ha leido quizd a algunos historiadores hispandfilos de la
Conquista —Prescott y Alamdn, supongo—, que le inspiran
el culto que profesa al audaz capitin extremefio y, de rechazo,
su poca simpatia por Cuauhtémoc y los caudillos de 1a defensa
de Tenochtitlin. Consecuentemente: entusiasmo por la Co-
lonia y desdén o, si mucho, compasiva simpatia por nuestro
indio y benévola tolerancia por la causa de la independencia
politica de México. No parecen haber llegado a sus manos la
crénica de Bernal, la Historia de fray Diego Durdn, la Crdnica
mexicang de Alva Ixtlilxdchitl, la Historia antigua de México
y de su conquista, por Francisco Javier Clavigero, ni los au-
tores que empiezan a fincar su interés por lo nuestro y a dar
configuracién al espiritu de lo mexicano como producto mes-
tizo.

Comprensiva y fiel esposa del diplomdtico hispano, la fu-
tura marquesa de Calderén se mantuvo prudentemente den-
tro del ambito de las ideas politicas de aquél, reflejo, a su
vez, del pensamiento de la corte de Isabel II. Colocada en
esta situacidn, Frances fue leal al régimen que su cényuge
scrvia, en un pais que Espafia traty de retener y, luego, de
reconquistar con celo y amargura de madre repudiada. Por
otra parte, no hay que olvidar que ella no escribia para Mé-
xico, y que las pédginas redactadas en este pais s6lo tienen la
apariencia formal de diario y que, como todo lo que se des-
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tina al publico, carece de la autenticidad de una efeméride
personal, pese a lo que contrariamente afirma Prescott en el
proélogo a la primera edicién de La vida en México.

Empero, no podrd negarse que se trata de un libro en cuyas
péginas, casi sin excepcién, campea un permanente interés:
el estilo es 4gil, dindmico, directo, sin digresiones ni interpo-
laciones fastidiosas. No es, ni pretendia ser, la obra de una
mujer erudita, y en eso radica parte de su valor; es la versién
objetiva de lo que ve, aunque modificada por lo que le
dicen y por la invitable predisposicién profesional de su caso
particular en nuestro pais, con cuya independencia politica
Espafia tiene que resignarse oficialmente a los diecinueve
afios de consumada.

Establecida, pues, esta doble situacién psicolégica y pro-
fesional, el Diario de Frances Erskine Inglis ofrece finas obser-
vaciones sobre hechos y fenémenos que hoy todavia sobrevi-
ven formando parte de la entrafia nacional, y en los que so-
lemos no reparar espontineamente de tan rutinarios que
nos parecen, y que sélo acertamos a percibir cuando ante
nuestra retina los exhibe un observador inteligente, a condi-
cién de que nos sea extrafio.

NOTAS

1 La vida en México, México, 1958, tomo I.

2 Recuerdo la costumbre que habia de compartir la mesa con el
recién llegado a tiempo de comer, diciéndosele: “Mias vale llegar a
tiempo que ser invitado.”

3 México a través de los siglos, tomo IV.

4 Luchd en el ejército realista y posteriormente secundd a Iturbide,
pero, al proclamarse emperador éste, se alid a sus enemigos, contribu-
yendo a su caida. Fue comandante militar de la ciudad de México v,
en 1898, ministro de la Guerra.

5 D. H. LAwreNCE, Mafianas en México, México, 1942.



