
LA NOVELA MEXICANA FRENTE 
AL PORFIRISMO 

/ . S. B R U S H W O O D 

CUANDO LOS MEXICANOS se dieron cuenta de que Mariano 
Azuela había captado en Los de abajo la esencia de las con­
mociones revolucionarias que siguieron a la caída de Porfirio 
Díaz, la novela comenzó a desempeñar con plena seguridad 
su función de intérprete de la nación mexicana.* Sin embargo, 
muy poca atención se ha concedido al papel de precursoras 
que tuvieron las novelas de la época de la dictadura. E l he­
cho evidente de que los autores más conocidos de entonces 
fueron partidarios del régimen de Díaz, ha hecho menospre­
ciar las críticas que hicieron a los defectos de ese régimen, 
como también se han olvidado las objeciones de otros escri­
tores no tan inclinados hacia el porfirismo. Alguna atención 
han merecido las primeras y casi olvidadas novelas de Ma­
riano Azuela, y unos pocos investigadores han comentado las 
inquietudes sociales perceptibles en las novelas de Heriberto 
Frías y de otros autores que eran partidarios decididos de la 
estabilidad de don Porfirio; pero nadie ha sabido reconocer 
el lugar que ocupa este género literario en la trama de acon­
tecimientos y de ideas de donde resultaría la Novela de la 
Revolución. 

L a dictadura consiguió mantener una superficie de calma 
gracias a la cual se disimularon los hechos económico-sociales 
que ocasionaron su derrumbe; y, de manera análoga, las espe­
ranzas manifestadas por los novelistas de que las ansiadas re­
formas pudieran llevarse a cabo sin violencia, han disimulado 
el hecho de que el estado de descontento que se revela en sus 
obras llevó de manera lenta, pero inexorable, a la rebelión 
contra un orden tan artificialmente mantenido. 

L a insistencia en el orden, y las injusticias sociales que 
resultan de esa insistencia durante la dictadura porfirista, tien-
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den a hacer creer, al observador poco preparado, que las 
quejas económico-sociales relativas a aquel período son fruto 
de circunstancias inherentes a la dictadura. Es verdad que 
tales circunstancias estuvieron agravadas por las actitudes so­
ciales de la clase dominante; pero también lo es que sus 
raíces se hunden a gran profundidad en la historia mexica­
na, y que la provocación más inmediata de los problemas de la 
época de Díaz debe encontrarse en el hecho de que el movi­
miento de Reforma había llamado la atención sobre esos mis­
mos males prometiendo remedios que nunca llegaron a po­
nerse en práctica. 

Los IDEALES inspiradores del movimiento juarista están ex­
puestos con bastante detenimiento por Nicolás Pizarro en dos 
novelas publicadas en 1861: E l monedero y L a coqueta.? Para 
quien se propone estudiar la ideología del autor, la primera 
de estas novelas es, desde luego, la más interesante. En 
cuanto obra literaria, deja mucho que desear. Abundan 
en ella las situaciones inverosímiles y las exageraciones senti­
mentales que estaban de moda en la prosa novelística de la 
época. Pizarro escribió más de seiscientas páginas en su es­
fuerzo por plasmar sus ideas en forma de ficción, y la verdad 
es que muy a menudo el lector siente que a Pizarro se le ha 
perdido la'hebra del relato. 

E l monedero no nos deja dudas en cuanto a la postura 
ideológica del autor: siente, desde luego, una profunda sim­
patía por todos los aspectos desdichados de México, entre ellos 
el problema del indio, y es evidente que considera a la so­
ciedad mexicana muy descuidada en el cumplimiento de un 
deber urgentísimo. E l recurso de que se vale para expresar 
sus ideales es la fundación de una comunidad agraria coope­
rativa que él llama "socialista". L a historia de esta empresa 
constituye el núcleo central de la novela, en torno al cual 
hay cierto número de episodios que relatan los amores y 
aventuras de los distintos personajes. L a cooperación y la 
igualdad son las principales características de la vida en la co­
munidad modelo soñada por él. Sus metas son el progreso 
técnico y la educación para todos. E l fundador de la comu-
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nidad es un sacerdote en cuya personalidad predominan deci­
didamente las tendencias éticas sobre las místicas, pues lo 
que le interesa son las relaciones adecuadas de los hombres 
entre sí. Si Pizarro ha elegido a un sacerdote como espíritu 
guiador de esta empresa de redención social es, con toda segu­
ridad, porque creía que tan vasta finalidad sólo podía con­
seguirse mediante la influencia ele que gozaba el clero entre 
el pueblo. Sin embargo, es igualmente seguro que ese sacer­
dote tenía que ser alguien que mereciera la aprobación de 
Pizarro, es decir, un cura a quien le importara más el bien­
estar material del pueblo en este mundo que las promesas 
espirituales para un mundo por venir. En E l monedero, el 
padre Luis se ha alejado a tal grado del papel ordinario del 
sacerdote católico, que llega a pedir la dispensa de ciertos 
votos con objeto de contraer matrimonio y convertirse de ma­
nera definitiva en un elemento de la comunidad. 

L a coqueta es una novela mucho más breve y, en opinión 
nuestra, mucho mejor lograda desde el punto de vista lite­
rario. Pizarro nunca llega a pasar de la mediocridad en cuan­
to novelista; pero en L a coqueta nos cuenta un asunto bas­
tante bueno según la manera de la época —manera anticuada 
y extraña para un lector de ahora—, y consigue con cierto 
éxito entretejer en sus páginas la ideología que le es propia. 
Si la comparamos con otras novelas posteriores, los esfuerzos 
de Pizarro podrán parecemos desmañados; pero L a coqueta es 
la mejor tentativa que había realizado hasta entonces, en esa 
dirección, la literatura mexicana. Aquí el autor no se em­
peña tan machaconamente en expresar su ideología como en 
E l monedero; pero no cabe duda de que L a coqueta es una 
defensa de los principios democráticos en general y de la 
Constitución mexicana de 1857 en particular. E l tema de 
la comunidad modelo se introduce hacia el final del relato 
a manera de desenlace. 

L a influencia del movimiento de Reforma puede verse 
reflejada en la novela costumbrista. Algunos autores —Juan 
Díaz Cóvarrubias, por ejemplo— consideran cada vez con 
mayor atención el problema de las clases económicas. Otros 
—por ejemplo Juan A . Mateos— suelen identificar de ma-
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ñera tan tajante en sus novelas históricas el liberalismo con 
el patriotismo, que su exposición resulta ser una verdadera 
invectiva, y no ya una ideología en sentido estricto. Sin em­
bargo, n i uno ni otro de estos procedimientos novelísticos 
intentaron expresar lo que encontramos en la obra de Pizarro, 
pues éste pasó mucho más allá del mero comentario acerca de 
las condiciones sociales y de la mera exposición de un credo 
político. Pizarro, en efecto, sugiere una nueva estructura eco­
nómico-social y da por sentado que no existen serios obstácu­
los en el camino que conduce a su realización. Ignacio Ma­
nuel Altamirano asume, en gran medida, esa misma postura, 
según vemos en L a N a v i d a d en las montañas (1870). 

Altamirano era mucho mejor novelista que Pizarro, y su 
obra es, desde luego, más convincente. Aunque L a N a v i d a d 
en las montañas es un cuadro de costumbres algo desarrollado 
más bien que una auténtica novela, el autor era tan cons­
ciente de lo que significaba la estructura en la prosa de 
ficción, que logró organizar los materiales de su relato con 
una habilidad sin precedentes en México. Por otra parte, 
supo manejar tan acertadamente el arte de la caracterización, 
que sus personajes parecen más reales que las figuras de 
Pizarro, las cuales se nos antojan títeres movidos con hilos. Y, 
lo que es más importante, Altamirano fue capaz de apreciar y 
expresar la atmósfera de lo local, y así hermoseó su obra con 
un elemento gracioso que bri l la por su ausencia en Pizarro. 
Todas estas razones explican que L a N a v i d a d en las montañas 
haya seguido leyéndose a través de los años (a lo cual no es 
ajeno, ciertamente, el grato efecto de nostalgia que deja en 
el lector), mientras que las novelas de Pizarro han quedado 
relegadas al olvido, hasta época muy reciente, y ahora son 
objeto de estudio debido sobre todo a su interés ideológico. 

L a cualidad que tienen en común Pizarro y Altamirano, 
y que los distingue de los demás novelistas de la Reforma, es 
precisamente el íntimo convencimiento de que los ideales re­
formistas pueden ponerse en práctica, y el optimismo que 
manifiestan en cuanto a la posibilidad de su realización. No 
cabe duda de que Altamirano —por lo menos durante sus 
años de mayor actividad literaria— estaba persuadido de la 
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necesidad de cambios y mejoras para la República. A través 
de la revista E l R e n a c i m i e n t o —título muy significativo por 
sí mismo— quiso impulsar una literatura nacional que toma­
ra en cuenta el carácter del país y que, al propio tiempo, 
inculcara el profundo sentido moral tan intensamente deseado 
por él, un sentido moral hecho sobre todo de honradez bá­
sica, de respeto para los derechos de los demás, y que, si 
hubiera que definirlo con una sola palabra, podría identifi­
carse con el "orden". Este deseo tan concreto vino a ser una 
fuerza dominante durante el período porfirista, y fue sin 
duda el factor que hizo tolerable la dictadura para no pocos 
intelectuales. 

E l nuevo interés por la literatura sobrevino en una época 
en que ya estaba balbuceando el movimiento de Reforma. 
Después de unos diez años de turbulencia, señalados por la 
Guerra de Reforma y por la Intervención francesa, el gobier­
no de Benito Juárez se estableció en 1857, y entonces se inició 
la realización' de los anhelos reformistas. Se tomaron varias 
medidas, la más espectacular de las cuales afectó la posición 
de la Iglesia dentro de la sociedad mexicana, de manera que 
la Reforma se atrajo la oposición de los elementos tradicio-
nalistas y conservadores. Bien visto, existía un abismo bas­
tante ancho entre las leyes promulgadas por la ideología 
liberal y el vivir y el pensar reales del pueblo mexicano. Emi­
lio Rabasa llegó a decir, con innegable justicia, que la Cons­
titución sirvió dignamente como símbolo, pero no como ley 
fundamental. 3 

Hacia la misma época, Gabino Barreda introdujo el posi­
tivismo en el pensamiento mexicano. L a orientación cientí­
fica de esta nueva filosofía sirvió muy bien a los anhelos de 
orden y progreso proclamados por el movimiento de Refor­
ma. También sirvió a los objetivos materialistas de la clase 
media, que, cada vez más poderosa, marchaba en todo —ex­
cepto en el deseo de orden— a contrapelo de las finalidades 
de la Reforma. Tanto el positivismo como el liberalismo eran 
aborrecibles para los elementos conservadores y tradicionalis-
tas; el tradicionalismo era inaceptable para la materialista 
clase media; pero el positivismo podía emplearse como justi-
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ficación del lucro material. L a ideología positivista prome­
tía orden, y, pudiendo mantenerse el aspecto anti-religioso 
del positivismo dentro de límites razonables, el orden prome­
tía la continuidad de la posición económica y social de los 
tradicionalistas. Así, pues, todos aceptaron calurosamente la 
idea de "orden", excepto los liberales que se empeñaron en 
mantener una actitud de intransigencia. 

PORFIRIO DÍAZ se levantó contra Juárez en 1871, debido quizá 
a las tendencias dictatoriales de Juárez, o quizá movido por 
su personal ambición de poder; pero esta ambición no se vio 
coronada con el éxito hasta después de que Sebastián Lerdo 
de Tejada ocupó la silla presidencial, a la muerte de Juárez. 
Desde 1877 h a s t a J9l0> D í a z f u e l a % u r a dominante de la 
política mexicana. Cualesquiera que hayan sido en un prin­
cipio sus móviles, lo cierto es que acabó por convertirse en 
patrocinador de tendencias esencialmente contrarias al espí­
r i tu de la Reforma. Sostenido de un lado por los tradiciona­
listas, y de otro por la ambiciosa clase media, contentó a la 
primera permitiendo —de manera no oficial— que la Iglesia 
recuperara su poder, y adquirió ascendiente entre la segunda 
concediendo ventajas económicas a sus miembros. E l anhelo 
de orden era el único vínculo que mantenía tan extraña 
unión, de manera que había que conservar este orden, cos­
tara lo que costara. FJ precio pareció bastante alto a muchos 
hombres' honrados, provocando en los partidarios del régi­
men porfirista un verdadero problema de conciencia. 

L a aceptación de las corrientes realistas aumentó durante 
los años que siguieron a 1867, y puede decirse que esta ten­
dencia fue la dominante en la literatura a partir de 1887. E n 
México, el realismo provenía de dos fuentes. En primer lugar, 
se insertaba en una'tradición de las letras mexicanas y espa­
ñolas que se complacía en exhibir los hechos de la vida coti­
diana y que cargaba el acento, de manera particular, sobre 
las flaquezas humanas existentes en toda sociedad. L a se­
gunda fuente de esta corriente literaria fue el realismo fran­
cés, bajo cuya influencia los novelistas se enseñaron a mirar 
con objetividad la realidad que se desplegaba ante su vista, y 
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a estudiar la causa y el efecto de las situaciones tratadas en 
sus obras. 

Dice muy bien Joaquina Navarro que "los autores realis­
tas, por el hecho de serlo, tuvieron que tomar en su obra 
posiciones muy claras y definidas en cuestión de ideas socia­
les". 4 Sin embargo, los realistas mexicanos no se apegaron 
al "método" tan estrictamente como sus colegas de Francia, 
y, en consecuencia, su posición no siempre se nos muestra tan 
clara como podría hacernos creer el comentario de la pro­
fesora Navarro. Entre los novelistas que eran partidarios del 
régimen de Porfirio Díaz, una posición clara en apariencia 
suele aparecer nublada por puntos de vista que no se expli­
can cómodamente en vista de la posición básica. Fácil es ver 
en qué aprietos se encontraba el escritor realista partidario 
de Díaz: por el hecho de ser escritor realista, se veía forzosa­
mente en la infeliz situación de presenciar condiciones so­
ciales que debía pasar por alto o bien justificar de alguna 
manera, para poder seguir prestando apoyo al régimen que 
le garantizaba el orden gracias al cual tenía la posibilidad 
de observar y escribir. E n México, los constantes disturbios 
sociales habían sido uno de los obstáculos más serios para la 
producción literaria. Así, pues, no es difícil comprender que 
ios escritores tuvieran que vencer una tremenda repugnancia 
antes de decidirse a alterar la tranquilidad social, tan a duras 
penas conseguida. 

E l régimen de Díaz nunca estuvo a salvo de críticas. Los 
ataques inspirados por la lucha de partidos abundan en la 
prensa durante la campaña de Díaz contra Juárez y Lerdo de 
Tejada, y los críticos antiporfiristas nunca quedaron reducidos 
por completo al silencio, si bien es verdad que sus posibilida­
des de expresión fueron prácticamente nulas en los años en 
que la dictadura se asentó con mayor firmeza. Algunas de las 
críticas sociales escritas durante los primeros años de la presi­
dencia de don Porfirio no iban enderezadas precisamente con­
tra él, puesto que no hacían sino continuar el examen de pro­
blemas que, surgidos antes de su ascenso al poder, continuarían 
en los años posteriores, a veces con mayor virulencia. 

Entre las obras novelísticas publicadas durante estos años, 
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encontramos dos que revelan algo más que un interés ordina­
rio por las condiciones sociales: Los m a d u r o s , de Pedro Cas-
tera, y Pobres y r i c o s de México, de José Rivera y Río. 

L a primera de estas novelas, publicada en 1877, es una 
estampa de la vida de los mineros, en la cual vemos las difi­
cultades que tienen para conseguir trabajo y sus aprietos eco­
nómicos. Es una novela bastante curiosa, porque el autor 
tendía normalmente hacia el sentimentalismo, y sus persona­
jes son una desconcertante mezcla de sentimiento y de grosero 
materialismo. Castera, que se complacía en exponer con gran 
detalle la naturaleza del amor, estaba asimismo interesado 
en revelar la nobleza del obrero. Si tuviéramos que reducir 
a la fórmula más simple su tema, diríamos que es el poder 
del dinero. Sin embargo, esta novela se distingue de otras de 
la misma índole en que los personajes de las clases pobres se 
retratan en forma mucho más auténtica que de ordinario. 

L a novela de Rivera y Río, Pobres y r i c o s de México, es 
una acusación contra la clase media rica, cuyos miembros han 
alcanzado invariablemente su posición económica por medios 
deshonestos o, cuando menos, por procedimientos discutibles 
desde el punto de vista ético. Se publicó por primera vez 
en 1876, y gozó del raro privilegio de tener dos nuevas edi­
ciones en 1884 y 1886, circunstancia reveladora de un interés 
considerable en el tema durante los primeros años del régi­
men de don Porfirio. E l autor carga siempre el acento sobre 
la corrupción moral de los ricos. Los "pobres" son, en su ma­
yor parte, personas cuyas costumbres y nivel moral son emi­
nentemente superiores. Su falta de dinero es resultado de 
algún infortunio concreto e individual. E l novelista consa­
gra cierto número de páginas a la descripción de los grupos 
más indigentes de la ciudad de México, pero no ofrece ex­
plicación alguna del estado en que se encuentran en cuanto 
clase social, y la única solución que propone es una mejor ad­
ministración de la beneficencia pública. 

José Rivera y Río es un novelista mal dotado no sólo de 
imaginación, sino aun de ojos para ver. Sus novelas, llenas 
siempre de exageraciones emotivas, recurren al sensacionalis-
mo para provocar interés. L a trama de aventuras se parece 
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a la corriente de un río: siempre está fluyendo, y siempre es 
la misma cosa. L a incapacidad que tiene para ver los pro¬
blemas de México en una perspectiva realista sólo es igualada 
por la incapacidad intelectual para ahondar debidamente en 
sus causas. E l no haber sabido ver a los pobres de México 
como una clase social, con problemas comunes a todos sus 
miembros, le hace incurrir en una flagrante exageración: da 
a los inmorales nuevos ricos, en Pobres y r i c o s de México, una 
importancia numérica que distaban mucho de tener. Las ob­
servaciones morales de Rivera están hechas en tono de chá-
chara puritana, y su manía de dividir personajes y situaciones 
en dos categorías tajantemente diversas, una en que todo es 
bueno y sin mancha, y otra en que todo es malo de remate, 
apaga en el lector esa simpatía por los pobres que tanto se 
empeña en crear. 

Si se considera Pobres y r i c o s de México como documento 
de una época, su aspecto más interesante es el tratamiento 
que recibe el positivismo. E l autor lo considera un mal ho­
rrible. No comprende que pueda haber el menor augurio de 
progreso en la ideología positivista. Según él, la nueva filo­
sofía sirve más bien para fomentar las tendencias malsanas y 
materialistas de los malos y para frustrar el idealismo de los 
buenos. 

E l desenlace es de naturaleza completamente individual, 
basado como está en la pura invención del autor con respecto 
a los distintos personajes que aparecen en la novela. L a so­
lución del problema en Los m a d u r o s de Castera se fragua de 
modo muy parecido. Aunque ambos novelistas dan a entender 
que existen grupos amplios e identificables que viven bajo 
las condiciones que describen, ninguno de ellos examina ¿s-
tas condiciones n i hace ver qué remedio podría ser valedero 
para toda la clase social cuya suerte Ies preocupa. 

En el año 1885 salió de las prensas la primera edición del 
Perico de Arcadio Zentella, novela que se nos muestra muy 
adelantada respecto a su época por el vigor de su protesta 
social y por su decidida aceptación de la técnica realista. Es 
notable lo temprano de su fecha; sin embargo, su segunda 
edición, aparecida veinte años más tarde, se leyó en una época 
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en que era posible apreciar mejor su importancia en cuanto 
testimonio cíe protesta social. 

E n los mismos años en que los difusos e imprecisos comen­
tarios de Rivera y Río acerca de las clases económicas más 
bajas disfrutaban de popularidad en México, apareció en el 
Boletín de l a Sociedad Sánchez O r o p e z a un artículo de En­
rique Laubscher, el cual demuestra que había personas capa­
ces de concretar un problema y de apuntar su solución. Este 
problema es el de las relaciones del indio con la nación mexi­
cana." Leopoldo Zea ha escrito que los positivistas de México 
excluyeron de sus preocupaciones al indio, considerándolo, 
no como mexicano, sino como miembro de una raza conquis­
tada.» L a actitud más generosa para con el indio daba poi 
sentado que éste no llegaría a ser parte integrante de la na­
ción mientras no comprendiera qué significaba tal cosa. 
Laubscher adopta un punto de vista acorde con el positivis­
mo, pero la generosidad de que da pruebas sobrepasa, cierta­
mente, la actitud general tal como la describe Zea. Según 
él, el indio debe recibir educación para poder sentir el anhelo 
de convertirse en parte de la nación mexicana. Más aún: 
afirma que este paso es esencial para el bienestar del país, 
porque el indio es la base de su productividad agrícola. Tras 
expresar la opinión de que poco o nada se ha hecho por el 
indio desde su cristianización en la época colonial, Laubschei 
acepta como programa de acción un manifiesto publicado en 
Celaya, el 16 de septiembre de 1883, por una organización 
de maestros llamada Sociedad Hidalgo. Este programa pro­
ponía la fundación de instituciones en que se formaran nue­
vos maestros, de escuelas industriales para los jóvenes, de 
escuelas dominicales y nocturnas para adultos y niños de am­
bos sexos, de cursos especiales destinados a la instrucción de 
las madres, y pedía además que se auxiliara económicamente 
a los maestros dedicados a la instrucción primaria. 

LAUBSCHER Y LOS NOVELISTAS arriba mencionados se interesaron 
por la situación social, pero no se ocuparon concretamente de 
Porfirio Díaz. Sin embargo, sería equivocado creer que el 
dictador estuvo libre de ataques directos. Ya en 1880, E l Pa-
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d r e Cobos, bajo la dirección de Ireneo Paz, lo atacaba con 
una furia que nadie llegaría a igualar. Paz, autor de varias 
novelas históricas escritas conforme a la tradición romántica, 
casi no da en ellas ninguna prueba del ardor combativo que 
encontramos en E l Padre Cobos. Esta revista expresaba sus 
ideas principalmente por medio de caricaturas que presenta­
ban un mensaje social o político. Una de las caricaturas, 
intitulada "Igualdad", retrata a un Díaz glotón y de aspecto 
idiota sentado a una mesa suculentamente servida, mientras 
la gente muerta de hambre lo contempla con expresión lasti­
mosa y colérica. 7 A través de esas caricaturas, y de fragmentos 
satíricos en prosa y en verso, E l Padre Cobos predicaba que 
don Porfirio no tenía ningún respeto por la Constitución ni 
por los derechos humanos. 

E l ataque más inteligente contra Díaz durante los prime­
ros años de su gobierno apareció en E l L u n e s , periódico se­
manal fundado por el novelista Salvador Quevedo y Zubieta. 
También este autor fue mucho menos explícito en sus nove­
las que en el resto de sus escritos por lo que se refiere a la 
apreciación del régimen. Pero su crítica periodística era tan 
clara e intrépida, que por conveniencia propia se vio obli­
gado a pasar varios años en Europa. E l tono de esta crítica 
de E l L u n e s puede verse muy bien en la siguiente cita, to­
mada de un artículo sin firma, en que se elogia a Arista y se 
condena a Díaz (10 de octubre de 1881): 

Los servicios eminentes son los del hombre que sube al poder 
sobre los cadáveres amontonados en diez años de revoluciones de 
ambición; el que se mantiene en ese poder sobre las víctimas asesi­
nadas en Veracruz; el que, agravando los males del país, sostiene y 
multiplica la soldadesca; el que, concentrando en sí todas las sobera­
nías y aboliendo las libertades públicas, rompe por todas sus partes 
la ley suprema del país; el que, por último, haciendo una falsa 
abdicación de mando, se retira del poder lleno de riquezas sacadas 
de quién sabe dónde, y no para dejar que su patria se dirija por el 
solo impulso de sus fuerzas libres, sino para tenerla postergada 
bajo su oculta influencia y para preparar un segundo reinado tras 
un interregno de cuatro añosl 8 

Las voces de protesta fueron una nota disonante relativa­
mente poco notable en una sociedad que, lejos de tomar en 
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cuenta la idea de cambiar el nuevo régimen, aceptaba de todo 
corazón la estabilidad que prometía. Sin embargo, las protes­
tas directas contra la dictadura continuarían, en cuanto esto 
era posible bajo las reglamentaciones de un gobierno cada vez 
más susceptible, y llegarían a adquirir fuerza considerable en 
los últimos años de la presidencia de don Porfirio. Mientras 
tanto, la protesta se robustecía en virtud de una especie de 
crítica indirecta expresada en la obra de ciertos escritores que, 
aunque partidarios del régimen de Díaz, mostraban una in­
tranquilidad social sumamente reveladora. 

E n lo exterior, como es bien sabido, México prosperó en 
la época de Díaz. Don Porfirio supo conservar siempre un do­
ble apoyo, el de los tradicionalistas y el del elemento positi­
vista y "científico". Estabilidad y progreso material fueron 
las claves de su larga presidencia, y el lucro económico fue la 
meta de no pocos individuos. Fue una época de paz y de or­
den, conservados mediante la supresión, cada vez más brutal, 
de las protestas expresadas por personas o por grupos. L a paz 
y el orden fueron, no las características naturales de este 
período histórico, sino las condiciones necesarias, e impues­
tas por la fuerza, para que la clase media pudiera seguir me­
jorando su posición económica. Mario Gilí ha mostrado con 
absoluta claridad que nunca hubo verdadera paz bajo la dic­
tadura. Varios levantamientos, sin relación unos con otros, 
tuvieron lugar desde la victoria de Tuxtepec en 1877 h a s t a 

los incidentes de Tomochic y Temosáchic en 1892 y 1893. 
Teresa Urrea, " l a santa de Cabora", fue la chispa que en­
cendió estos últimos brotes de descontento, y su influencia se 
siguió sintiendo hasta el día en que, tras solicitar la ciudadanía 
norteamericana, suspendió sus actividades antiporfiristas.8 Los 
años que median entre este hecho (1894) y el comienzo del 
movimiento de los Flores Magón (1901) constituyen el pe­
ríodo de dominio más completo de la dictadura sobre la 
sociedad mexicana. 

DENTRO DE ESTE MARCO social apareció en México la novela 
realista. Los escritores anhelaban la paz, no sólo con miras 
al bienestar de la nación, sino también para poder cultivar 



38o J. S. B R U S H W 0 0 D 

tranquilamente las letras. Sin embargo, a pesar de sus gran­
des deseos de paz, de ninguna manera podían cerrar los ojos 
a los hechos en medio de los cuales vivían, y se esforzaron en 
consecuencia —a menudo con cierta torpeza— por resolver 
el dilema en que se encontraban. " L a revolución de 1910 
—ha dicho muy bien Carlos Torres Manzo— estaba pendiente 
del techo sobre la cabeza de los literatos de fines del siglo 
pasado, amenazadora y disolvente." 1 0 

E l primero de los escritores realistas más conocidos de Mé­
xico, Emil io Rabasa, publicó en 1887 y 1888 sus cuatro nove­
las, relacionadas entre sí: L a bola, L a g r a n c i e n c i a , E l c u a r t o 
poder y M o n e d a falsa. Desarrolla en ellas dos principales co­
rrientes de crítica social: el oportunismo y la corrupción en 
la política, y la falta de honradez en la prensa. Presenta 
un alegato en favor del orden cuando describe la revuelta 
pequeña y estrictamente local desencadenada por un político 
sin escrúpulos, Cabezudo, para encaramarse en el poder. E l 
novelista subraya la frustración del idealismo en el rival de 
Cabezudo, Quiñones, y ve en la falta de honradez periodís­
tica un síntoma pésimo de la sociedad y la política mexicanas. 

L a producción novelística de Rabasa tiene una cualidad 
picaresca que la relaciona mucho más estrechamente con el 
tradicional realismo hispánico que con la influencia fran­
cesa. Sus obras tienen la misma floja arquitectura de la 
novela picaresca, y esta misma influencia lo hizo capaz de 
delinear a sus personajes claramente, con brochazos rápidos y 
acertados, y a menudo con verdadero humor. A Rabasa no le 
interesa el desarrollo coherente de todos los personajes de sus 
novelas. Su atención está atada siempre a los dos protagonis­
tas a través de los cuales desea expresar sus comentarios sobre 
las cosas; las demás figuras se introducen ya hechas y forma­
das, y se utilizan sólo en la medida en que hacen falta para 
redondear el cuadro dominado por los héroes principales. Ca­
bezudo y Quiñones comienzan en el escalón más bajo y van 
subiendo hasta ocupar puestos de importancia en los campos 
de actividad criticados por el novelista: la política y el pe­
riodismo. E l humor de Rabasa nos hace pensar a veces que 
lo que está trazando es una caricatura; sin embargo, subsiste 
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siempre su sinceridad fundamental, y es evidente que el or­
den que anhela es un orden que debe brotar de la moralidad 
de los individuos. Análogo punto de vista se encuentra en 
otras dos novelas basadas en posturas críticas también análo­
gas: Reproducciones (1895-96), de José Ferrel, y P a c o t i l l a s 
(1900), de Porfirio Parra. L a cuestión religiosa no entra en 

consideración. L a ansiada moralidad parece tener una base 
científica. Sin embargo, ninguna de las novelas deja en el 
lector la impresión de que esta moralidad esté a punto de 
convertirse en un hecho. 

E n 1891, Rabasa publicó una novela corta, L a g u e r r a de 
tres años, su última producción literaria. Es, en cierto sentido, 
un compendio de sus anteriores escritos novelísticos. Su es­
tilo y su manera de tratar los materiales son los mismos. 
Interesado de nuevo en la situación política de una pequeña 
población, Rabasa se ocupa del problema que surge cuando 
el jefe de la localidad pone en vigor las medidas anticlericales 
de las Leyes de Reforma, estorbando el proceso normal de la 
vida religiosa en la población. Hay en ésta liberales lo mis­
mo que "conservadores, y no llega a reinar la paz hasta que 
el jefe político abandona su puesto y recibe, en otro lugar, un 
nombramiento más importante. Esta solución forzada está 
muy de acuerdo con el tema de la novela, que es la distancia 
que media entre la ley y el pueblo. 

EL E S T U D I O DE LA VIDA en una ciudad de provincia encuentra 
su expresión más artística, dentro de esta época, en los cuen­
tos y novelas de Rafael Delgado. Para Delgado, la alegría 
más grande era la virtud tradicionalista, la virtud de la clase 
media. Y, no obstante —aunque ciertamente sin la menor 
intención de escribir literatura revolucionaria—, identifica 
en tal forma las clases sociales, que el lector comprende que no 
puede durar una estabilidad afirmada sobre tales bases. 

Las novelas de Delgado ostentan una mezcla de romanti­
cismo y realismo que a veces da lugar a una exageración de 
lo sentimental dentro de un conjunto realista. E l fenómeno 
molesta al lector por su improbabilidad hasta que, tras un 
poco de reflexión, se da cuenta de que esta carga sentimental 
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es bastante probable en la situación retratada por el novelista. 
Los libros de Delgado son novelas de costumbres, y no con­
tienen tesis políticas. E n L a c a l a n d r i a (1890-91) y en Los 
parientes r i c o s (1901-02) se da alguna importancia al tema 
del poder del dinero y al efecto degradante que tiene sobre 
los ricos. Es precisamente el tema que había acometido R i ­
vera y Río en Pobres y r i c o s de México, aunque debemos 
observar, en honor de Delgado, que él es un novelista mucho 
más consumado. E l autor de Los parientes r i c o s no recalca la 
vileza de procedimientos con que la clase media ha adquirido 
su fortuna, n i tampoco traza una categórica raya divisoria en­
tre los pobres, siempre honorables, y los ricos, siempre sinver­
güenzas. Sin embargo, es evidente que, para él, los pobres 
están a merced de los ricos, como también es evidente que des­
aprueba las aspiraciones materialistas de la clase media. 

Delgado no muestra simpatía por las masas, y parece com­
partir la actitud de muchos de sus contemporáneos frente al 
indio, o sea no tomarlo en consideración para nada. Reco­
noce, es verdad, la vitalidad de la clase baja, pero tiene el 
cuidado de atribuir esta vitalidad a herencia hispánica." 
Quizá pueda decirse que esa misma vitalidad viene a consti­
tuir el tema principal de los cuentos de Angel de Campo, 
aunque éste nunca tuvo, ciertamente, semejante preocupación 
como tema. Joaquina Navarro compara su obra con la de 
Delgado, 1 2 y dice que " l a crítica suave del novelista veracru-
zano [Delgado] se convierte en Ángel de Campo en protesta 
impaciente". 1 3 Sin embargo, los cuentos de Ángel de Campo 
no contienen ideas revolucionarias alarmantes; lo que hay en 
ellos es un deseo suavemente expresado, pero constante e im­
paciente, de mejor educación y de mejores condiciones econó­
micas para los habitantes de la capital a quienes conoció tan 
a fondo el autor, y de cuyas filas salían sabios y mendigos —y 
rebeldes. Con plena razón ha llamado Mauricio Magdaleno 
a Ángel de Campo el "tierno precursor de la trepidación re­
volucionar ia" . " 

E L TERCERO de los grandes escritores realistas, José López Por­
tillo y Rojas, fue el único que se interesó por el México rural. 
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Escribió tres novelas y gran número de cuentos, muchos de 
los cuales se publicaron antes de la aparición de su primera 
novela, en 1898. H i j o de padres ricos, propietarios de tierras 
en Jalisco, hizo muchos viajes al extranjero y llegó a distin­
guirse en la vida pública lo mismo que en las letras. No sólo 
escribió cuentos y novelas, sino también poesía, crítica lite­
raria, relatos de viaje, historia y teoría política. Gran parte 
de su obra pertenece al período posterior a 1910. L a expre­
sión más interesante de sus ideas, en la época que precedió a 
Madero, se encuentra en su prosa de ficción. Además de ser 
un escritor muy notable desde el punto de vista estrictamente 
literario, López Portillo es uno de los hombres más dignos 
de interés, entre los de su época, desde el punto de vista de la 
ideología. Sus actitudes sociales revelan, muy a las claras, 
la confusión y la pugna de conciencia que suele entreverse, 
aunque no siempre se perciba claramente, en algunos de sus 
contemporáneos. E n N i e v e s , cuento que apareció en 1887 en 
una revista de Guadalajara, L a República L i t e r a r i a , López 
Port i l lo revela ciertas actitudes que más bien cabría esperar 
en la Novela de la Revolución. Los materiales del cuento 
provienen de los recuerdos de una visita, hecha algunos años 
antes, a la hacienda de su familia. Las reminiscencias del au­
tor y la acción contemporánea constituyen el núcleo del 
relato. Una escena particularmente reveladora es el recuerdo 
de la raya semanal de los peones. L a consciencia que tiene 
López Portil lo de las condiciones de vida de estos campesi­
nos, según se manifiesta en la escena que describe, produce 
un efecto igual al de una escena análoga de T i e r r a , la no­
vela de Gregorio López y Fuentes. L a intriga del cuento se 
desarrolla en torno al lascivo deseo que uno de los hacenda­
dos vecinos tiene por Nieves, encantadora rancherita. E l au­
tor critica la floja moralidad de algunos de los peones, pero 
Nieves y su prometido son personas completamente dignas, y 
López Portil lo expresa con bastante violencia la opinión que 
le merece la injusticia cometida con ellos: 

Hay por desgracia en México, país de instituciones libres, don­
de se ha proclamado la emancipación de los pequeños de la tira­
nía de los grandes, buen número de propietarios rurales que aún 
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mantienen de hecho vivos en sus posesiones los antiguos derechos 
de honras y haciendas sobre sus sirvientes, como si aún fuesen 
éstos los antiguos siervos del terruño. Se administran justicia por 
su propia mano; sujetan a los infelices al tormento del cepo; les 
rebajan los salarios; les pagan con maíz, con fichas, con papel; 
los obligan a consumir los efectos que quieren; y, para colmo de 
injusticia, deshonran a sus hijas o esposas, llevando la desgracia 
al seno de las familias y a lo más profundo de los corazones cam­
pesinos. 

Don Santos era uno de esos hacendados arbitrarios y crueles, 
que abusan de su posición para tiranizar a los moradores de sus 
tierras. A aquellos que, bastante orgullosos u honrados, no se su­
jetaban a su yugo, los lanzaba de sus dominios ignominiosamente, 
llamándolos ladrones.iB 

Las más vigorosas de las críticas de López Portil lo se ha­
cen en forma de declaración directa, como en la cita anterior, 
pero el cuentista indica muy claramente, a través del relato, 
hacia dónde van sus simpatías. En el cuento que comentamos, 
el desenlace —salvación para Nieves y para su amante, y 
castigo para el lujurioso don Santos— corre a cargo de una 
providencial "bola" . Los dos jóvenes campesinos se unen a 
los revolucionarios y cambian su tierra por otra desconocida, 
sin saber la suerte que les aguarda. E l narrador hace ver que 
no es ésta una solución satisfactoria; pero no ofrece otra, fue­
ra de la norma general que desea inculcar: que la gente debe 
portarse con decencia. 

En L a parcela (1898), el ambiente en que transcurren 
los hechos proporciona al autor una buena oportunidad para 
proseguir su censura de los malos hacendados. Pero no la 
aprovecha. Hay sólo algunos detalles de interés social: am­
bición de tierras por parte de uno de los ricos propietarios, 
opiniones satíricas acerca de la política local, y condenación 
de la inicua "ley fuga". Por lo visto, el orden dictatorial ha­
bía alcanzado un grado de fuerza que impedía ser más 
explícitos a los escritores. 

E n una novela post-revolucionaría, Fuertes y débiles 
(1919), reaparece el tema de Nieves. Y la actitud de López 

Portil lo es la misma de su obra anterior: se da cuenta de la 
injusticia, la denuncia, pero no indica que el remedio esté 
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en un cambio de la estructura social. L o que opina es que 
a l g u n o s hacendados se portan de manera reprobable, y la 
solución del problema consiste en cambiar a los hombres, no 
en mudar las instituciones. López Portillo es un tradiciona-
lista "ilustrado". Deplora el ataque liberal contra la Iglesia 
en Los precursores (1909), y la pérdida de los valores y cos­
tumbres tradicionales en Fuertes y débiles. En general, parece 
columbrar vagamente un remedio de los males del país a tra­
vés de la religión. 

Cuando López Portil lo se enfrenta al problema de la po­
breza de México, se deja llevar a una justificación muy típica 
del siglo xix. E n N i e v e s , después de comentar las miserables 
condiciones económicas de los peones, concluye que cuando 
éstos deseen mejorar de suerte, la tendrán m e j o r é L o que 
no dice es cómo habrá que sembrar en ellos ese deseo de me­
jora. Sin mbargo, su visión del problema era más profunda 
de lo que hasta ahora se ha pensado. Para probarlo, basten 
estas declaraciones publicadas dos años después de Nieves en 
su ensayo acerca de John Bright y las leyes de cereales: 

Los explotadores de las masas revístense con el manto hipócrita 
del patriotismo y la filantropía; claman que defienden los intereses 
públicos, y hacen creer al vulgo ignaro que son bienhechores des­
interesados, cuando no son en realidad sino los vampiros despia­
dados de su débil sangre...; trafican con su miseria, explotan su 
hambre y le venden a precios fabulosos las migajas con que man­
tiene su angustiada existencia." 

Las ideas expresadas en el párrafo anterior son de índole 
general, y no se escribieron a propósito de México en con­
creto. E l ensayo da a entender que es preciso hacer cons­
cientes a las masas del estado en que se encuentran —segura­
mente a través de la educación—; tal puede ser la fuente ele 
donde brote el deseo de una vida mejor, según la reflexión 
hecha en Nieves por el autor. López Portillo no se pone a 
pensar en los cambios que podría causar en la estructura so­
cial el cambio de actitud de los peones. E n el mismo volumen 
ele la R e v i s t a N a c i o n a l en que aparece su ensayo sobre John 
Bright, Telésforo García consagra por lo menos alguna medi­
tación al problema del indio y de la tierra, sugiriendo que 
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una forma de propiedad en común sería mejor que la pro­
piedad i n d i v i d u a l . " 

L o QUE ANTES hemos llamado el "tema de Nieves" —es decir, 
el del hacendado que se aprovecha de su ventajosa situación 
para deshonrar a una mujer socialmente inferior— fue la crí­
tica que con mayor frecuencia y concreción se esgrimió contra 
el hacendado en la novela de la época porfirista. E l trata­
miento del tema presenta gran número de variaciones. E n 
N i e v e s , constituye el centro de una intriga que se desarrolla 
con calma, pero con bastante fuerza. L a personalidad de la 
muchacha está un tanto idealizada, puesto que es difícil com­
prender cómo pudo haberse criado con tan altos ideales de 
fuerza y virtud en las sórdidas condiciones que la rodean. 
Evidentemente, López Portillo no es como los naturalistas 
que creen en la fatalidad del ambiente. Se pregunta por qué 
las personas desdichadas han nacido para ser lo que son; y 
sin embargo, se esfuerza por convencer a don Santos de que 
ofrezca una vida mejor a Nieves. Como siempre ocurre, sus 
ideas relativas al mejoramiento y al progreso son de índole 
completamente individual. 

E n L a m e s t i z a (1891), Eligió Ancona lleva a cabo una l i ­
gera variación del tema, en forma considerablemente más 
romántica. E l cuento es más melodramático que N i e v e s , pero 
a pesar de sus abundantes características románticas, hay en 
los personajes una mayor matización entre lo malo y lo bueno 
que en N i e v e s , cuya técnica es básicamente realista. L o que 
se ve hasta la saciedad en L a m e s t i z a es que los ricos en cuan­
to clase no tienen el menor respeto por los derechos de los 
pobres en cuanto clase, sea cual fuere la naturaleza de esos 
derechos: económica, civi l o sentimental. Los pobres temen 
a los ricos y se esfuerzan por evitar todo contacto con ellos. 

E l Pascual A g u i l e r a de Amado Ñervo (1896) incorpora 
asimismo el tema de Nieves, pero en un lugar secundario. 
Ñervo, que sigue siendo un poeta en sus cuentos, se vale de 
una especie de relato críptico que permite solamente el des­
arrollo del tema principal, con exclusión de una amplia 
crítica social. E l objeto del cuento es un estudio psicológico 
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del protagonista. En el espíritu de éste no hay sitio para la 
más pequeña duda sobre su derecho a solicitar los favores 
de una mujer de clase social más baja. Con todo, Ñervo no da 
a entender que tal actitud sea común, puesto que hay en la 
educación de Pascual ciertos factores que lo impulsan a su 
actitud egoísta. 

Indudablemente, quien emplea en forma más acerada el 
tema de Nieves es Arcadio Zentella en P e r i c o , 1 9 no obstante 
que aquí también aparece en situación relativamente secun­
daria, ya que se trata de una de tantas injusticias cometidas 
por el hacendado. Sin embargo, es tan vivida la descripción 
de la brutal conducta de éste, que, comparado con él, el don 
Bernardo de Gregorio López y Fuentes, en T i e r r a , es un fi­
lántropo que convierte su hacienda en refugio para los des­
dichados. E n verdad, haya o no leído López y Fuentes la 
novela de Zentella —y no existe prueba alguna de que así 
lo haya hecho—, Perico es el precursor espiritual de T i e r r a . 
Es asimismo un presagio de M a l a yerba de Azuela (1909), no 
sólo por lo que se refiere al tema de Nieves, sino también al 
planteamiento general de los problemas. L a novela de Azue­
la está mejor escrita que P e r i c o , pero es menos vehemente. 
Ninguno de los dos novelistas ofrece una solución bien pla­
neada de los problemas por ellos indicados, pero ambos están 
de acuerdo en pensar que, por estable que parezca ser en la 
superficie la sociedad mexicana, las relaciones humanas re­
tratadas en sus obras no pueden proseguir sin serios cambios. 

De los varios novelistas que desarrollaron el tema de Nie­
ves, Zentella y Azuela fueron los únicos que se lanzaron a 
generalizar su crítica social. Los demás escritores expresan 
por lo común críticas determinadas y concretas, en la medida 
en que las condiciones se aplicaban a determinados indivi­
duos. L a crítica que tiene una connotación más general es 
la implícita, mientras que la crítica que expresan abiertamente 
suele ser más restringida. 

EL PRIMER NOVELISTA cuya crítica del régimen porfiriano al­
canzó una calidad que puede llamarse "revolucionaria" con 
plena justicia es Heriberto Frías, el cual seguramente no lie-
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gó a sospechar la efervescencia a que daría lugar su primera 
novela, T o m o c h i c (1893-95). Las circunstancias de su vida 
lo habían forzado a presenciar los aspectos menos gratos de la 
sociedad mexicana; 2 0 había llevado en ciertas épocas una exis­
tencia de bohemio, tenía una generosa comprensión por sus 
semejantes, y estaba predispuesto, .con toda naturalidad, a 
simpatizar con los habitantes del trágico pueblo de Tomochic. 
N o "importa el juicio que ahora pueda merecer el fanatismo 
de los tomochitecos; lo cierto es que su rebelión fue una lu­
cha por la l ibertad. 2 1 Y Frías fue el narrador de esta lucha. 

L a epopeya de Tomochic tuvo su origen en el aislamiento 
de la población y en el orgullo de sus vecinos. E l celo con 
que defendían sus derechos humanos fue indudablemente 
lo que les hizo realizar algunas acciones que fueron conside­
radas impropias por las autoridades. Es evidente asimismo 
que se levantaron contra ellos varios cargos falsos que llega­
ron a oídos del gobernador de Chihuahua, el cual no tenía 
ningún afecto por estos altivos montañeses. E l pueblo quedó 
considerado en estado de rebelión, y se enviaron tropas del 
gobierno para someterlo. Los tomochitecos, que además de 
su valor natural tenían el vigor que Ies daba su fanatismo 
religioso, fundado en el culto de la "santa de Cabora", lu­
charon con denuedo. A l principio, las tropas federales su­
frieron una derrota desastrosa, y sólo salieron triunfantes 
cuando, validos de su superioridad numérica, destruyeron me­
tódicamente el pueblo, casa por casa. Fue ésta, quizá, la car­
nicería más atroz cometida por la dictadura en nombre de 
la paz. 

Heriberto Frías fue uno de los oficiales que llegaron en 
la última expedición. A l decidirse a escribir T o m o c h i c , es 
muy probable que haya querido escribir un reportaje más 
bien que una novela. Por lo general, se sirvió de una técnica 
narrativa muy sencilla. Los elementos que no se relacionan 
directamente con la campaña, por ejemplo los amores del jo­
ven oficial, tienen un tono literario falso y no se ajustan 
bien al estilo predominante del libro. Parecería que tales 
elementos fueran brotes de la consciencia literaria del nove­
lista, el cual empleó inconscientemente una expresión más 



L A N O V E L A E N E L P 0 R F I R 1 S M 0 389 

natural al referirse a la campaña misma. Su tratamiento del 
pueblo mexicano es el más auténtico que encontramos en la 
prosa novelística del período de don Porfirio. 

T o m o c h i c está lleno de alabanzas para las fuerzas federa­
les. Pero era imposible escribir la historia de la campaña sin 
hacer ver el valor y la tenacidad de los tomochitecos, la abru­
madora superioridad numérica de los soldados federales, la 
inexorable destrucción del poblado, la resistencia de algunos 
elementos federales a arriesgar su vida por la causa, y la des­
deñosa actitud de los norteños frente a los soldados del go­
bierno. No es ésta una novela revolucionaria en el sentido 
de que recomiende la revuelta, pero expresa dos ideas que 
eran peligrosas para la dictadura: primera, que algunos me­
xicanos, no pertenecientes a la clase dominante, estaban dis­
puestos a defender sus derechos; y segunda, que la revolución 
era una posibilidad práctica. 2 2 

Frías ofreció el manuscrito de T o m o c h i c a los responsa­
bles de E l Demócrata, los cuales convinieron en publicarlo. E l 
resultado fue que se suprimió el periódico y que el autor fue 
apresado y condenado a muerte, pues se le acusó de revelar 
secretos de campaña. Gracias a la heroica intervención de al­
gunos amigos le fue conmutada la pena capital, y Frías fue 
expulsado del ejército. A raíz de este incidente, se dedicó a 
escribir en una u otra forma; fue sobre todo un activo pe­
riodista, y compuso varias novelas. Siguió sufriendo frustra­
ciones de índole personal y profesional, y su vida no fue 
ciertamente un camino sin espinas. Las novelas de Frías re­
velan la esterilidad de su búsqueda de honradez y justicia^ 
Todas las novelas posteriores^a "TomocftYc se distinguen "clara­
mente de ésta, y constituyen un grupo bastante uniforme. Su 
finalidad es la crítica social, que el autor emprende de manera 
abierta e intencional. Los ambientes son siempre urbanos, y 
los comentarios se refieren a problemas sociales sintomáticos 
más bien que a las cuestiones fundamentales. 

L a mejor de estas novelas es E l último duelo (1896) . L a 
intriga se desenvuelve en torno al duelo convencional, y se 
plantea la cuestión de si es un mal o una manera razonable 
y deseable de ajustar los pleitos de honra. Ésta fue, a media-
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dos de la última década del siglo, una de las cuestiones más 
candentes que se discutieron en la prensa. Heriberto Frías 
—y, de rechazo, E l Demócrata— tomó posición decidida­
mente en contra del duelo. A l asumir esta postura, Frías pres­
cinde del hecho de que el duelo sea o no un medio satisfac­
torio de arreglar las cuestiones de honor, y afirma que la 
cuestión de honor no es, de ordinario, sino el fruto de las cos­
tumbres de una sociedad hipócrita. Basada en semejante 
punto de vista, la novela nos muestra al conjunto de la so­
ciedad bajo una luz desfavorable. L a acción de E l último duelo 
se desarrolla durante la presidencia de Manuel González. Sin 
embargo, los comentarios sociales son aplicables a años más 
tardíos, como lo demuestran las demás novelas de Frías. Va­
rias de sus obras son, hasta cierto punto, r o m a n s a ele], lo cual 
les confiere un toque más de autenticidad. 

Frías es a menudo un escritor pedestre. Cuando se em­
peña en conseguir elegancia estilística, el resultado es casi 
siempre absurdo. Es más atractivo cuando se confía en su pro­
pia técnica —o falta de técnica— de relato sin adornos, pero 
el efecto de esta llaneza de estilo varía mucho, en proporción 
con la hondura de sentimiento que haya en el autor. N i su 
prosa n i sus ideas nos ofrecen muchos quilates de belleza, y 
las últimas novelas que escribió carecen de la calidad épica 
que con tanta naturalidad reluce en T o m o c h i c . E n sus nove­
las reaparecen el tema de la prensa, el de la pobreza y el de la 
cárcel, pero son asuntos efectistas más bien que preocupacio­
nes profundas. L o que hacen todas las críticas concretas y 
menudas es contribuir al tema principal, al más importante 
de la obra de este novelista: la desilusión resultante de la 
falta de auténtica honradez en el hombre. Frías nos ofrece, 
sin duda alguna, el cuadro de una época. Pero, por sincero 
y demoledor que sea, el lector siente que no llegó hasta el 
meollo del asunto en ninguna de las novelas posteriores a 
T o m o c h i c . 

SERÍA MUY DIFÍCIL precisar hasta qué punto fue T o m o c h i c la 
verdadera causa de la supresión de E l Demócrata. Este pe­
riódico fue la más robusta de las voces de oposición al régimen 
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de Díaz a mediados de la última década del siglo xix, y hay 
sobradas razones para creer que a don Porfirio le hubiera 
gustado clausurarlo mucho antes de la fecha en que lo hizo. 
E l Demócrata era el reducto de los escritores que más abierta­
mente proclamaron su oposición en estos años: José Ferrei, 
Querido Moheno, Joaquín Claussel, Heriberto Frías, Rubén 
M . Campos y varios otros. Sus artículos están bien escritos 
por lo general, y es grato observar la variedad de tonos en 
que se expresan, desde la vehemencia sin tapujos de Ferrei 
hasta las razonadas apelaciones de Campos a la bondad hu­
mana. Muchas de sus quejas, a semejanza de lo que ocurre 
en el conjunto de la prensa oposicionista, se refieren a las 
libertades civiles. Sin embargo, los colaboradores de E l D e ­
mócrata supieron calar más hondo, y analizaron no sólo las 
flaquezas de la d i q u e política de don Porf i r io , 2 3 sino también 
la índole de algunos problemas sociales básicos, como las rela­
ciones obrero-patronales y la injusticia económica para con 
el indio. Rubén M . Campos, cuya prosa de ficción apenas 
nos haría sospechar la profundidad de sus preocupaciones 
sociales, escribió con gran claridad acerca de cuestiones de 
justicia, cuidándose muy bien de observar que su postura no 
era socialista. 2 4 

De tiempo en tiempo los redactores de E l Demócrata de­
claraban que no eran revolucionarios, y José Ferrei afirmó 
explícitamente en un artículo su creencia de que las revolu­
ciones tienen siempre resultados desventajosos para el pue­
blo. 2» Por si no bastara esta afirmación de puntos de vista, 
una novela del mismo Ferrei, Reproducciones, publicada en 
E l Demócrata en 1895 y 1896, muestra cómo un agitador local 
abandona a sus seguidores en cuanto consigue del gobierno 
una situación ventajosa. Con su estilo habitual, directo, in­
cisivo y sarcàstico, Ferrei demuestra en esta novela el abuso 
del poder político y la frustración del idealismo, cosas ambas 
que encontramos también en otras novelas de la época, sobre 
todo en las de Emil io Rabasa y Porfirio Parra. Es evidente 
que las objeciones de Ferrei en contra de la revolución se fun­
dan en su experiencia de levantamientos relativamente l imi­
tados. No estaba pensando en una revolución social de natu-
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raleza más amplia, que se propusiera la transformación de las 
instituciones con objeto de llevar a cabo las anheladas refor­
mas sociales. A pesar de este punto de vista limitado, la 
persistencia de la crítica social en producciones literarias y 
en artículos editoriales, lo mismo que las confusas ideologías 
que, en pugna unas con otras, se esforzaban en sostener el ré­
gimen de Díaz, apuntan hacia una amplia revaloración de los 
procesos sociales mexicanos. 

E l D i a r i o del H o g a r emprendió el ataque contra la posi­
ción de los tradicionalistas, declarando que la apatía del pue­
blo mexicano se debía a la dominadora influencia de la 
Iglesia, y sosteniendo que la aceptación y el fomento de una 
moralidad "científica" era la única manera de mejorar el ca­
rácter de la nación.2» Hacia el mismo tiempo, los "científicos", 
de quienes el país hubiera podido esperar la propagación de 
esa moralidad científica, estaban siendo criticados, según se ha 
visto, porque sacrificaban el bien del país con tal de mante­
nerse y perpetuarse en el poder. Por su parte, José López 
Portil lo y Rojas, tradicionalista de corazón, pero hombre de 
fuerte conciencia moral, seguía escribiendo obras en que se 
lamentaba de la injusticia social y expresaba su esperanza 
de que el remedio de los males se lograra a través del mejo­
ramiento de los individuos. E n un monólogo en verso de­
plora la injusticia de la "leva" con mucha más conmiseración 
que habilidad poética, 2 7 y en uno de sus cuentos, E l aguacero, 
lanza su condena contra un usurero que ha conseguido apo­
derarse de todas las tierras pertenecientes a una comunidad 
indígena. 7 8 Este breve relato no tiene casi ninguna pretensión 
desde el punto de vista literario. L a codicia de don Baltasar 
es la que lo lleva a la muerte. L a injusticia ejemplificada en 
el cuento tiene su base en la falta de caridad de un hombre 
determinado. L o que el autor revela acerca del carácter de 
este hombre se lo presenta al lector a través de los pensamien­
tos de un cura que trata de convencer a don Baltasar de que 
no salga de su casa en medio de un tiempo inclemente, que es 
lo que causa su muerte. Es el cura quien llama la atención 
sobre su ambición, que ha borrado por completo todo sentido 
de caridad, y es también el cura quien deplora su explota-
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ción de la humilde gente a la cual debería haber prestado 
auxilio. 

L a protesta social más robusta de los últimos años del 
siglo se encuentra tal vez, dentro del campo novelístico, en 
las infatigables críticas de Heriberto Frías contra la hipocresía 
de la sociedad. También habría que tomar en cuenta los 
cuentos de Ángel de Campo, así como los elementos de pro­
testa discernibles en L a parcela de López Portillo y en el 
Pascual A g u i l e r a de Amado Ñervo. 

Es evidente que la dictadura tenía que afanarse cada vez 
más en mantener su prestigio. Continuaban los ataques en 
los periódicos, pero la opinión de la prensa se iba centrando 
más y más en torno a una cuestión de índole estrictamente 
política: la de la reelección. Y lo que se consideraba en gran 
parte de estos debates era el problema de la sucesión dentro 
del grupo que ya estaba en el poder. Con unas pocas y nota­
bles excepciones, la cuestión social, a diferencia de la cuestión 
puramente política, cayó en una somnolencia de la que no 
despertaría hasta los últimos momentos de la dictadura. 2» 
Las" excepciones que se pueden señalar en el terreno de la 
novela (el Perico de Zentella, los Bocetos p r o v i n c i a n o s de 
Amador, M a l a yerba de Azuela) demuestran con toda fran­
queza los males sociales de México, aunque no está de más 
advertir que Perico y M a l a yerba no se publicaron en la ca­
pital, sino en el interior de la República. 

Muy bien puede ser que este silenciamiento de la crítica 
social en la novela haya sido consecuencia de dos factores no 
relacionados directamente con el temor a la fuerza ele la dic­
tadura. E n realidad, uno de los factores vendría a ser todo 
lo contrario: un temor de que la dictadura se derrumbara, o 
por lo menos de que se rompiera la estabilidad que gracias 
a ella reinaba. Vemos, en efecto, que los escritores que cri­
ticaron las condiciones sociales de México nunca llegaron a 
mostrarse favorables a la idea de revolución; lejos de eso, en 
muchos casos consideraron la revolución como un obstáculo 
para el progreso. Gracias a la estabilidad conseguida por la 
dictadura disfrutaban ellos de la oportunidad de observar 
las cosas y de describirlas en sus libros, y por medio de la es-
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labilidad existente esperaban corregir los males que presen­
ciaban. E l segundo de los factores fue la importancia de la 
tendencia modernista en la literatura. N o vamos a empren­
der aquí un estudio detallado de este movimiento, pero puede 
decirse que uno de sus resultados fue impedir a sus adeptos 
la consideración de los problemas prácticos de la sociedad. 
E l modernismo, al fomentar el cultivo de la belleza en abs­
tracto, fue un movimiento anti-realista. Había en los moder­
nistas una tendencia —y decimos "tendencia" porque no se 
trataba de una actitud dominante— a evitar todo lo que 
fuera feo. Buen ejemplo de ello nos lo da una nota que pone 
Severo Amador en sus Bocetos p r o v i n c i a n o s , donde dice que 
envió uno de los cuentos de este volumen, el intitulado T r i s t e 
c u a d r o , a un concurso patrocinado por E l U n i v e r s a l , y que 
recibió una crítica firmada por Luis G. Urbina, quien elo­
giaba su realismo y su vigor, pero le decía al autor que su 
cuento era demasiado feo y le aconsejaba escribir cosas bo­
nitas, que eran las preferidas por las lectoras. 3 0 

POR MUCHA REPUGNANCIA que los novelistas sintieran para 
ocuparse de los aspectos desagradables de la sociedad, hay so­
bradas pruebas de que los vieron en efecto; y por mucho que 
hayan confiado en que las reformas se llevarían a cabo sin 
necesidad de violencia, es claro que los hechos de la opresión 
dictatorial y la persistencia de los problemas fueron debili­
tando poco a poco esa íntima esperanza. Cuando el perió­
dico de los Flores Magón, Regeneración, adoptó en 1901 un 
tono político militante, sus redactores no tardaron en verse 
forzados a publicarlo en el extranjero, a pesar de que la pos­
tura por ellos defendida no era muy diferente de la que 
había tenido E l Demócrata unos seis o siete años antes. 

E l movimiento floresmagonista tuvo una nueva caracte­
rística: atrajo a sus filas a cierto número de pensadores, iden­
tificados por Cumberland como miembros de la clase media 
inferior/! q u e p o c o t e n í a n q u e p e r c i e r en caso de revolución, 
pues carecían de medios de fortuna lo mismo que de prestigio 
literario. E l grupo de los Flores Magón no tuvo, al comienzo, 
un carácter revolucionario; pero, a semejanza de cualquier 
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otra acción o expresión nacida de la consciencia social, su 
persistencia, en oposición al hecho de la opresión dictatorial, 
no podía menos que desembocar en una revolución. 

Durante los años en que este movimiento de los Flores 
Magón era dirigido desde el destierro en los Estados U n i ­
dos, Marcelino Dávalos escribió una serie de cuentos (1902¬
1908) que finalmente se publicaron en 1915, "bajo los aus­
picios de la revolución de 1913", con el título de C a r n e de 
cañón. Estos cuentos tratan de las vejaciones sufridas por los 
desterrados y por los esclavos en Yucatán. Los desterrados 
se encontraban en la península yucateca a consecuencia de 
una "leva" punitiva; los esclavos eran indios a quienes se ha­
bía "contratado" para ir a Yucatán como trabajadores, pero 
que eran explotados como siervos de la gleba. 

Sobre la situación de esta miserable gente ya había llama­
do la atención E l Demócrata en 1893, reimprimiendo un 
artículo aparecido en E l T r i b u n a l del P u e b l o ? * En 1910, el 
D i a r i o del H o g a r había consagrado al asunto un detallado y 
espectacular reportaje. 3 3 p 0 r su parte, Amado Ñervo basó 
en las injusticias de Yucatán un cuento, L a hermosa y a q u i ; 
sólo que en él, a semejanza de lo que ocurre en Pascual A g u i ­
l e r a , el autor utiliza el hecho social como ambiente para su 
creación artística más bien que como tema central. Los cuen­
tos de Marcelino Dávalos son muy distintos. Están escritos 
en un tono de justa indignación, y hacen sentir al lector los 
sufrimientos padecidos por unos hombres cuyo único crimen 
es haber ocupado una posición que, aunque legal y justa, 
perjudicaba por una razón u otra los intereses de sus supe­
riores. L a inhumanidad de algunos de los casos nos hace pen­
sar en la influencia de los naturalistas, con su presentación 
del cas e x t r e m e . L a técnica narrativa de Dávalos es directa, y 
la viva simpatía con que trata a sus personajes los hace pa­
recer reales. E n algunas ocasiones, su relato tiene la calidad 
elíptica que suele encontrarse en las obras de Mariano Azuela. 
Por lo general, hay un buen equilibrio entre las cualidades 
literarias y los valores sociales de los cuentos. 

E n 1906, año de la publicación del Programa del Partido 
Liberal , apareció la segunda edición del Perico de Arcadio 
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Zentella. E l libro salió a la luz en San Juan Bautista (Ta¬
basco), veinte años después de publicarse la primera edición. 
Es muy significativo el hecho de que las condiciones econó­
mico-sociales que prevalecían en México hayan provocado 
ambas publicaciones en un mismo año. E l Programa del 
Partido Liberal se funda en la Constitución de 1857 Y espe­
cifica cierto número de medidas legislativas gracias a las 
cuales podrían resolverse los problemas observados a lo largo 
de todo el período de Díaz: libertad de expresión, libertad de 
prensa, educación laica, salario mínimo para los trabajadores 
agrícolas e industriales, y ayuda financiera del gobierno para 
los pequeños propietarios. 3* Aunque el Programa no señala 
ninguna medida concreta para el restablecimiento de los eji­
dos, reconoce la necesidad'de esta reforma, según la sugeren­
cia hecha algunos años antes por Telésforo García. Las 
declaraciones explícitas y detalladas que se hacen en el Pro­
grama acerca de los problemas de la sociedad rural represen­
tan el primer intento verdadero de una solución. 

En su P e r i c o , Arcadio Zentella no ofrece ninguna solución 
a los males, pero es evidente que siente la necesidad de un 
cambio en la estructura social para que acabe la relación feu­
dal existente entre el peón y el propietario. Prescindiendo 
del acontecimiento que el autor introduce como desenlace, 
se ve que el peón no tiene ninguna posibilidad de librarse de 
los caprichos del hacendado. Zentella revela en otros escritos3" 
sus ideas socialistas así como su posición atea. Las clases ba­
jas deben coordinar sus esfuerzos para acabar con el poder 
dominante de la Iglesia, del ejército profesional y de los 
capitalistas. E l autor ataca al cristianismo en general, pero 
en su C r i t e r i o r e v o l u c i o n a r i o se sirve de la Iglesia católica 
romana como de un ejemplo, porque ve en ella la explicación 
de todos los males sociales de México. 

El procedimiento de la actual [revolución] necesariamente de­
bió ser, y así es, destruir el militarismo profesional... La revolu­
ción debió atacar y está atacando a la cleresía [ s i c ] , porque ésta 
es la aliada natural del militarismo y la que más ha contribuido a 
mantener a la víctima, pueblo, en la ignorancia para facilitar su 
explotación. 



L A N O V E L A E N EL P O R F I R I S M O 397 
Bel ataque de la revolución no debe librarse el capital, tanto 

porque también es el aliado del clero y del militar, cuanto porque 
el capital representa trabajo acumulado del pueblo, pues el capi­
tal no puede formarse de otra manera que acumulando el valor 
sobrante del trabajo después de satisfacer los gastos de producción. . . 

Jamás los hombres serán iguales..., pero la Revolución habrá 
llegado a sus fines cuando sea difícil percibir la diferencia social 
entre un hombre y otro.36 

Zentella refuta en dos plumadas los diversos principios y 
fundamentos ideológicos del período porfirista echándolos 
todos en un saco y declarando la necesidad de un proletariado 
militante. L a lógica de su línea de razonamiento es a veces 
cuestionable, pero no cabe duda de que su absoluta falta de 
compromisos con las posturas tradicionales le dio la posibili­
dad de avanzar sin titubeos a través de la confusión ideoló­
gica del momento. Estas ideas se publicaron varios años des­
pués de la segunda edición de P e r i c o , de manera que es 
difícil establecer su relación cronológica con la novela y estu­
diar su proceso de desarrollo en la mente del autor. L o que 
podemos presumir con mucha verosimilitud es que las cuali­
dades que hicieron concebir semejantes ideas a Zentella lo 
capacitaron asimismo para escribir una novela tan vigorosa­
mente crítica como P e r i c o . Es éste un libro sin pretensiones. 
E l autor escribe en un estilo sencillo y directo, desnudo de 
galas literarias. Sus personajes son claros en virtud de la sim­
patía con que están tratados, y esta cualidad es la que despierta 
el interés del lector y la que explica la importancia de la 
novela. 

Es interesante observar que, mientras C a r n e ele cañón de 
Marcelino Dávalos no se publicó sino después de la caída 
de don Porfirio, y Perico se imprimió lejos de la ciudad de 
México, Severo Amador pudo perfectamente publicar en 1907, 
en la capital de la República, sus Bocetos p r o v i n c i a n o s . Estos 
bocetos nos presentan a individuos de la clase baja en diversos 
estados de miseria, y la nota predominante es la combinación 
de esperanza y de heroísmo en la actitud de los personajes. 
E l tratamiento es realista, y Amador no se cuida de evitar la 
fealdad Sin embargo, lo que le interesa no es provocar 
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la simpatía del lector mediante la presentación de tan horri­
bles condiciones sociales, sino más bien mostrar que esos des­
dichados individuos merecen simpatía a causa de las buenas 
cualidades que poseen. Uno de los personajes, la mujer del 
cuento intitulado E l C o r p u s de M a x i m i n o , ha sentido renacer 
en su vida la esperanza gracias a un estudiante que le ha co­
municado las avanzadas ideas sociales leídas por él en su 
" J o r k i " o " F o r k i " de "Prus ia " . 3 7 Amador le dice al lector 
que escribe con la esperanza de mejorar la suerte de todos 
aquellos que sufren de falta de alimento para el cuerpo o 
para el espíritu. A l crear simpatía para los personajes de 
sus Bocetos, espera echar por tierra las barreras que existen 
entre los hombres. De sí mismo dice que no es en realidad 
u n socialista, porque cree que las metas de los socialistas son 
inalcanzables dada la actual naturaleza del hombre, pero 
añade que los cambios que se operen en el hombre podrán 
convertir en realidad el sueño socialista. 3 8 

A MEDIDA QUE AUMENTABA el calor de la discusión política, al­
gunos periódicos comenzaron a considerar con mayor osadía 
los problemas sociales, y es evidente que la cuestión que juz­
garon de mayor importancia fue la de la propiedad de la 
tierra, la cual no se había estudiado hasta entonces sino de 
manera ocasional. E l exacerbamiento de las actitudes anti-
porfiristas puede verse muy claramente en L a R e v i s t a de M e ­
t i d a , en los años 1908 y 1909. Uno de los más conocidos cola­
boradores de esta publicación, Rafael Zayas Enríquez, cuyas 
novelas demuestran una notable comprensión de las cuestiones 
sociales —aunque esto no lo lleva directamente a criticar el 
régimen de Díaz—, publicó en 1908 unos análisis políticos es­
critos con clarividencia, pero también con mesura, en los cua­
les declaraba que la estabilidad, resultado del continuado 
predominio de un solo grupo, era una rémora para el pro­
greso. E n los primeros meses de 1909, la combatividad de 
L a R e v i s t a de Mérida había llegado a tal grado, que el 14 
de abril publicó en la plana editorial el relato de un in­
cidente en el que el gobierno había declarado "baldías" cier­
tas tierras habitadas y cultivadas de hecho por los indios. E l 
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25 de noviembre del mismo año, Emi l io Vásquez sugirió en 
E l D i a r i o del H o g a r que el gobierno adquiriera tierras me­
diante venta libre por parte de sus dueños, y las revendiera 
a precios moderados para impulsar los cultivos de los peque­
ños propietarios. 

Es evidente que, hacia estos momentos, muchos otros es­
critores consideraban intolerables las condiciones económico-
sociales existentes en el México rural. L a novela de Mariano 
Azuela, M a l a y e r b a , publicada en 1909, se ha solido tomar 
como la única expresión novelística de las relaciones feudales 
campesinas escrita con anterioridad a la Revolución. Pero lo 
cierto es que M a l a yerba no es esa expresión única, sino so­
lamente una entre varias. Pertenece a un grupo bastante 
nutrido de novelas y cuentos, en que sobresalen de manera 
particular Nieves y P e r i c o , sin hablar de representantes me­
nos notables, como L a m e s t i z a y Pascual A g u i l e r a . Otro hecho 
evidente es que estas producciones novelísticas, lejos de ser 
expresiones aisladas de crítica social, tienen una relación cla­
rísima con el pensamiento de la época, y el tratamiento que 
reciben los temas en cada una de ellas refleja la ideología y 
la finalidad peculiares del autor. Sin embargo, la atribución 
de un valor especial a M a l a yerba suscita ciertas cuestiones que 
merecen un examen. 

Comencemos por un hecho muy sencillo: ninguna de las 
novelas que hicieron crítica social en la primera década de 
nuestro siglo se difundió ampliamente en el momento de sa­
l i r a la luz. Los fracasados, novela publicada por Azuela 
en 1908, sufrió el mismo relativo olvido que M a l a y e r b a . A l ­
gunas razones para su escasa difusión las hemos señalado en 
páginas anteriores, al llamar la atención sobre las restricciones 
impuestas a la libertad de crítica social en la novela durante 
los últimos años del siglo xix. Otra de las razones fue segura­
mente la repugnancia por los cuadros feos y desagradables, 
que era uno de los postulados del movimiento modernista. 
Por otra parte, n i Azuela, n i Zentella n i Amador pertenecían 
al círculo de los novelistas reconocidos. Tampoco habían 
desplegado gran actividad en la prensa. Teniendo en cuenta 
las circunstancias de la época, no" debe sorprendernos que sus 
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obras no hayan causado mucho furor. Sin embargo, podemos 
presumir, con visos de verosimilitud, que sus obras contribuye­
ron, aunque fuera modestamente, a la marea de protesta que 
lentamente se había ido formando durante muchos años, pues 
quien lee estos libros no puede menos de sentirse tocado por 
el vivido y caluroso retrato que los autores hacen de "los de 
abajo". 

La reputación de Los fracasados y de M a l a yerba descansa 
en muy buena medida sobre el éxito de Los de abajo. Es cosa 
sabida que la obra de Azuela sufrió de una notable falta de 
atención durante largos años. Una vez que se "descubrió" el 
valor de Los de abajo, reconociéndose su mérito en cuanto 
novela de la Revolución, fue natural que se examinaran tam­
bién las primeras obras de Azuela, y que se descubriera una 
ideología revolucionaria en esas novelas escritas antes de 1910. 
Los otros novelistas no tuvieron la fortuna de escribir en el 
período revolucionario una obra excelente que invitara a 
análogo reconocimiento. 

Pero en realidad, n i desde el punto de vista de la ideolo­
gía ni desde el punto de vista del desarrollo novelístico hay 
en Los fracasados n i en M a l a yerba algo que no pueda encon­
trarse igualmente en otras obras de la época de Díaz. Los f r a ­
casados no es una novela aislada, sino que pertenece a un 
grupo de obras, de Emil io Rabasa y Porfirio Parra, por ejem­
plo, en que se presenta la corrupción predominante en la 
política y en la sociedad, contrastándola con la inuti l idad del 
idealismo. Rafael Delgado y Heriberto Frías contribuyeron 
ciertamente con algunas pinceladas a ese cuadro, y hay en 
Los fracasados notables semejanzas con Reproducciones, de 
José Ferrel. Por lo que se refiere a M a l a yerba, ya hemos apun­
tado arriba su parecido con otras novelas. E l tema principal 
no tiene la fuerza con que ese mismo tema se desarrolla en 
Nieves o en Perico. Sería difícil estimar el grado de influencia 
que tuvieron estas novelas sobre la obra de Azuela, en caso 
de que haya habido tal influencia. E n realidad, esa estima­
ción sería no sólo difícil, sino también inútil. E l hecho im­
portante es que las primeras novelas de Azuela no fueron 
clamores en el desierto. 
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Nos creemos capacitados para emitir estos juicios acerca 
de la obra novelística de Azuela anterior a 1910, porque 
nuestras investigaciones sobre el tema del presente artículo 
nos permiten colocarnos en el período de la dictadura y ver 
en su lugar propio Los fracasados y M a l a y e r b a . Son, desde 
luego, buenas novelas, dignas de cuidadoso estudio. Aunque 
no son lo mejor de la producción del gran novelista, están 
escritas muy decorosamente. Las influencias realistas que en 
ellas se manifiestan son las mismas que sufrieron otros escri­
tores de la época. Sin embargo, tenemos la impresión de que 
n i el estilo ni la ideología de Azuela habían madurado ple­
namente. En años sucesivos, el autor asimilaría la influencia 
del realismo acomodándola a sus propias necesidades de ex­
presión, y así se formaría su estilo personal en obras más 
tardías. En cuanto al contenido ideológico, el Azuela de las 
primeras novelas no era más revolucionario que un López 
Portil lo, un Ferrel, un Frías, o tantos otros autores que escri­
bieron durante la dictadura. Es un error, pues, considerar 
esas obras primerizas como una especie de punto decisivo en 
la evolución de la novela mexicana. Pertenecen, ni más n i me­
nos, al período en que se publicaron. E l punto decisivo sobre­
vino con las novelas fundadas por Azuela en la verdadera 
experiencia revolucionaria. 

N o C A B E DUDA de que muchos novelistas de la época de Por­
firio Díaz vieron la necesidad de una reforma social. Desde 
1910 hasta ahora, son muchos los críticos que se han pregun­
tado por qué no trataron con mayor vigor esos problemas, y 
que los han censurado por su relativo silencio. Pero sus acti­
tudes, en particular las que se refieren a las consecuencias 
previsibles de una revolución, sólo pueden comprenderse si 
nos colocamos en el punto de vista de los años anteriores 
a 1910. Guando la Revolución se convirtió en un hecho, al­
gunos, como Azuela, tomaron parte en ella; otros, como Ra-
basa, abandonaron el país a la caída del régimen de Díaz. 
Desde nuestro punto de vista actual, no es fácil ver de qué 
modo hubiera podido seguir apoyando a Díaz un hombre 
como Rabasa, pues conocemos sus ideas. Fuerza es admitir, 
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sin embargo, que la conciencia no produce necesariamente la 
clarividencia. Desde luego, la experiencia de muchos años 
de historia mexicana no era muy apta para hacer pensar ra­
zonablemente a estos hombres que una revolución traería los 
cambios que tanto urgían. Y , desde el punto de vista de 
ellos, aun en caso de que las instituciones cambiaran, ¿por 
ventura habría significado esto, necesariamente, un cambio 
en la manera de ser de los hombres? Son muy reveladoras, 
para la valoración de esos escritores, unas palabras que el pro­
pio Mariano Azuela escribiría años más tarde: " C o n amarga 
tristeza pensamos que nuestro gran error no consistió en 
haber sido revolucionarios, sino en creer que con el cambio de 
instituciones y no la calidad de hombres, llegaríamos a con­
quistar un mejor estado social." 3 9 

N O T A S 
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