
L A A V E N T U R A D E MATÍAS 

D a n i e l Cosío V I L L E G A S 

M A T Í A S R O M E R O escribía a Keller Rigaud, vecino de Cacao-
huatán, Chiapas, una carta fechada el 31 de mayo de 1878; en 
ella le agradecía ciertos informes optimistas que comenta­
ba así: 

. . . no es posible hacerme ilusiones. Por espacio de ocho años me 

ocupé con entusiasmo de la suerte de Soconusco; le procuré cuan­

tos bienes me permitió hacerle la posición que entonces guardaba 

en el gabinete del señor Juárez; hice el sacrificio de irme a vivir 

allá, y no omití esfuerzos para hacerle beneficios. Tengo la con­

ciencia de haberle hecho algunos, y el resultado de todo esto ha 

sido una verdadera catástrofe para aquel lugar: el asesinato de 

todas las personas que estaban por el progreso del país; el incen­

dio de sus bienes, el robo de sus propiedades y l a indiferencia y el 

destierro de sus familias. Por lo que a m i toca, se me destruyó 

cuanto allí tenía, y salvé la vida gracias a que por accidente no 

estuve allí al tiempo de la catástrofe. Después de estos lamentables 

sucesos, no me es posible seguir haciendo lo que antes hice por el 

Soconusco; no por rencor, porque no lo abrigo; no por miedo, por¬

que no espero volver allí n i me queda nada que pueda destruirse; 

tampoco por egoísmo, porque no lo siento; sino porque temo, y no 

sin razón, que cualquier esfuerzo mío en favor de esa tierra fuera 

contraproducente, y en vez de producirle u n bien, no hiciera más 

que procurarle una reacción de la barbarie contra la civilización, 

que causaría nuevas desgracias, ocasionaría nuevas víctimas y haría 

retroceder a ese Departamento muchos años en el camino del pro-

greso.l 

N o todas sus cartas de esa época alcanzan un acento apo­
calíptico tan desgarrador; pero en ninguna deja de brotar la 
irritación o el escepticismo. A Francisco Díaz Covarrubias, 
entonces ministro de México en Guatemala, le sostiene que lo 
ha engañado el presidente Barrios al asegurarle que no se 
recargó el impuesto de exportación al café destinado a Mé­
xico, 2 o le expresa la opinión irracional de que ganaríamos 
mucho si Guatemala se resolviera en verdad a no ratificar la 
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convención de límites del 7 de diciembre de 1877.8 Cuando 
Carlos Escobar, vecino de Tapachula, se queja de sufrir la 
hostilidad de las autoridades fronterizas de Guatemala por 
su amistad con él, Romero le escribe por la última vez, pues 
juzga imposible una relación amistosa "con quien sufre tal 
perturbación del sentido común".* 

Más destemplado todavía fue su comentario al general 
José Ceballos, quien le rogaba su solicitud para que el Con­
greso mexicano lo "rehabilitara", o sea que le devolviera su 
nacionalidad, perdida por haber servido a un gobierno ex­
tranjero. Ceballos, uno de los puntales militares y políticos 
del presidente Lerdo de Tejada, creyó necesario abandonar 
el país al caer éste; va a dar a Guatemala, donde busca un 
medio de ganarse la vida, y lo encuentra como director de la 
Academia militar. Romero le dice tajantemente que ha sa­
bido con "verdadera pena" que sirve al general Justo Rufino 
Barrios, presidente de Guatemala; le pronostica que se des­
encantará de él como antes le ocurrió a otro nombrado gene­
ral mexicano, y concluye con el anuncio ominoso de que será 
difícil conseguir su rehabilitación.5 

José López Uraga, en efecto, también fue a parar a Gua­
temala después de la derrota del ejército y del gobierno con­
servadores. Allí escribió un tratado en que se aconsejaba una 
adaptación de los sistemas prusianos de reclutamiento. Des­
pués alcanzó tanta prominencia, que no sólo llegó, como ge­
neral de división y mayor general, a representar al ejército y 
al gobierno de Guatemala en hechos tan importantes como el 
famoso convenio de paz de Chalchuapa de abril de 1876,6 sino 
que esa misma prominencia se interpretó como un designio 
de Barrios de ponerlo al frente del ejército que haría la gue­
rra a México y aplicar así lo de que no hay mejor cuña que la 
del propio palo.? López Uraga sufrió a su tiempo el desenga­
ño de Barrios: para noviembre de 1877 cambió su destierro de 
la ciudad de Guatemala por el de San Francisco, Cal i fornia* 
Y desde allí le escribe a Matías Romero asegurándole que la 

* Véase José L Ó P E Z U R A G A , Réplica d e . . . a D . José R u f i n o B a r r i o s . . 

Imprenta " E l Coyote", San Francisco (California), 1878; 34 pp. 
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contestación de éste a Barrios le parece insuficiente, y que 
debe "hacerse algo positivo"; por eso entiende crear en la 
frontera guatemalteca una fuerte guarnición mexicana, a cuyo 
frente esté un jefe inteligente y libre de rencillas locales. 
También prevé que toda la América Central se aliaría a Mé­
xico para derrocar por las armas a Barrios. E n esa empresa 
de profilaxis, López Uraga se asociaría gustoso al gobierno de 
México.8 

Matías Romero llegó a esa exaltación extrema de afectos 
y pasiones muy a pesar suyo, y, puede decirse, defendiéndose 
de sí mismo palmo a palmo. Seis meses antes de aquella carta 
apocalíptica, ya desesperaba del porvenir de Soconusco, "país 
desgraciado"; juzgaba que se había perdido cuanto adquirió 
en él, y que lo estaba "irremisiblemente". Sin embargo, de­
clara a su representante en Tapachuía la intención de no 
vender nada, y aun lo instruye para no recibir siquiera pro­
posiciones en tal sentido." Y esto a pesar de que ese mismo 
representante le dijo tres meses antes que la inquina de Ba­
rrios contra Romero convertía en un verdadero desperdicio 
cuanto dinero se invirtiera en sus fincas, sobre todo en el 
Cafetal Juárez, ocupado ya por extraños, quienes lo poblaban 
de ganado, lo desmontaban y sembraban como si fuera pro­
p i o . 1 0 De hecho, Matías Romero se había anticipado en el 
temor de que Barrios, sólo por ser su amigo y corresponsal, 
podía perjudicar los intereses y aun la vida de su represen­
tante; por eso le suplicaba que cesara de escribirle, abando­
nando "todo lo que me concierne". 1 1 

E l representante, por su parte, confirmaba en julio de 77 
los temores que Romero había expresado en mayo, cuando 
declaraba que, "con toda sinceridad", preferiría no volver a 
escuchar en toda su vida la palabra Soconusco, además de 
creer imprudente ir más allá de limpiar el Cafetal, y, a lo 
sumo, trasplantar del aímácigo las matas todavía útiles. Se 
fundaba en que aún estaba pendiente la gran cuestión de 
fijar los límites internacionales entre Guatemala y México; 
dentro o fuera del gabinete del presidente Díaz, Barrios le 
achacaría cualquier decisión del gobierno mexicano. Quizá 
podría evitarlo desdiciéndose públicamente de los cargos"que 



3 8 D A N I E L COSÍO V I L L E G A S 

por la prensa hizo a Barrios en julio de 76; pero proceder así 
era indecoroso, y no lo haría de ninguna manera. Por eso, 
concluye que 

hay u n peligro constante, no ya de la gente de Soconusco, cuyos 

instintos salvajes, por desgracia, conozco muy b i e n . . . , sino de Ba­

rrios y de la gente de Guatemala, de destruir cuanto fuere mío.12 

N o eran éstos meros presentimientos o especulaciones, 
pues su socio, José Martínez, le comunicó los resultados de 
una visita suya hecha a principios de 1877: el Cafetal Juárez, 
propiedad de ambos, estaba ocupado por guatemaltecos, y 
alguien había construido en él un corral; un tal Gabriel 
Barberena levantaba un edificio en el rancho E l Mango, de 
Matías Romero, y los indios de Tajumulco ocupaban el te­
rreno por órdenes de las autoridades de Guatemala. Y todo 
esto sin contar con que el ganado de Romero había desapare­
cido ya . 1 3 U n a semana antes de recibir tan ingratas noticias, 
un alemán optimista, dueño del cafetal L a Noria, le asegu­
raba que aun cuando ciertamente la vida de Romero correría 
peligro si regresaba a Soconusco, no lo habría para sus bienes 
si los ponía en sociedad con alguien. 

Matías Romero había confinado durante varios años, pri­
mero su desconfianza y después su resentimiento contra Ba­
rrios, al comentario privado hecho en una carta o en una 
conversación; pero de mediados de julio de 76 a fines de 
febrero de 77, es decir, durante ocho meses, publica una larga 
serie de frecuentes artículos que recoge después en un volu­
men titulado sobriamente Refutación a las i n c r e p a c i o n e s he­
chas a l C . Matías R o m e r o p o r e l g o b i e r n o d e G u a t e m a l a } * 
E n efecto, el ministro de Relaciones de Guatemala, Marco 
Aurelio Soto —joven hondureño, agradable, desenvuelto, y 
cuya privanza con Barrios se atribuía a su habilidad para 
"contar" los votos en las elecciones presidenciales 1 5—, envió 
el 5 de febrero de 1875 a su ministro en México, Ramón 
Uriarte, cinco gruesos expedientes, que para mayor seguridad 
condujo como correo diplomático Vicente Carrillo. E l pri­
mero se refiere al incendio del Cafetal Juárez, y oor él 
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. . . se advierte que Matías Romero mandó incendiar casas y ran­
chos del pueblo de Ta jumulco , con l a m i r a de ahuyentar a los 
moradores y adueñarse de los terrenos; el segundo se refiere a 
los autores del incendio del paraje de Totaná, que procedían de 
Soconusco, enviados por Matías Romero. . . E l cuarto prueba que 
la invasión de Guatemala de junio anterior por fuerzas federales 
mexicanas y emigrados guatemaltecos, fue dir igida por Matías R o ­
mero. . . E l quinto comprueba nuevos atentados de Matías Romero 
para apoderarse de terrenos de Sibinal.16 

Uriarte entrega en seguida los expedientes a José María La-
fragua, ministro de Relaciones Exteriores de México, y muy 
poco después, en una nota formalísima, reitera sus quejas 
contra Matías Romero, a quien su gobierno califica de ame­
naza para las buenas relaciones entre los dos países." Y para 
no dejar dormir el asunto, Soto instruye una vez más a Uriar­
te para protestar porque Matías Romero alienta al coman­
dante de las fuerzas mexicanas en la frontera a invadir "más 
y más territorio de Guatemala"; en ese caso, "el gobierno de 
Guatemala se verá en la necesidad de defenderlo], así como 
el pundonor y la dignidad nacionales". Todavía más: Soto 
le manda a Uriarte una carta personal, autógrafa, del "general 
presidente" Barrios, para que la entregue en las mismísimas 
manos del general Ignacio Mejía, ministro mexicano de la 
Guerra, repitiendo esas aseveraciones." Y por si algo faltara, 
Barrios hacía llegar para su publicación en los diarios mexi­
canos correspondencias "espontáneas" de Guatemala acerca 
de las fechorías de Romero. 1 0 

E l gobierno de México, que presentaba quejas frecuentes 
sobre invasiones de su territorio hechas por autoridades civi­
les y militares de Guatemala, creyó que se mostraba imparcial 
dando un carácter oficial a las acusaciones contra Matías 
Romero, de modo que algo más que la esencia de ellas apa­
reció impreso en la M e m o r i a de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores de 1876.20 

¡POBRE M A T Í A S R O M E R O ! Nacido en Oaxaca, tenía 37 años 
de edad al iniciar su aventura soconusqueña. Era un hombre 
bajo y de pocas carnes, que ganaba cierta respetabilidad física 
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a fuerza de mantenerse muy erecto y de atizar repetidamente 
el fulgor de una barba partida a la mitad del mentón. Fue, 
además, criatura frágil: víctima de frecuentes ataques epilép­
ticos, de jaquecas que manchaban de negro su horizonte vi­
sual, y de un riñon caprichoso que lo flagelaba con la pron­
titud y la sorpresa del rayo. Pero era hombre de gran carác­
ter, metódico, tenaz y de una seriedad de propósitos casi 
trágica. M u y joven, presenció en Estados Unidos la destruc­
ción desoladora de la Guerra C i v i l y el desbordamiento eco­
nómico que siguió. Por eso, y porque, a semejanza de su 
maestro y protector Benito Juárez, era hombre de acción ante 
todo, y sólo secundariamente especulativo, creyó en el progreso 
material hasta extremos que quizás no alcanzó ninguno de sus 
contemporáneos liberales. 2 1 

Después del trago de representar a México en Washing­
ton durante la Intervención, regresó al país y pronto ocupó 
la vacante de ministro de Hacienda, que dejó José María 
Iglesias a los seis meses de triunfar la República Restaurada. 
De enero de 68 a junio de 72, puso en orden la hacienda 
pública y trazó planes de gran alcance para llevar las finanzas 
oficiales a la altura de las necesidades de un país nuevo. Las 
ideas rutinarias de la época, un Congreso que se sentía libre 
y gozaba ejercitando su independencia del Ejecutivo y el 
menguado prestigio político de Juárez, amargaron su vida y 
en gran medida frustraron sus planes. Por eso, vencida la 
revuelta de L a Noria, renunció al ministerio de Hacienda para 
dedicarse a los negocios: creía poder enriquecerse en ellos, y 
de paso contribuir al progreso económico del país. Por eso 
aconseja a su hermano Cayetano que regrese a México, donde 
"hay muchos negocios: con poco capital y algún trabajo, se 
puede hacer una fortuna en pocos años". Para ello, le reco­
mienda hacer agricultura en el Soconusco.2 2 

Desde agosto de 1871, y aun antes, comenzó a explorar las 
posibilidades de la tierra elegida, y ciertamente para febrero 
de 72 tenía resuelto irse a ella, y no, por ejemplo, a Baja 
California.2» Escribe a tres o cuatro personas de la región 
sobre las perspectivas de los árboles "de goma elástica"; pide 
que le digan cómo es el árbol, qué tamaño tiene, si hay algu-
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nos todavía en la región, si no se destruye la goma, cuántos 
quintales dan al año, el costo posible de plantar unos 10,000, 
y el tiempo para entrar en producción e iniciarse la recupe­
ración de lo invertido. 2 4 También escribe preguntando si hay 
en el Soconusco agua suficiente "y con las caídas necesarias 
para establecer motores de ruedas eléctricas"; sólo que, tra­
tándose de asunto tan vitalmente importante, exige informes 
"detallados y exactos".2 5 Asimismo, pregunta a casas especia­
listas de Londres sobre los mejores procedimientos para con­
servar la carne, y esperando que los informes sean alentadores, 
ofrece comprar una finca ganadera por 50,000 pesos, la mitad 
a pagar en un año y el resto en dos, sin cargo alguno de in­
tereses.20 

Matías Romero era un emprendedor de pura sangre, ya 
que en él se daban la visión, el método y la entereza, sabia­
mente dosificadas. Desde 1869 reflexionaba que, vencidos sus 
enemigos tradicionales, México se encaminaba hacia la paz, y 
el gobierno, por consiguiente, debía promover el aprovecha­
miento de las riquezas nacionales; pero se daba cuenta de 
que es difícil encarrilar hacia la prosperidad a un país estan­
cado. Por eso, el gobierno debía "hacer una prueba" concen­
trando sus esfuerzos en una región; si el éxito coronaba el 
esfuerzo, se extendería a todo el país esa política de mejora­
miento económico. E l gobierno eligió para su experiencia al 
Soconusco, por sus grandes riquezas naturales y su accesibi­
l idad por el litoral del Pacífico. Comenzó por hacer un 
estudio económico de la región, y de él, y de otros datos, sur­
gió un plan completo. L a ° p r f m e r a medida era negociar con 
Guatemala tratados de límites, comercio y extradición, para 
conseguir seguridad y ventajas comerciales. Mientras esto se 
lograba, en Soconusco debía haber una guarnición federal 
capaz de hacer respetar la soberanía de la nación y dar segu­
ridad a sus habitantes, y mientras llegaba y se establecía, és­
tos debían contar con armas para su defensa propia. 

U n reconocimiento científico de las costas indicaría el me­
jor puerto, que se habilitaría para el comercio de altura. Se 
abriría, desde luego, un camino carretero que pusiera en 
comunicación a Soconusco no tan sólo con las regiones cir-
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cunvecinas, sino con el centro mismo del país, el mejor mer­
cado interior para sus productos. Paralelamente, se prolon­
garía la comunicación telegráfica hasta alcanzarlo, y se 
perfeccionaría la comunicación postal. Debía también es­
timularse la inmigración, tanto nacional como extranjera, 
para aumentar rápidamente la población. E n fin, habría que 
conceder inicialmente primas a la exportación de los produc­
tos, y, en todo caso, dar las leyes y disposiciones administra­
tivas encaminadas a un comercio de tránsito intenso. 

Matías Romero aseguraba que de este plan ya se había 
puesto en práctica cuanto dependía del poder ejecutivo, y que 
ahora tocaba al legislativo moverse para aplicarlo cabalmen­
te.2? Pero cuando el Ejecutivo recibe del Legislativo faculta­
des extraordinarias para combatir la revuelta de L a Noria , 
Matías Romero no vacila en usar de ellas en favor de Soco­
nusco. Por ejemplo, no podía iniciarse el reconocimiento del 
litoral sin una embarcación, que no existía. Romero, enton­
ces, ordena al cónsul mexicano en San Francisco (Califor­
nia) la compra de una gran lancha para el puerto de Soconus­
co; en Nueva York, la de una imprenta capaz de tirar un 
semanario, más doscientos rifles Spencer para las fuerzas de 
seguridad del Estado; ofrece a la Compañía del Ferrocarril 
de Panamá un subsidio a los barcos que toquen puertos me­
xicanos del Pacífico, entre los cuales quedaría incluido al­
guno de Chiapas; rebaja los derechos de exportación a los 
productos mexicanos que vayan a Guatemala por la frontera 
chiapaneca, y una semana antes de separarse del ministerio 
de Hacienda consigue de Juárez un decreto que abre al trá­
fico de cabotaje el puerto de Ocoz. Cuando le comunica 
alguna de estas" buenas nuevas al gobernador del Estado, le 
dice satisfecho: "ya verá usted que no se desatienden aquí 
los intereses de esa frontera, sino que, por el contrario, se 
procura su desarrollo en cuanto es posible".* L a manía soco¬

* Matías Romero, en rigor, había dejado una constancia pública de 

sus favores a l Soconusco: E x p e d i e n t e d e l a Secretaría d e H a c i e n d a res­

p e c t o d e l a s m e d i d a s p r o p u e s t a s y a c o r d a d a s p a r a i m p u l s a r e l d e s a r r o ­

l l o . .. d e l D e p a r t a m e n t o d e S o c o n u s c o , 1 8 7 0 - 7 1 . Imprenta del Gobierno, 

México, 1871; 186 p p . 
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nusqueña de Matías Romero alcanzó las proporciones necesa­
rias para confesar que 

el empeño que he tomado en favor del Soconusco me ha valido 
aquí [en la Capital] ataques y burlas. Los que no pueden compren­
der los sentimientos nobles del corazón humano, atribuyen todo a 
mezquindades. H a y quien diga que he comprado todo el Soco­
n u s c o ^ 

Matías Romero, por supuesto, no compró todo el Soconusco, 
n i se propuso jamás hacerlo; pero alguna tierra debió adqui­
rir , y, como desconocía la región, fácilmente pensó en algunas 
de las fincas ya hechas, y cayó así en la idea de adquirir E l 
Malacate, que Justo Rufino Barrios — o "José" Rufino Ba­
rrios, como le dijo toda su vida Matías Romero— tenía en 
territorio mexicano antes de adquirir en su país alguna sig­
nificación pública. Usó de los buenos oficios de Sebastián 
Escobar, entonces gobernador de Chiapas, para comprarla; 
pero Barrios, que parecía inclinado a venderla, pues en 1871 
ya era la segunda figura política y militar de Guatemala, 
tomó la resolución "inesperada" de conservarla. Romero de­
clina primero la oferta de Escobar de adquirir su finca L a 
Cahoa y los baldíos en Manacai, que Escobar tenía denuncia­
dos; más bien preferiría que éste denunciara en su nombre 
los intermedios entre E l Malacate y el pueblo Unión de Juá­
rez, pues "parece que están en buena posición" a despecho de 
su lejanía del mar.2» 

E n rigor, sólo podía guiarse por mapas primitivos o por 
los decires de unos cuantos conocidos que tenía en la región. 
Fiado en las alabanzas de Escobar y en la amistad que decía 
tener con Barrios, no desesperaba de adquirir la única finca 
cuyo nombre le era familiar; por eso, "para formarse una idea 
de su extensión y posición", encarga al jefe de las armas de 
Tapachula un croquis de E l Malacate, 3" y a Escobar le anun­
cia que no cerrará el trato hasta verla él mismo, si bien lo 
faculta para ofrecer desde luego "hasta nueve m i l pesos a 
plazos o hasta ocho m i l al contado" si surge la ocasión de com­
prar la . 3 1 Vuelve Barrios a ofrecérsela en abril de 72, y su 
entusiasmo renace, de modo que, después de comentar "ue se 
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la han elogiado mucho, le pide su opinión sobre ella a un 
tapachuleño.3 2 

R O M E R O SE SEPARA al fin del ministerio de Hacienda, y se 

lanza a la aventura: 3 3 va primero al Estado de Veracruz para 
estudiar el cultivo del café, del tabaco y el algodón, este úl­
timo cosechado ya en gran escala en la Costa de Sotavento; 
de allí pasa a Yucatán, donde ve los plantíos de henequén, 
"artículo del mayor porvenir en nuestra agricultura"; se tras­
lada en seguida a Tabasco, pues quiere apreciar el cultivo del 
cacao, y remata en Chiapas, lugar final de viaje tan azaroso 
como fructífero.3 4 Después de recorrer — a caballo, en di l i ­
gencia, en vapor y a p i e — 7,336 kilómetros en 134 días, 3 5 llega 
a ía tierra de promisión, y pronto se declara "verdaderamente 
asombrado de la poderosa riqueza agrícola" del Soconusco, 
añadiendo que "toda ponderación no da idea de la realidad". 
L a tierra abunda y es baratísima, pues la hectárea se paga a 
unos treinta centavos.3 6 A l llegar, Romero denuncia trescien­
tas cincuenta de terrenos nacionales que forman el llamado 
Rancho del Zuchiate, 3 7 pues los creía adecuadísimos para la 
producción del hule y del algodón. Antes de sembrarlos, sin 
embargo, había que cortar "árboles seculares y de un tamaño 
colosal y de maderas exquisitas". Por eso inquiere en Nueva 
York y San Francisco los precios de venta. 3 8 Pero como se le 
renueva la oferta de E l Malacate, 3 9 se lanza a Quetzaltenango 
a ver a Barrios, a quien al fin conoce; pero no se "convienen" 
en el precio, que sobrepasa las posibilidades de Romero. 4 0 

Barrios lo recibió "con grandes muestras de cariño", y su 
manera franca, "unida a la sencillez de sus modales y a la 
energía de su carácter y a las ideas liberales y sentimientos 
patrióticos que expresaba, no menos que sus simpatías por 
México", le encantaron, convirtiéndose desde luego "en su 
buen amigo y admirador". 4 1 

Matías Romero viaja hasta la ciudad de Guatemala en 
marzo de 73 para obtener una concesión de corte de madera 
en el Petén, y encuentra entonces a Barrios encargado del 
poder ejecutivo. Conoce a los más altos personajes del go­
bierno, conversa con ellos y les reitera la necesidad de im-
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pulsar la construcción de ferrocarriles, según lo hacía ya Mé­
xico. Barrios, que es el más entusiasta, le pide un proyecto 
de concesión; Romero se lo hace "a l momento", y después de 
discutirlo, lo remite para su examen al general Palmer, repre­
sentante en México de la empresa norteamericana Union 
C o n t r a c t a También llegó "a tiempo" para ayudar a Barrios 
en la redacción de dos decretos, uno que sancionaba la tole­
rancia religiosa y otro que prohibía la inhumación de cadá­
veres en las iglesias,4 3 hecho éste que le dará ocasión a Ba­
rrios para acusarlo después de inmiscuirse en la política 
interior de Guatemala. 4 4" 

Aunque no adquiere E l Malacate n i consigue la concesión 
de corte de maderas,4 5 sigue en buenas relaciones con Barrios. 
L e propone primero un contrato de sociedad para la planta­
ción y cultivo de café en terrenos mexicanos situados al 
Norte de E l Malacate, o en otros si los hay mejores,4 8 y obra 
tan oficiosa y diligentemente, que intercede ante las autori­
dades de Tapachula para que encarcelen a tres emigrados 
guatemaltecos que planean asesinar a Barrios en una de sus 
visitas al territorio mexicano. 4 7 

Pero Matías Romero no dejó de cometer algunas impru­
dencias. A Sebastián Escobar le aconseja en 1872 que las 
fuerzas de seguridad de Chiapas sean dotadas con rifles Re¬
mington, para que "así puedan competir con las armas que 
tienen los guatemaltecos".4» Considera el hecho de que* el 
gobierno mexicano decrete la apertura al comercio de cabo­
taje del puerto de Ocoz como " la manera más eficaz de decidir 
esta dificultad", o sea, si el puerto pertenece a México o 
Guatemala.4» Cuando fue por primera vez, creyó advertir en 
Guatemala mucha simpatía hacia México, "y en los Depar­
tamentos contiguos, un verdadero deseo de agregarse" a él . 5 0 

Pronto surgió el primer incidente en E l Bejucal, cuyos ha­
bitantes fueron incluidos en un empadronamiento de las au­
toridades de Chiapas con resistencia armada de las guatemal­
tecas. Matías Romero reacciona instantáneamente: deplora 
que el jefe de la escolta mexicana se retirara del lugar sin que 
la guatemalteca hiciera una verdadera demostración ele fuer­
za. Dos únicas soluciones cabían ante un hecho tan humi-
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liante: o México se hacía respetar por la fuerza militar, o 
volvía pacíficamente al empadronamiento hasta que las au­
toridades guatemaltecas lo impidieran por la fuerza, para 
ganar así la ventaja moral de ser los agredidos. 5 1 Dado ese 
incidente y la inseguridad general que Matías Romero empie­
za a advertir en cualquier actividad que en la frontera se 
emprenda, usa de su vieja amistad con el general Ignacio 
Mejía, ministro de la Guerra, para urgirle que despache al 
Soconusco un contingente respetable de fuerza federal. 5 2 Y 
cuando se entera de las declaraciones del ministro mexicano 
de Relaciones Exteriores, según las cuales el gobierno federal 
es ajeno al incidente de E l Bejucal, Romero las encuentra de 
una "precipitación inconcebible", pues no "deben soltarse 
prendas a propósito de la nacionalidad de tal o cual punto de 
la frontera". Y salta de ahí a una preocupación que no lo 
abandonaría ya: el gobierno mexicano debía concluir cuanto 
antes un tratado de límites con Guatemala. 5 3 

Romero principia a actuar en ese sentido, y lo hace, en 
verdad, parsimoniosamente; pero, aun así, acaba por desper­
tar suspicacias en la autoridad guatemalteca, lo mismo la local 
que la central. E n agosto de 1873 escribe al gobernador del 
departamento guatemalteco de San Marcos anunciándole que 
el gobierno federal mexicano ha resuelto considerar como te­
rritorio nacional E l Bejucal, y que por eso sus autoridades 
serán nombradas por las del Estado. Se lo cuenta en gracia a 
las "buenas relaciones que existen entre sus respectivos paí­
ses", y espera que "no haya ninguna dificultad en este senti­
do". 5 4 A Barrios mismo le escribe poco después informándole 
de esa resolución. 5 5 E n una carta posterior más amplia, no 
tiene empacho en calificarla de "un tanto precipitada" y 
contradictoria de la primera, agregando que, en todo caso, 

este incidente, y los demás semejantes que puedan sobrevenir, de­

muestran la necesidad que hay de que México y Guatemala celebren 

cuanto antes u n tratado de límites. 

Y le recuerda que ha insistido en ese punto en cuantas oca­
siones han conversado, pues las dificultades de negociarlo 
subirían si ocurriera antes un incidente "enojoso".»" L a res-
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puesta de Barrios lo alarmó; le contesta en seguida diciéndole 

con demasiada franqueza que atribuye al incidente mayor 

importancia que la real, y le recomienda prudencia: 

N o creo que el gobierno de México haya pensado invadir G u a ­
temala con motivo de E l Bejucal, y si U d . hace aprestos militares, 
se prestará la conducta de U d . a interpretaciones que podrían hacer 
difícil una situación que ahora me parece fác i l . . . Recomiendo 
a U d . , por lo mismo, que medite bien lo que hace, y pr incipal­
mente que vea con calma la cuestión y no haga demostraciones 
militares que no creo que den buen resultado. Si este incidente 
sirviera a U d . para facilitar la conclusión de u n tratado de lími­
tes, debería U d . felicitarse de él. 

Y todavía añade lo que le parecía un argumento contundente: 
sus enemigos nada pueden desear tanto como verlo compro­
metido en una disputa o en una guerra con México, pues será 
ésa la mejor oportunidad para recobrar el poder político 
perdido. 5 7 N o satisfecho, se comunica con el presidente Lerdo 
de Tejada: una carta de Barrios le informa que está resuelto 
a resistir con las armas cualquier acción de las autoridades 
mexicanas en E l Bejucal; en obsequio de la paz y de los 
intereses de dos pueblos hermanos, debe evitarse la guerra a 
toda costa, sin sacrificar, claro, ningún interés legítimo del 
país; por eso aconseja la negociación inmediata del tratado. 5 8 

L A S COSAS, sin embargo, no iban a ser tan fáciles, pues Barrios 
hace publicar en el diario oficial E l G u a t e m a l t e c o una pro­
testa contra la ocupación de E l Bejucal, protesta en la cual 
repite las pretensiones de Guatemala a la propiedad de Chia¬
pas y Soconusco. Romero se lo reprocha, dándole a entender 
que en esto no ha sabido superar la actitud de los conserva­
dores de su país, y comenta: 

L a agregación de [Chiapas] a México, aun suponiendo que en 
su origen hubiera sido ilegal y violenta, es u n hecho consumado 
que Guatemala está reconociendo de m i l maneras. 5» 

L e informa que ha escrito a Lerdo sobre el asunto, pero que 

el presidente había reafirmado ya su decisión de ocupar ese 
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lugar antes de llegarle su carta, y que para hacerlo, avanza­
ban ya las fuerzas federales necesarias: 

. . . me permito recomendar a U d . la mayor prudencia en este 
negocio, que en sí vale poco, pero que puede llegar a tomar pro­
porciones alarmantes.eo 

Le comunica pocos días después que para el 14 de noviembre 
de 1873 llegarán esas fuerzas, y como teme la guerra, se le 
ocurre un "arbitrio fácil de realizar", que le comunicará de 
viva voz si Barrios viene pronto a E l Malacate, o cuando me­
nos a San Marcos: 6 1 

Barrios no echó en saco roto la sugestión, de modo que 
desde el pueblo de San Pablo anunció que el día 3 de enero 
de 1874 cruzaría la frontera para llegar a E l Malacate. La 
visita se inició bajo malos auspicios, pues unos emigrados 
guatemaltecos se disponían a asesinarlo al cruzar un río, pot 
el cual no pasó de casualidad. Fue tratado con grandes mues­
tras de consideración y afecto. L a fuerza federal, vestida de 
gran gala y con una banda militar a la cabeza, lo esperaba; 
Barrios le pasó revista y elogió su buen porte y disciplino 
Se le ofreció un gran banquete en Tapachula, en el cual se 
pronunciaron varios brindis haciendo votos por su ventura 
personal y la prosperidad de su país, y por la pronta conclu­
sión de un tratado de límites que acabara con las fricciones 
fronterizas. Barrios contestó que, a diferencia de los gobier­
nos reaccionarios de Guatemala por él depuestos, abrigaba 
sentimientos amistosos hacia México, y que por eso jamás 
consentiría que en su país se prepararan movimientos sedicio­
sos contra él. Respecto de la cuestión de límites, también a 
diferencia de los gobiernos conservadores. 

. . . creía que el honor y los intereses de las dos naciones exigían 

aceptar los hechos consumados y no volver la cosa hacia atrás para 

ocuparse de hechos pasados y cuestiones enojosas que, manejadas 

con poca cordura, podrían traer serias dificultades. 

Por eso se inclinaba a un tratado de límites sobre la base de 
que cada país conservara el territorio que actualmente ocu­
paba y en el cual su autoridad era reconocida; esperaba que 
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u n gobierno tan ilustrado y patriota como el de México acep­
tara ese principio. 0 2 

Matías Romero no dejó pasar muchos días sin dar cuenta 
al presidente Lerdo de esa visita y enviarle un proyecto de 
tratado que convino con Barrios durante sus conversaciones 
en E l Malacate.*» Admitiendo que nadie parecía conocer el 
terreno a lo largo de toda la frontera, aconsejaba un tratado 
circunscrito por lo pronto a fijar la línea divisoria de Comi-
tán al Pacífico, cuyo conocimiento era suficiente. E l proyecto 
daría a México una porción importante de terreno cuya pose­
sión tenía por ahora Guatemala: 

E l Bejucal y mucho más quedaría, hecho ese arreglo, dentro del 

territorio cedido a México por G u a t e m a l a . . . Los límites [lijados so­

bre] una carta no permiten indicar siquiera las ventajas... [para] 

nuestro p a í s . . . ; solamente diré a U d . que satisfarían las aspiracio­

nes más exigentes de esta f r o n t e r a . . . 

E r a necesario, pues, aprovechar la oportunidad y enviar en 
seguida un agente diplomático a Guatemala que formalizara 
las propuestas de Barrios. 6 4 E l gobierno de Lerdo acepta la 
sugestión, pero determina que las negociaciones se hagan en 
México. Sin desanimarse, Romero se lo participa a Barrios, 
y comete otra imprudencia anunciándose como un posible 
gestor del tratado: 

. . . si el representante de Guatemala marcha pronto a su destino, 

yo procuraré i r a México cuando él esté allí para cooperar en cuanto 

me sea posible.85 

Para mayo de 74, las dudas de Romero sobre su papel de-
negociador eran ya manifiestas. Contrariamente a ciertas no­
ticias recibidas de México, el presidente Lerdo no le daba 
"alguna comisión" en el asunto, a pesar de que el encargado-
de Negocios de Guatemala recibió oficialmente la noticia de 
que el gobierno mexicano le había pedido que se trasladara 
a la capital para iniciar las negociaciones.0 6 Por otra, de 
Guatemala le informaron que en cuanto supo que Lerdo 
pensaba utilizar a Romero, Barrios se apresuró a despachar 
u n plenipotenciario suyo a México. 6 7 De esos y otros hechos 
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concluyó que no debía volverse a mencionar su nombre si, 
como parecía, resultaba él un obstáculo para arreglar con 
prontitud la cuestión.6 8 

M A T Í A S R O M E R O había de sufrir en sus intereses personales 
algo más que desaires. Aparte de fundar en un terreno cerca­
no al mar lo que con orgullo llamó " H u l a r del Zuchiate", se 
apresura a denunciar unos baldíos situados al Norte de E l 
Malacate, para evitar que caigan en manos enemigas de Ba­
rrios, y emprende en ellos el cultivo del café, según ambos han 
convenido. 6 9 Los baldíos elegidos, que Romero denuncia y 
hace medir, se encontraban en una zona cuya nacionalidad 
nadie parecía saber a ciencia cierta. Mucho después, Romero 
argüyó que esta nacionalidad era indudable, pues los puntos 
reconocidos desde tiempo inmemorial como fronterizos entre 
la antigua provincia de Soconusco y los departamentos limí­
trofes de Guatemala, eran el ría Petacalapa, que corre casi de 
Norte a Sur, dejando en territorio mexicano toda su margen 
derecha y su izquierda en Guatemala, y el paso del río Tal-
quián, en la falda Nordeste del volcán de Tacaná, sobre el 
camino que va de T u x t l a Chico al pueblo de Tacaná. L a 
línea divisoria iba, pues, del paso de Talquián a encontrar el 
nacimiento de río Petacalapa, y, en consecuencia, todo cuanto 
quedaba al Sur de ese paso y al Occidente de ese río, perte­
necía a México, y a Guatemala todo lo que se extendía al 
Norte de Talquián y al Oriente de Petacalapa. 7 0 

Los terrenos, además, presentaban una dificultad que Ro­
mero descubrió tardíamente: la única mano de obra disponi­
ble en lo que habría de conocerse como Cafetal Juárez, era el 
indio guatemalteco de la montaña, que bajaba año tras año 
a tierras del Soconusco para sembrar maíz; hasta entonces, no 
había encontrado oposición, conflicto o duda siquiera. Ro­
mero acata fielmente el consejo de Barrios de no molestar a 
estos indios para nada; pero en alguna forma les hace enten­
der que vienen a ocupar tierras mexicanas. 7 1 Y para preca­
verse de algún mal entendimiento, comunica a la autoridad 
política del Sibinal, el 31 de agosto de 1873, que un agrimen­
sor, "por orden de las autoridades correspondientes de esta 
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República", ha concluido la medición de los terrenos baldíos, 
y como varios vecinos del Sibinal hacen sus milpas en el plan 
de M u x b a l , se apresura a asegurarle que la medición no per­
judicará a nadie. A l contrario, ojalá fueran más vecinos para 
iniciar en toda forma las labores agrícolas: 

M e propongo dejar a todos los poseedores de terrenos en pose­

sión de lo que tengan, y sembrar café en u n pedazo conveniente­

mente situado que no esté ocupado por nadie. E n caso de que 

fuere indispensable sembrar café en u n pedazo de terreno sem­

brado por alguno, le pagaré a l poseedor lo que tenga en él como si 

fuera el dueño del terreno.72 

Pero, a pesar de esas precauciones, el conflicto surge inme­
diatamente, y Romero se apresura a relatarlo a su socio, Ba­
rrios, para entonces la primera autoridad política de Guate­
mala. Los indios de Altaná han quitado los mojones que 
indicaban los límites del cafetal, y para expresar más clara­
mente su hostilidad, han matado un novillo: 

Esta actitud impide que se haga e l almácigo en esos terrenos, 

mientras no se les haga entender que no es de ellos. E l lo me hace 

creer que de Tajumulco los han animado a que hagan lo que han 

hecho, pues hay mucha diferencia entre la actitud de ahora y la 

que tenían cuando comenzó l a medidaJ3 

Matías Romero intentó primero resolver por sí mismo el 
conflicto; habló personalmente con los indios, pero "se mos­
traron mucho menos dóciles que antes"; de hecho, ahora se 
oponían a las obras de un camino con que proyectaba comu­
nicar interiormente E l Cafetal. Se alarma subió cuando les 
preguntó hasta dónde creían ellos que llegaban sus terrenos, 
y le dijeron que abajo de Santo Domingo, caso en el cual 
—comentaba tristemente— "sería de ellos todo el terreno 
mío". Por eso "esperaba con ansia" los comentarios de Ba­
rrios, "pues si U d . no creyese que el terreno medido sea de 
México, no emprenderé más gastos en él" . 7 4 

Resueltamente desechó cualquier medida violenta, por 
ejemplo, pedir a Tapachula el auxilio de la fuerza federal 
para "hacer respetar los linderos de su cafetal; en rigor, lo 
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esperaba todo de la influencia de Barrios sobre las autorida­
des guatemaltecas de la frontera y sobre los indios del lugar. 
Romero se fundaba en su amistad con Barrios, en el interés 
personal de éste como socio suyo, en la experiencia de quien 
no encontraba problema alguno en las autoridades mexicanas 
para la explotación de E l Malacate, y en que Barrios se mos­
traba como un impulsor decidido del bienestar y prosperidad 
de su país. 

Las dificultades aumentaron en los cuatro meses siguien­
tes, a despecho de las seguridades que le daba Barrios. Ade­
más de pasar la pena negra para conseguir que los indios 
respetaran siquiera parte del terreno, comenzó a sufrir un 
boicot organizado de las autoridades guatemaltecas: las del 
Barrio, por ejemplo, redujeron a prisión a unos indios que 
consintieron en trabajar para Romero, y los soltaron bajo la 
condición de no volver a emplearse con él. Decidido a hacer 
más exigentes sus cartas a Barrios, el 22 de enero de 1874 le 
anuncia que, "agotados ya de m i parte todos los arbitrios con­
ciliatorios, me veo en el caso de recurrir al único camino que 
me queda para hacer respetar mis derechos, y me anticipo a 
dar a U d . aviso de e l lo" . 7 8 Intenta entonces algún entendi­
miento directo con las autoridades de San Marcos, a las que 
asegura que "jamás permitiré que por m i causa se susciten 
dificultades entre México y Guatemala"; denuncia y hace me­
dir los terrenos de Muxbal , creyendo de buena fe que "todos 
esos puntos están en territorio de México", y como le han 
dicho que las autoridades de San Marcos han ordenado su 
aprehensión en cuanto pase a tierras de Guatemala, "creo que 
sería bueno que el jefe político tuviera conocimiento de esos 
hechos para evitar una violencia que pudiera ser desagra­
dable". 7 6 

Pero Barrios le seguía repitiendo que la hostilidad de las 
autoridades guatemaltecas de la frontera no partía de él, agre­
gando que si una de ellas "ha contado que tiene instrucciones 
mías para perjudicar a U d . en su terreno, no ha dicho la 
verdad". Le pareció entonces ventajoso transcribir la carta 
de Barrios a las autoridades de Sibinal, y anunciarles que 
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en esta v i r t u d , y en consecuencia de lo que tengo hablado con el 

general Barrios, manifiesto a U d . que voy a empezar a trabajar en 

el referido P l a n de M u x b a l , sembrando allí desde luego u n almá-

cigo de café; 

pero Romero, algo avezado para entonces, agregaba: "y espero 
que U d . no se oponga a esto.. .". 7 7 

Día vino en que cayó en sus manos la prueba escrita de la 
oposición oficial guatemalteca (y, por supuesto, no perdió 
tiempo en enviarla a Barrios como la justificación más cabal 
de sus quejas) : el secretario de Tajumulco ha instruido a los 
indios para que siembren maíz y "no consientan a nadie por 
allí". E n consecuencia, Romero apremia a Barrios: 

Vuelvo a suplicar a U d . me haga el favor de decirme lo que 

crea debo hacer en este caso. Si las autoridades de Guatemala han 

de resistir a que yo trabaje en terrenos que considero de Méxi­

c o . . . , prescindiré de trabajar en ellos, porque, como tengo mani­

festado a U d . , no quiero servir de pretexto de dificultades entre 

nuestros dos países, y solamente lamentaré no haber sabido antes 

lo que había de suceder para no hacer gastos inútiles y no concebir 

esperanzas que resultaran irrisorias.78 

A Romero, sin embargo, le pesa enormemente abandonar 
una actividad extraña a la burocracia y la política, que ade­
más le parece grande y nueva, y de la que espera obtener un 
lucro importante; por eso, pocos días después le propone a 
Barrios una solución: si, resuelto el problema de límites entre 
los dos países, sus terrenos resultaban de Guatemala, los paga­
rá a las autoridades de ese país y conforme a sus leyes; y le 
ruega que, de parecerle equitativa, dé órdenes al jefe político 
de San Marcos para que no vuelva a obstaculizarlo en sus 
trabajos.7» 

Pero n i dos semanas pasan sin que tenga que informarle 
que el 7 de mayo de 1874 unos doscientos indios de Tajumul­
co, encabezados por sus respectivos alcaldes, destruyeron en 
el Cafetal Juárez los ranchos, cercas, corrales y almácigos de 
café, además de llevarse presos al mayordomo y algunos mo­
zos, "diciendo que lo hacían por órdenes de U d . , que acaba­
ban de recibir". De nuevo le pide decirle con franqueza si no 
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le "serla lícito" seguir trabajando. También refiere al general 
Pantaleón Domínguez, gobernador de Chiapas, la destrucción 
de su cafetal, pero ahora comenta: 

. . . no quiero quejarme, no quiero intentar ser directa o indirec­

tamente la causa de dificultades entre México y Guatemala. Pre­

fiero más bien perderlo todo y sufrir mayor vejamen antes de 

aparecer como reclamante de Guatemala. 

Agrega que ha ocurrido ya a Barrios, pero sin mayor esperan­
za de remedio.8» 

E l presidente de Guatemala tuvo en esta vez el gran gesto 
de mandar a un emisario para asegurarle de viva voz que 
había dado ya las órdenes del caso. Matías se dispara a decirle 
a su administrador que reponga desde luego los almácigos 
destruidos y rehaga la casa,» y a Barrios, por supuesto, le 
aclara inmediatamente que nunca creyó que de él emanaran 
los órdenes para obstaculizarlo, sino del jefe político de San 
Marcos. Por lo demás, considera cerrado el incidente para 
siempre, y añade: "siento mucho las molestias que he inferido 
a U d . en este negocio, y me propongo no importunar a U d . 
de nuevo". 8 2 

Renacieron entonces sus relaciones con Barrios: éste le 
había dado un poder para desembarcar e instalar la maquina­
ria de un trapiche destinada a E l Malacate; Romero le ase­
gura que se encargará de todo como si fuera asunto propio, 
y así, en efecto, lo hace a medida que es necesario; pero, en 
su fuero interno, sigue creyendo que la destrucción del Ca­
fetal fue ordenada directamente por Barrios, "porque nadie 
se habría atrevido a hacerla en Guatemala sin su consenti­
miento, y porque después de ocurrida, no le ha puesto reme­
dio". E l general Pantaleón Domínguez, no obstante, ofreció 
otra explicación: los indios son el sostén verdadero de los 
gobiernos guatemaltecos; por eso, además de llenarlos de con­
sideraciones, la autoridad suprema "les tolera en mucha parte 
aquellos actos por los que debiera castigarlos".8 3 

E n todo caso, Romero cree que Barrios no se ha condu­
cido bien en la cuestión de límites, ya que al regresar a Gua­
temala procedió en una forma distinta de la convenida; se 
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consuela, sin embargo, pensando que Barrios, contrariamente 
a lo que otros dicen, "no piensa n i ha pensado en asesinar­
me". 8* Sabe pronto que un comisionado de éste gestiona con 
las autoridades de Tapachula que alejen de la frontera a 
varios emigrados guatemaltecos y a él mismo; pero, aun así, 
está resuelto a seguir residiendo en Tapachula, desde donde 
administra sus fincas por la vía postal. 8 5 Aparte de sus pro­
blemas personales, ahora resultaba que Barrios ayudaba a 
Sebastián Escobar a organizar una fuerza revolucionaria con­
tra las autoridades de Chiapas, y aun llegó a decirse que en 
cuanto dominara el territorio de la frontera, proclamaría la 
reunión de Soconusco a Guatemala. 8 6 Y por si algo faltara, 
Barrios cree que Romero es el autor de la exposición que, 
como diputado por Chiapas, hace Juan Avendaño ante la Se­
cretaría de Relaciones Exteriores acerca del problema de lí­
mites. 8 7 Más que probable era —pues, en rigor, fue un docu­
mento público— que Barrios supiera que el de 10 de julio 
de 1874 Matías Romero había redactado desde Tapachula, 
como diputado por el quinto distrito de Chiapas, una exposi­
ción para sus colegas de la V I I legislatura federal sobre la 
cuestión de límites. L o condujo a hacerla el haber sabido que 
estaba ya en México un ministro de Guatemala encargado de 
negociar un tratado; el poder legislativo, en esas condiciones, 
debía enterarse del problema. A más de dar una idea de los 
límites generalmente reconocidos, describía el mecanismo de 
las invasiones del territorio de Soconusco. L o forman unas 
seiscientas leguas cuadradas y su población no pasa de 12,000 
almas. Varios son los pueblos guatemaltecos que lo rodean 
por el Nordeste, y algunos muy poblados; sólo Tacaná, por 
ejemplo, tiene 20,000 habitantes indígenas que viven en tie­
rras frías y áridas, donde se da la patata, pero no el trigo. 
Por eso invaden las tierras del Soconusco, tan fértiles, que dan, 
"casi sin trabajo", una cosecha de maíz cada tres meses. 
Anualmente descienden a sembrarlo y permanecen en ellas 
mientras lo recogen; hecho esto, regresan a sus lugares de 
origen "sin que los habitantes de Soconusco lo sepan siquie­
ra" . Hacía poco que la tropa federal había destruido unas 
milpas así sembradas en Cuilco Viejo; los indios no resistie-
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ron, pero volvieron a sembrarlas en cuanto la fuerza se 
retiró.8 8 

L A S RELACIONES de Romero con el presidente y las autorida­
des fronterizas de Guatemala pasaron en algo más de dos años 
por una serie de vicisitudes que apuntaban fatalmente a un 
agrio desenlace. Don Matías acabó por perder toda fe en la 
amistal de Barrios y en la ayuda que podía prestar, a él, 
personalmente, y al progreso de la zona fronteriza; pero, con­
vencido de la necesidad de aparentar siquiera una buena re­
lación con una autoridad dictatorial como la de Barrios, Ro­
mero conlleva la situación lo mejor posible. Por eso asegura 
que la gente exagera la enemistad que Barrios le tiene, 8 9 si 
bien salta disparado cuando ve aparecer en un periódico me­
xicano una serie de correspondencias de Guatemala cuyo ori­
gen le atribuye sin vacilar. 9 0 E l 18 de octubre de 1874 le es­
cribe su primera carta francamente áspera: 

Si U d . recuerda lo que ha pasado entre nosotros, tendrá presente 

que he tratado a U d . como amigo, que he procurado servirlo en 

cuanto de mí ha dependido, que por ser amigo de U d . y por ser 

leal con U d . me he echado encima la enemistad de algunas per­

sonas. 

Le recuerda entonces que denunció los terrenos de M u x b a l y 
Talquián por encargo suyo. 9 1 Esto y todo lo da por liquidado, 
pero no así las correspondencias que publicaba E l M o n i t o r 
R e p u b l i c a n o : 

. . . me obliga a hablar en defensa de m i honor que no debo dejar 

m a n c i l l a d o . . . ; habría preferido no decir una sola palabra, porque 

desgraciadamente no puedo decir nada agradable para U d . ; . . . si 

puedo resignarme a perder lo poco o mucho que me fue destruido, 

y a no hacer mérito de la orden de aprehensión, ya que ésta no se 

verificó, todo por no tener u n desagrado con U d . por cuestiones de 

dinero, no me es posible hacer otro tanto cuando se trata de cues­

tiones de honra.92 

Barrios debe haberse sorprendido de que Romero se resolviera 
a romper con él y hacer público ese rompimiento. Le escribe 
una larga carta; Romero dice aceptar sus explicaciones y has-
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ta ofrece no "decirle una sola palabra sobre el pasado", y que 
seguirá siendo "amigo de U d . en lo futuro"; pero le repite 
uno a uno todos sus agravios, sin rebajar punto n i c o r n a l 

Romero, además, conecta ya firmemente sus aventuras per­
sonales con la situación interna de Guatemala y la actitud de 
Barrios en la cuestión de límites para llegar a la verdadera 
explicación de su fracaso como gran transformador del Soco­
nusco: 9 4 

E n Guatemala se imagina todo el mundo, del presidente de la 

República para abajo, que yo soy un agente del gobierno mexicano 

encargado de procurar la agregación a México de los departamentos 

de Los Altos, y de hacer a Guatemala todo el daño posible. Esto 

explicará por qué ya me consideran capaz de llevar a Guatemala 

una expedición* filibustera y de cometer los crímenes más vulgares. 

Esto explica también la causa del empeño que hay en molestarme. 

Por eso, cuando Barrios, en un nuevo gesto amistoso, lo invita 
a reunirse con él en E l Malacate para reconsiderar su venta, 
decide excusarse alegando que debe marcharse a México para 
asistir a las sesiones del Congreso, del cual era diputado por 
Chiapas. 9 5 Desde allí publicará más tarde su Refutación, y 
desde allí también escribirá su carta apocalíptica del 31 de 
mayo de 1878, negro término a su aventura del Soconusco. 

A L L Í SE M A R C H I T Ó una ilusión, pero no todas, pues cuando, 
desesperado de las persecuciones reales e imaginarias de que 
fue víctima, decidió regresar a la Capital, desembarcó en 
Manzanillo, y desde la ciudad de Colima emprendió un dila­
tado viaje por Michoacán; visitó los distritos de Los Reyes, 
Uruapan, Tarétaro, A r i o y Tacámbaro, pues quería palpar 
sus ventajas para el cultivo del café. Quedó "verdaderamente 
maravillado", sobre todo del rancho Buenavista, cercano al 
pueblo de Tecario, del distrito de Acámbaro, por cuya com­
pra se interesó desde luego. 9 6 También pensó en el Estado 
de Colima: 9 7 aparte de que allí no existía la "mala vecindad 
de Guatemala", tampoco se padecía la gran escasez de brazos 
que afligía como plaga al Soconusco. Claro que piensa en un 
terreno húmedo, bien regado y a una altura de 1,000 a 1,300 
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metros. Alguien le encomia el rancho E l Platanillo, asegu­
rándole que produce un café de superior calidad. 9 8 Sin em­
bargo, él, personalmente, se inclina más por Veracruz o 
Oaxaca. De hecho, considerando que jamás volvería al Soco­
nusco, "porque el actual presidente de Guatemala es hombre 
ignorante y de malos instintos", 9 9 decide proponer a Arturo 
Le Hariver, de Colima, la iniciación conjunta de un cafetal 
en Oaxaca, aun cuando querría que, de aceptar, visitara en 
su viaje la zona cafetalera de Michoacán, que él considera 
como modelo. 1 0 0 
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