DOS UTOPIAS

Maria del Carmen MILLAN

LA 1pEA DE RESCATAR del olvido a Nicolds Pizarro, novelista
nacido en México el 24 de septiembre de 1830 y muerto el 11
de junio de 189y, tomé cuerpo en un Seminario de la Fa-
cultad de Filosofia y Letras. Luis Reyes de la Maza estudi6
Ia obra completa del novelista y, como resultado, en el na-
mero 24 de esta misma Revista de Historia Mexicana presen-
té su articulo: “Nicolds Pizarro, novelista y pensador liberal”.
Yo me he reservado la tarea de buscar en El monedero las
relaciones que esta novela tiene con el pensamiento reformis-
ta de 1857 y la posible influencia que haya ejercido en La
Navidad en las montafias de Altamirano. De esta manera mi
trabajo complementa el aparecido anteriormente, y ambos
pretenden poner de manifiesto la importancia que para su
tiempo tuvo Pizarro como intérprete de los ideales de la
Reforma.

Son mUcHos los novelistas que toman asuntos de las luchas
de Reforma, de la Intervencién francesa o del Imperio para
sus novelas, y es dentro de este género, en el periodismo y
en el ensayo politico, donde puede encontrarse material mis
rico para juzgar las repercusiones que, en su tiempo o en
afos inmediatamente posteriores, tuvo la promulgacién de
las Leyes.

Diaz Covarrubias, Pizarro, Juan A. Mateos, Riva Palacio,
Altamirano y Rabasa podrdn dar la evolucién completa que
parta de la situacién de decadencia en todos los dérdenes
que urge la creacién de estas leyes, se detenga a observar
lo que se espera de ellas, y llegue a advertir cémo degenerd
su concepcién en la mentalidad del pueblo, al paso del tiem-
po. Los autores mencionados se han estudiado ya, si no total-
mente, por lo menos en algunos aspectos sugestivos e intere-



188 MARIA DEL CARMEN MILLAN

santes de su obra. Con todo, el novelista que a mi ver es
fundamental porque abarca con mayor amplitud y profun-
didad estos asuntos, Nicolds Pizarro, ha permanecido punto
menos que en el olvido desde los entusiastas comentarios
aparecidos en las Revistas literarias de Altamirano editadas
en 1868. Es verdad que no faltan alusiones en las obras es-
pecializadas en novelistica mexicana, pero en ninguna se le
ha dado la importancia que realmente merece, en si mismo,
y como antecedente de obras que han sido justamente elogia-
das por la critica.

Me ha parecido que ésta es la oportunidad, no de hacer
un estudio definitivo de la obra de Pizarro, pero si de llamar
la atencién de los estudiosos acerca de un escritor que, no
por muy olvidado, deja de tener gran interés. Puede adver-
tirse un parentesco muy cercano entre El monedero de Piza-
rro y La Navidad en las montafias de Altamirano, publicada
diez afios mds tarde. Por su origen, pretensiones y logros, las
dos novelas pueden considerarse como utdpicas.

Si en el fondo plantean y resuelven el mismo problema,
hay un buen trecho entre ambas, el que va de la pasién a la
tolerancia; del momento de exaltacién que se vivia en los
afios del sesenta —en plena Guerra de Tres Afios, a un paso
de la aprobacidén de los decretos de la Constitucién federal
del g7— al momento en que se busca un entendimiento en-
tre facciones contrarias, una férmula conciliadora para lograr
la unidad del pais.

Si se considera que Altamirano se hace eco de la idea de
que la novela debe ser un medio de educacién para el pue-
blo, se comprende por qué no regatea a El monedero de Nico-
l4s Pizarro, aparecida en el afio de 1861, ningin elogio. Dice
el maestro que cuando era muy joven leyé por primera vez
las pdginas de este libro y le produjeron agradable impresién,
pero que seguramente el autor no lo terminé o no lo divul-
g6 entonces, y apareci6 remozado y enteramente nuevo afios
después.!

Efectivamente, la novela de Pizarro es la primera en su
tiempo que contiene en forma determinada y sistemitica la
aplicacién de las Leyes de Reforma y no parece haber sido
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inspirada por el deseo de recrear a los espiritus ociosos, sino
por el mds serio de intentar un estudio social. A riesgo de
perdernos en la selva intrincada de sus seiscientas y tantas
paginas, intentaremos poner de relieve algunas de las ideas
que el autor desarrolla y que tan claramente resuenan en La
Navidad en las montafias de Altamirano.

La ley sobre la desamortizacién de las fincas rusticas y
urbanas propiedad de corporaciones civiles y religiosas, la de
la nacionalizacién de los bienes del clero regular y secular
y la de la libertad de cultos dieron a la Reforma un cariz de
Iucha religiosa a la que se aprestaron, para defender los in-
tereses de la religion, varios ilustres escritores. Era en vano,
dice Parra, “que los constituyentes, aun los mds exaltados
(con excepcién de Ignacio Ramirez), hicieran alarde de su
catolicismo; en vano el gobierno declaraba a porfia su res-
peto al dogma; esto no era 6bice para que la Iglesia dejara
de considerarse perseguida y vejada y fuesen deturpados los
que sostenian cualquier medida innovadora”.? .

Por ser el problema religioso el que de manera tan direc-
ta afectaba a la sociedad al cambiar la constitucién del clero
y sus costumbres, fue ése el tema mds apasionante de los es-
critos que se relacionan con la Reforma. Nicolds Pizarro lo
aprovecha para ejemplificar el deber de Ia religién y de sus
ministros en un personaje simbolo, el padre Luis, oscuro vi-
cario de Tepepan, “verdadero sacerdote de Cristo que en cada
huérfano veia a un hermano” y ayudaba a los pobres con-
siguiendo limosnas de los ricos. Su actividad no se conforma
con ejercer la caridad, sino que pone en prictica una idea
que habia de remediar la dificil situacién de la gente sin
fortuna. Es el fundador de una comunidad a la que llama
“La Nueva Filadelfia”. Ayudado por caudales puestos en sus
manos para hacer obras de caridad, proyecta con todos los
detalles necesarios su organizacién. Se estudia el material de
que han de hacerse las casas, su disposicion, departamentos
de que han de componerse, sin descuidar los lugares de es-
parcimiento, el sitio que ha de preferirse atendiendo al cli-
ma, etc. Se especifica el sistema de trabajos relacionados con
la agricultura y las pequefias industrias.
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La Nueva Filadelfia se compone de familias cuyos indi-
viduos quieran trabajar auxiliAndose mutuamente en todas
las necesidades de la vida con un espiritu de verdadera cari-
dad cristiana.

Las bases de la asociacién comprenden la garantia de las
subsistencias y la seguridad que esa garantia otorga: una edu-
«<cacion moral y fisica integral que atienda también a las fa-
cultades del individuo descuidadas en la primera educacién.
Se ha de fomentar por todos los medios €l adelanto individual
y colectivo, para hacer posible la simpatia y la amistad hu-
manas. Se habla de lo que en realidad es el progreso social:
todo lo que tiende a disminuir directa o indirectamente la
injusta distribucion de los frutos del trabajo haciendo que
participen en ellos con mayor equidad todos cuantos concu-
rren a la produccion.

Al fin, la Nueva Filadelfia es una hermosa realidad. Se
vencen todos los obsticulos para llevarla a buen término.
El esfuerzo conjunto es poderoso y la felicidad no es sélo una
invencién. El trabajo fructifero destierra la pereza, que en
esta institucion es intolerable. La mayor parte de los vicios
que aquejan a la sociedad han perdido aqui su razén de ser.
Ni la envidia, ni la miseria ni la depravacién tienen cabida.
Se atiende en la Nueva Filadelfia al desarrollo fisico, intelec-
tual y econdmico de los miembros y se busca la igualdad en
un alto nivel de dignidad humana. “Hemos realizado lo que
muchos no se atrevieron ni a desear”, dice Pizarro por boca
de alguno de sus personajes. Es posible, es realizable y aun
ficil obtener tales resultados. La prueba estd ahi, y eso que
no se han escamoteado dificultades de todos los érdenes para
poner a prueba la organizacion. Quizi mejoraria, opina el
autor, si €l gobierno ayudara, pero hay que pagar contribu-
ciones y alcabalas,

Pizarro es un verdadero positivista. Estudia con deteni-
miento y espiritu cientifico los hechos sociales, sus antece-
dentes y sus consecuencias. Su conviccién es tan apasionada,
tan honda, tan sincera, que si se ha hecho participe de las
ideas reformadoras es porque estd convencido de la necesidad
de su implantacion. Puede ver, sin embargo, que la aplica-
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cién de esas leyes es prematura en algunos casos; en otros, él
lleva ciertas teorias hasta sus ultimas consecuencias, conside-
rando que es posible avanzar un poco mis.

¢Cémo terminar la novela sin que los hombres mas promi-
nentes de la Reforma tuvieran la oportunidad de asomarse a
la Nueva Filadelfia? Cuando Judrez, el presidente legitimo,
escapa de las garras de los pronunciados y sale de Guadalaja-
ra con direccién a Colima, descansa con sus acompafiantes en
el pueblo de Atoyac y pasa cerca de la Nueva Filadelfia;
Ocampo, Santos Degollado, Manuel Ruiz, Ledn Guzman, que
llevaban como enseiia la Constitucion del 57, se detienen a
contemplar el especticulo; un guia les da los datos necesarios
y explica a Ocampo el porqué del nombre griego, “Filadel-
fia”. Luego ... gera posible que aquellos afanes cristalizaran?
jQué reconfortante pensar en una realizacién tan cercana y
tan vigorosa! '

Ya era facil seguir adelante.

EL Autor, llevando muy lejos su audacia, cree resolver en su
obra un grave asunto de indole moral. No puede descansar
tranquilo mientras el cerebro y la voluntad organizadores de
una transformacién tan completa cuenten con un cuerpo jo-
ven y fuerte. Si el padre Luis estd inflamado de entusiasmo
por el trabajo y por el bien colectivo, debe llevar una vida
como la de todos los jovenes de su edad, para quienes no
estan vedados los santos placeres del amor. Viene aqui la re-
lacién de las angustias del sacerdote, que no quiere desmen-
tir con hechos los principios de moralidad que ha inculcado.
La penitencia y la oracién no le bastan para tranquilizarse. FEl
pensamiento del escindalo le produce horror, recordando que
el mundo califica tan ligera e impiamente la conducta de al-
gunos sacerdotes. No hay mds que un camino, el unico lim-
pio: pedir a Roma la relajacién de uno de sus votos. “Con-
viene que el hombre no esté solo”, dice el Génesis. Hay que
advertir que los pensamientos atormentados del padre Luis
no ocurren bajo el influjo de ninguna mujer; son las actitu-
des normales de un muchacho. Encuentra a su compafiera un
poco mds tarde, cuando es libre y puede formar un hogar
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dentro de la comunidad de la Nueva Filadelfia. Desde su
puesto de cabeza de familia puede continuar haciendo el bien
a los demds como un ejemplo inmediato para los otros hom-
bres que, en igualdad de condiciones, trabajan por el pro-
greso de la colectividad.

La vida de cura pobre de aldea que llevaba el padre Luis
antes de la.constitucién de la Nueva Filadelfia, sirve para
explicar la situacién miserable que le evitaba la posibilidad
de ser util a sus semejantes porque carecia aun de los medios
mds elementales; sabemos qué eran los “semaneros” o mozos
que los indigenas destinaban al cura en vista de que su po-
breza no les permitia contribuir con dinero para el sosteni-
miento de la iglesia, y c6mo la falta de cumplimiento de esta
obligacién se penaba con graves castigos. Tales condiciones
de vida no se parecen en nada a las de los grandes dignata-
rios de la Iglesia que olvidan los fundamentos de su minis-
terio para dedicar su tiempo integramente a conseguir ‘“bone-
tes blancos o amarillos”. Ocurre aqui lo de siempre: quienes
mds trabajan son los que menos tienen.

Parece que Altamirano expres6 con claridad su sentir res-
pecto a El monedero de Nicolds Pizarro. No olvidé ni los
problemas que tan ampliamente desarrolla ni la solucién que
da, y en La Navidad en las montafias vuelve sobre los mis-
mos asuntos y propone un sistema de convivencia que se acer-
ca muchisimo al de la Nueva Filadelfia. En EI Zarco, perso-
najes como Nicolds, o el Tigre, y el ambiente general de la
obra, recuerdan cercanamente a El monedero.

- El personaje principal es también un cura de aldea, que
es, por otra parte, un indice de la admiracién de Altamirano
por el monseiior Myriel de Los miserables de Hugo. Este
sacerdote de La Navidad realiza el milagro de constituir una
comunidad que vive de la agricultura y algunas pequefias in-
dustrias para satisfacer las necesidades del grupo y aun em-
prender pequefias operaciones comerciales. Se han implantado
innovaciones importantisimas como la abolicién del metate,
sustituido por un pequefio molino de trigo. El régimen de
alimentacién es asimismo mds sano y rico que el usado gene-
ralmente en nuestros pueblos, pues considera Altamirano que
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la buena alimentacién es un elemento de progreso. En la dis-
tribucién del trabajo se toman en cuenta las aptitudes indi-
viduales, con lo cual se logra mayor rendimiento,

El cura de La Navidad es un hombre maduro y enfermo.
Asi se han descartado otros problemas que al autor no le in-
teresaba suscitar. Son los asuntos de convivencia social los
que acaparan su atencién. ¢Por qué ha de ser precisamente
un sacerdote el encargado de llevar a buen término la trans-
formacién de los pueblos? La respuesta estd en labios del
sacerdote:

La religién, sefior capitdn, la religion me ha servido de mucho
para hacer todo esto. Sin mi cardcter religioso quizd no hubiera
sido escuchado ni comprendido. Verdad es que yo no he propues-
to todas estas reformas en nombre de Dios, ni fingiéndome inspi-
rado por él: mi dignidad se opone a esta supercheria; pero eviden-
temente mi cardcter de sacerdote y de cura daba una autoridad a
mis palabras que los montafieses no habrian encontrado en la boca
de una persona de otra clase... el Evangelio no es sélo “buena
nueva” bajo el sentido de la conciencia religiosa y moral, sino tam-
bién desde el punto de vista del bienestar social.

Los dos autores coinciden en que la reforma de la socie-
dad estaba en manos de los sacerdotes porque éstos habian
alcanzado mayor autoridad sobre las conciencias. El camino
mds corto era ése, puesto que las ideas de fraternidad huma-
na y de caridad tienen su fuente en el Evangelio cuya ley
santa es la del trabajo y la hermandad. Ante esta conquista,
Altamirano reflexiona y parece que de subito tiene la solu-
cién. “Comprendi —dice— que lo que yo habia creido difi-
cil, largo y peligroso, no era sino ficil, breve y seguro, siempre
que un clero ilustrado y que comprendiese los verdaderos in-
tereses cristianos viniese en ayuda del gobernante.”

No se le escap6 a Altamirano el acierto que tuvo Pizarro
al hacer de su personaje un hombre igual a los demas, sin el
ascendiente que da la pompa de las dignidades. ¢De qué otra
manera se fomenta la confianza sino en un plano de igualdad?
Asi, se siente contento al observar el trato que recibe el cura
de parte de sus feligreses, en quienes no hay bajeza servil
sino una comprensién de amistad y respeto.
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Sus ideas rebasan la reglamentacién del trabajo y la orga-
nizacién de instituciones; le interesa la educacién de las ma-
sas y la instruccién popular, unico medio de colocar al pais
en un nivel digno.

La Iglesia como institucién recibe las censuras de ambos.
Pizarro critica la prictica de la confesién; Altamirano, la ido-
ldtrica veneracién de los santos, que lleva caravanas de pere-
grinos indigenas a lugares distantes para dejar a los pies de
una imagen famosa el producto de los esfuerzos de un afio,
abandonando su trabajo, su casa y sus intereses. Y los dos
estin de acuerdo en reprobar las obvenciones parroquiales,
que pesan demasiado sobre los pueblos miserables.

El tema de los conventos de hombres y de mujeres llena
varias piginas en la novela de Pizarro y ocasiona observacio-
nes muy acertadas en La Navidad. ¢Cudles son los motivos
que impulsan a las muchachas a meterse monjas? Una pasién
ofendida, generalmente. La vocacién nada importa. Se pien-
sa en el convento como en una salida, una solucién para
conflictos que nada tienen que ver con la religién. “No es
el principio de la beatitud, como neciamente se cree, sino la
muerte del corazén, la alucinacién, el vértigo, la desespera-
cidén del suicida.” Describe con detalle la vida de estos sitios,
con todas sus mezquindades, y muestra que para sufrirlas es
preciso un verdadero celo religioso. Sin embargo, habrd que
pensar también en lo que ocurrird cuando se haga realidad
el rumor de que pronto han de cerrarse estos asilos de la po-
breza y la orfandad. Antes de hacer efectivas estas medidas,
dice Pizarro, serd conveniente establecer lugares en que ser
huérfana no sea motivo de abuso, y ser pobre, motivo de
constante humillacién.

Altamirano lamenta que en los conventos se pierda, en el
ocio de una vida inutil, lo que podria aprovecharse en tra-
bajos de propaganda evangélica. En los momentos que co-
rren, 1871, los frailes han terminado con su misién civiliza-
dora y pasan sus dias en las comodidades y el regalo. Estas
razones determinan al cura a pedir su exclaustraciéon para po-
ner en prictica sus propdsitos de misionero.

Altamirano ha tomado de Pizarro dos de las ideas que le



DOS UTOPIAS 195

parecieron bisicas para desarrollarlas en otro sentido: la re-
forma social hecha realidad por un sacerdote, y los medios
que podrian emplearse para llevarla a feliz término. Cuando
habla de El monedero en sus Revistas literarias, hace hinca-
pié en que lo apuntado por Pizarro no es una utopia. Y no
lo es, afirma, porque existen todos los medios para llegar a
ella y no hay nada que choque contra los intereses estableci-
dos ni contra los principios tradicionales, y porque compagi-
na las miximas del Evangelio de Jests con las del Evangelio
de la Democracia. En realidad, la teoria es practicable y
puede aceptarse sin inconvenientes, pero... el complemento
de la labor de la Reforma debia haber sido la aplicacién de
sus leyes en toda la amplitud necesaria para hacer de las li-
bertades, no una fuente de abusos, sino la base de la prospe-
ridad publica. Esta dificultad la percibié bien Altamirano,
quien sabe que las costumbres inveteradas del pueblo serian
el mayor obsticulo para que prosperen por su cuenta y ries-
go, solas, las brillantes teorias reformistas.

Uno v oTRo AUTOR estin de acuerdo en que la base de la
transformacién de los pueblos de México ha de ser el mejo-
ramiento econémico, el destierro de la miseria y la confianza
en la seguridad personal. El gran problema permanece atun en
pie, pues los procedimientos que indicaron como fdciles y
practicables no se han puesto en vigor... Desgraciadamente
para nosotros, la utopia contintia. Con acopio de datos rea-
les, tomados de un medio que tan bien conocian, se engaifia-
ron al tratar el problema aisladamente, sin relacién con la
economia politica internacional y desatendiendo los antece-
dentes histéricos que con mayor realismo presentan las cau-
sas de nuestra tipica miseria. Pero si las novelas que comen-
tamos no valieron como solucidén inmediata, propagaron, en
cambio, ideas que era necesario fueran del conocimiento ge-
neral, depositando un poco de confianza en los corazones para
que creciera en ellos el deseo de colaboracién que, indudable-
mente, hace grandes a los pueblos y mejores a los hombres.

Pizarro trata todos los temas relacionados con las costum-
bres de su tiempo y con la Reforma. Los que se refieren al



196 MARIA DEL CARMEN MILLAN

clero ocupan buena parte del libro porque estin vistos en
particular, a través de un personaje, y en general, como am-
biente que determina relaciones humanas. Ahi estd como
ejemplo un tipo, don Justo Amable, santurrén con todas las
caracteristicas de los malvados: lascivo tartufo que medra con
la miseria de las muchachas desamparadas, servil con los po-
derosos, y cuyas fechorias llevan el sello de la falsa bondad
v de la caridad espuria; lobo con piel de oveja a quien es
dificil probar sus intenciones perversas. Pero el hombre no
es malo por naturaleza, y una dura prueba lo hace volver
al camino del bien. Su excesiva ambicién, su ridicula actitud
de amante indeseable, su mafiosa compasién, sufren un cam-
bio total cuando a causa de un accidente se ve muy cerca de
la muerte. Esto le sirve de estimulo para llevar posterior-
mente una vida de acuerdo con su edad y su posicién, encua-
drado en su propio terreno, sin aparecer ya repugnante. Hago
notar este caso porque no es frecuente en los villanos nove-
listicos del siglo pasado. Se puede ver aqui que los principios
de la Reforma consideraban entre sus aspiraciones la regene-
racién de los perversos y su reincorporacién a la sociedad.

La médula de la novela de Pizarro es la vida en comun,
en igualdad de condiciones, y la cooperacién de todos los
miembros para el progreso colectivo, lo que él llama “socia-
lismo”. Juzga que, si no se ha puesto en préctica este siste-
ma, es porque los pueblos no han gozado realmente de liber-
tad, y que cuando hacen un esfuerzo en favor de ella sélo
muestran sus vicios y su ignorancia.

Partiendo de este punto, no podia menos que tomar en
cuenta a la mujer como elemento de trabajo que por atraso
de la sociedad se desperdiciaba lamentablemente. De ahi la
atencién que concede a las mujeres. Las muchachas ricas pier-
den su tiempo en frivolidades inutiles, ““yedra que se seca y
muere cuando no tiene en qué apoyarse”. Las pobres estin
insuficientemente educadas y no tienen mds camino que la
degradacién o la labor pésimamente pagada y agotadora de
sus fuerzas, la costura. Pizarro conviene en que su situacién
de inferioridad, equiparable con la esclavitud, tiene por ori-
gen la ignorancia. Se encarga de mostrar cuin eficiente pue-
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de ser la mujer si se la entera de los negocios y proyectos de
los hombres. Ella puede ver algo que a éstos se les escapa.
Puede también, con conocimientos y buena voluntad, mane-
jar por su cuenta un negocio; puede ser, y lo es de hecho,
verdadera comparfiera y ayuda del hombre. Nunca mis una
carga pesada o un lujo. La superioridad del hombre se re-
duce a la direccién de la familia y al respeto doméstico. Pero
tanto el hombre como la mujer sienten restablecida su dig-
nidad humana, porque en igualdad de condiciones todo lo
comparten en el disfrute y en la responsabilidad.

Los PERSONAJES, ya lo hemos dicho, son simbdlicos; encarnan
una idea, un grupo social... Pizarro es muy cuidadoso de
mantener los principios establecidos, y procura no introducir
doctrinas que puedan alarmar a los lectores. Asi, todas sus
teorias sociales estén desprendidas de las doctrinas evangéli-
cas; el ejemplo que hay que seguir es el del Redentor del
mundo; la cualidad mds valiosa, la caridad; el defecto mds
reprobable, la traicién. No es un innovador en cuanto a la
técnica ni tiene intenciones de cambiar el gusto de sus con:
tempordneos introduciendo variaciones en el sentimiento cen-
tral que mueve toda la trama, el amor. Contintian las dulces
y hermosas heroinas amando y esperando al hombre de sus
suefios. Y éste no puede carecer de atractivos: apostura, va-
lentia, generosidad, ternura, .inteligencia. FEl lector respira y
sonrie ante el encuentro final de los enamorados, que a cau-
sa de incidentes desfavorables, de interpretaciones equivoca-
das o de las malas artes de los villanos, se han perseguido
intitilmente a través de largas horas de lectura.

Pero si esta historia parece tan igual a otras en su aspecto
externo, solo es, en realidad, el pretexto para desarrollar, no
una ni dos, sino todas las ideas sociales de la Reforma. Es
verdad que el personaje femenino central responde a las ca-
racteristicas de sus compafieras de destino, pero ahi estdn otras
muchachas que, si no llevan la responsabilidad de la primera
figura, pueden ser perfectos vehiculos para poner de mani-
fiesto la teorfa del autor. Con ello se puede demostrar que
Pizarro es realista, porque, al lado de las heroinas comunes
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a esta clase de novelas, se mueven otras que poseen cualida-
des que él no regatea a las mujeres.

Antonia ejemplifica a una muchacha que, habiendo que-
dado en la orfandad y la miseria, con ayuda de Fernando y
por agradecimiento a él se constituye en una habilisima mu-
jer de negocios que regentea una tienda de ropa después de
haber recibido clases de contabilidad. La tienda se ha orga-
nizado con dependientas que, ademds de desempefiar un tra-
bajo agradable, supervisado por una muchacha activa, ttil
y simpdtica, reciben una participacién equitativa en las ga-
nancias totales. Ademds del deseo que tiene Pizarro de llevar
adelante su teoria econémica del aprovechamiento de todos
los miembros de la comunidad, parece que busca una victo-
ria contra la tan traida y llevada pereza de los mexicanos.
Parte de la misma explicacién que Clavigero daba a este ca-
pital defecto. ¢Qué interés puede tener un hombre en quemar
sus fuerzas, en agotarse en un trabajo que beneficiard sélo a
un patrén déspota? ¢Por qué ha de preocuparse uno por
algo que van a arrancarle de las manos en cuanto esté listo
para que lo emplee otro que en cambio no le dard ni una
palabra agradecida? La situacién, que ya no es precisamente
entre espafioles e indios, prevalece, y es mds grave. El trabajo
es un castigo y a nadie le gusta estar castigado. El trabaja-
dor, ademds de tolerar con disgusto su situacién de inferio-
ridad, va alimentando odio contra lo que lo oprime y lo ago-
hia. La distancia entre dos clases sociales se agiganta, y el

_problema social se agrava. Por esto, cuando habla Pizarro de
los logros de la Nueva Filadelfia, dice que ahi no tiene razén
de ser la pereza, vicio el mds imolerable, puesto qne precisa-
mente se funda esta sociedad en el trabajo comtn, coordina-
do de acuerdo con las personales capacidades de los miem-
bros, para beneficio de todos.

Siendo mds justa la distribucién del trabajo y entendido
éste como una bendicién y medio efectivo para conseguir Ia
felicidad, falta, para desterrar cualquier absurda supersticién,
hacer comprender a los demds que esta vida no es un valle
de ldgrimas para sufrir y sufrir con paciencia, ni una senda
corta y dolorosa que conduce a la vida perdurable; ni la
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muerte es un castigo. El mejorar las condiciones de vida estd
en la mano del hombre; los pequefios problemas de cada uno
son indiferentes a la divinidad, y la muerte no significa sino
uno de tantos cambios en la evolucién de la naturaleza. (Nue-
vas otra vez, las antiguas teorias que el positivismo pone de
moda con el mismo fin con que Lucrecio las desarroll6 en su
poema filosofico De la naturaleza de las cosas, y que la Re-
forma toma para contrarrestar la excesiva autoridad de la
religién en la conducta moral del pueblo!

Volviendo a las heroinas, veremos cémo las aprovecha Pi-
zarro. La sensibilidad extrema de una jovencita que ha vivi-
do siempre en el campo, alejada de toda comunicacién con
personas de su edad, pero a quien no se han regateado las
luces de las ciencias, la guia de la moral y el respeto a-la
divinidad, puede ser medio eficaz para ensayar experimentos
de magnetismo, Nicolds Pizarro, como la mayor parte de sus
contempordneos, estd dentro del endiosamiento de la ciencia,
y se vale de un artificio de esta naturaleza para zanjar un
problema técnico.

¢Coémo saber lo que ha sucedido con uno de los persona-
jes? ¢Se ha salvado de la trampa mortal ‘en que se le hizo
caer? ¢Doénde se encuentra? Maria hace oficio de medium,
y en un trance agotador da noticias de lo increible. Asi se
sabe que Fernando no ha muerto y que es monedero falso
aunque siempre haya hecho buen uso del dinero. Lo intere-
sante €s que €l autor trata de evitar a toda costa que estos
procedimientos parezcan cosas de charlataneria a los lectores
poco informados, y hace la cita completa de un libro fran-
cés: el de Charpignon, Fisiologia, medicina y metafisica del
magnetismo.

Esta precision en todos los asuntos cientificos tiene mu-
chas oportunidades de demostrarse a lo largo del libro. Geo-
graficamente, se puede situar cada uno de los lugares mencio-
nados porque se dan datos acerca de la situacién, el estado
de los caminos, el ntimero de habitantes, las lenguas que se
hablan, las costumbres, el clima, la distancia que media entre
unos y otros; se hace relacién de los productos medicinales
sacados de las plantas con sus nombres indigenas, y con indi-
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cacién de su empleo y utilidad; se dan definiciones de pala-
bras que no son usuales o que aparecen en lengua indigena,
y referencias a hechos histéricos de diferentes épocas y una
muy amplia informacién del estado de cosas contempordneas.

Maria posee, ademds de la indispensable belleza, otras cua-
lidades que la hacen peligrosamente atractiva para el prota-
gonista: paciencia y ternura que él disfruta ampliamente
cuando por una extrafia casualidad puede ella intervenir en
su larga curacién. La solucién de un conficto tan desespe-
rado no es dificil. El, Fernando, estd comprometido moral-
mente y tiene como deseo fijo el casarse con Rosa Ddvila,
pero en sus andanzas ha encontrado a esta flor del campo
dispuesta a darle su amor. Sabe que podria ser feliz a su
iado eliminando la sombra funesta de su padre, el Tigre, vy,
en un momento, nada le importa fuera de.la compaifiia de
esta nifia dulce y carifiosa. Es explicable: un hombre puede
querer a mds de una mujer sin que interfieran los carifios, y
una muchacha puede olvidar. Sin embargo, lo tnico que no
podia ocurrir era que el autor desperdiciara la ocasién -de
describir un hermoso sitio, cercano a las grutas de Cacahua-
milpa, la guarida .del Tigre, sin rodearlo del encanto que pu-
dieran proporcionarle el misterio y el amor.

EL PROBLEMA DEL INDIO no. podia pasar inadvertido para
Pizarro, fanatico de los asuntos sociales. Uno de los persona-
jes principales, Fernando Hénkel, es indigena3 FEl apellido
alemdn le fue regalado por su protector, unico padre cono-
cido para él y a quien debia el haber llegado a ser diestro
grabador y maquinista, iniciado en los secretos de la quimi-
ca. Sus desventuras amorosas corren a cargo de su color bron-
ceado y de su actitud reservada y timida. Pero por eso mismo
puede, en cambio, recorrer los caminos infestados de ladro-
nes, completamente seguro, transportando las monedas falsas
que pudieron comprar la felicidad de un grupo considerable
de individuos. Si hasta lo mds santo estd falseado, ¢por qué
no podia él, con su inteligencia y habilidad, corresponder en-
gafio con engafio cuando el fin era licito? ¢Es buena la mo-
neda que compra pergaminos para transformar a un servidor
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mexicano en conde o duque espafiol que reniega de su origen
y adquiere, prestados, modos de hablar y modales de extran-
jero? ¢Es bueno el dinero que traiciona a la patrla y quiere
buscarle gobernante no mexicano?

Fernando no ha renegado nunca de su raza y ayuda cuan-
to puede a los suyos. Cree mirar, en cada indio desvalido y
ahogado en la supersticién, a los padres que nunca conocio.
Habla en su lengua nativa a sus hermanos y los favorece con
ensefianzas o con elementos que hagan menos duro su tra-
bajo o su situacién. El no es otra cosa que un buen ejemplo
de lo que podrian ser los indigenas en mejores condiciones de
vida y con educacién acorde con sus aptitudes. Es jclaro estd!
el ejemplo de lo que debieran ser todos los indios mexicanos.
La verdad es que hay muchos que tratan de no recordar su
antigua lengua, como para borrar su ascendiente, y que adop-
tan- costumbres que les hagan. olvidar, por lo menos a ellos
mismos, que son indigenas. Los gobiernos tampoco han he-
cho nada efectivo para resolver el problema de cinco millo-
nes de indios carentes de toda instruccién y agobiados por las
necesidades mas apremiantes. Al contrario, alcabalas, levas y
obvenciones parroquiales conspiran para extorsionarlos Y ha-
cer su situacion verdaderamente inhumana.

Pizarro quiere llegar, por medio de su personaje, a la con-
clusién de las altas aptitudes de los indigenas no s6lo para
la imitacién sino también para la creacién, repitiendo las
ideas que Clavigero adelant$ en el siglo xviir y que se hallan
expuestas ya en el “Conquistador andénimo”. :

Hay aun otro ejemplo, el del indigena rebelde ante una
situacién injusta, que al no hallar un medio licito para vivir
y trabajar tranquilo, se convierte en bandido cuya ferocidad
se trueca en dulzura en presencia de su hija Maria, para la
cual acumula riquezas y busca bienestar. Este tipo, mezcla
rara de padre carifioso con algo de brujo por sus conocimien-
tos de las propiedades de las plantas, celoso guardidn de sus
tesoros, matén despiadado, y al mismo tiempo sensible a las
bellezas de la naturaleza, nos interna en otra parte de este
mundo, aquella que tan sugestiva fue también para novelistas
como Manuel Payno o Altamirano* y que les hizo llenar de
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anécdotas divertidas o pavorosas los largos caminos de un pais
expuesto a las acechanzas de bandidos no por pintorescos me-
nos inflexibles y peligrosos. Buena parte de la accién de esta
novela queda en las intervenciones de los salteadores de ca-
minos que hacen un poco de labor providencial, porque
detienen un correo que no debia llegar, o liquidan de un
machetazo una vida entera de perversidad e ignominia, o pro-
longan la desesperada agonia del extranjero rapaz; o que, en
compensacion, causan el arrepentimiento de un hombre y el
regocijo de pasajeros avezados a los peligros, e indudablemen-
te, también de los lectores.

AL PINTAR la sociedad de los afios de la intervencién norte-
americana, la importancia de las luchas, y las demostraciones
patridticas de los ciudadanos, tiene Pizarro la oportunidad
de atacar al ejército por su sistema de ascensos a base de la-
mentaciones y audacias, sus canonjias e inmoralidades, el mal
trato que sufren los “asistentes”, verdaderos siervos de los
miembros de mayor jerarquia, la falta absoluta de escriipulos
en todos los érdenes. La mira que los guia es el enriqueci-
miento; y el procedimiento para obtener bienestar y fortuna
es el pillaje, cuya primera victima es la poblacién civil.

Una novela como ésta, tan profusa y ambiciosa, debia
contar, para asegurar su buen éxito, con un fondo histérico.
El tema est4 relacionado con la intervencién norteamericana
de 184%. Pizarro es siempre un tedrico y no entra nunca en
un asunto sin antes haber apuntado sus antecedentes histd-
ricos y sociales. Hace entonces su interpretacién de lo que
fueron y de lo que consiguieron las luchas de la Indepen-
dencia, y retrata la situacién politica que predominaba ha-
cia 1844, cuando la nacién habia arrojado del poder al fu-
nesto Santa-Anna. Explica la aparente veleidad de la nacién
mexicana que dos afios mds tarde vuelve a recibirlo triun-
falmente en la capital, “tirada su carroza por el pueblo”, por-
que todos estaban dispuestos a perdonarlo si vencia a los nor-
teamericanos, Se anotan y comentan las seis proposiciones del
partido conservador a Santa-Anna y los subterfugios que ayu-
daban a dividir a los liberales, y se expone con todo realismo
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la situacién de México frente a los Estados Unidos. Esa te-
rrible guerra del 47 no era, dice Pizarro, sino la consecuen-
cia de nuestra indolencia, de nuestras discordias insensatas,
de nuestra organizacién defectuosa...

¢Qué ha podido producir, sino males, esa concentracién de la
propiedad raiz y de inmensos capitales en manos de los que en-
sefian el desprecio de las riquezas, esos comandantes generales vi-
ciosos que han ido a alimentar su fausto de sitrapas en los Esta-
dos, esos gobernadores tiranos e importantes que no han sabido
ni querido tal vez proteger a sus stibditos de las depredaciones de
los salvajes y que sélo se han ocupado de facilitar el contrabando
arruinando al erario? ...La gran republica norteamericana, que
sabia todo esto porque en mucha parte lo ha causado..., despa-
cha sus ejércitos para invadirnos y pavonearse después con la vic-
toria que nosotros mismos les hemos dado...

¢Es que atn no hemos caido en la cuenta de cudl es el
enemigo contra el que ha de emplearse ese encarnizamiento
que hemos demostrado en medio siglo de luchas fratricidas?
Es natural, reflexiona el autor, que no exista entusiasmo en
el pueblo para defenderse, porque hace muchos afios que, sea
cual fuere el partido triunfante, la situacién que se ha con-
seguido como fruto de la libertad es la extorsion.

Pero, si hemos de ser el antemural que sostenga la liber-
tad de las naciones hispanoamericanas amenazadas, “debemos
oponer la democracia pacifica a la democracia desbordada,
y a las instituciones liberales, pero falseadas en su base por
contener en ellas la esclavitud y la despreciativa distincién
de castas, el orden verdadero que es la genuina libertad apli-
cada a todas las clases, a todos los hombres que quieran vivir
bajo nuestro cielo”.

Por otra parte, se recuerda y glorifica a los héroes de Chu-
rubusco, del Molino del Rey y de Chapultepec. Pasa fugaz-
mente la sombra del coronel indigena Xicoténcatl, que sellé
con su muerte una carrera gloriosa en que sirvié a la libertad
y a la independencia de su patria. Se escuchan los gritos *“del
pueblo mds sumiso del mundo” pidiendo parque, y sus rugi-
dos de satisfaccién al arrebatar al soldado norteamericano
muerto, las armas y municiones con que continuaria esta lu-
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cha desigual. Vienen después la retirada silenciosa del pueblo
y los horrores del saqueo, la noche del 14 de septiembre.

Las semanas y meses que siguen a estas fechas llenas de
sobresaltos, de injusticias y de desprecios, abonan la semilla
del odio en los patriotas, mientras los que no lo son, buscan
transacciones ignominiosas que les reporten personales bene-
ficios. Algunos soldados norteamericanos permanecen en el
pais viviendo como particulares, fingiendo ignorar la falta de
voluntad de los nacionales aun para cambiar un saludo. Aten-
tos a redondear la fortuna que por primera vez les sonri6 la
noche del saqueo, de un solo golpe se dan cuenta de la situa-
cién del pais y saben cémo aprovechar todas las oportuni-
dades.

A pesar del fondo tan técnico de esta novela, no puede
el autor liberarse del influjo directo del romanticismo. Este
se deja ver en los temas, pero también en las reflexiones con-
movidas sobre el dolor y la tristeza, en las ligrimas de beati-
tud y comprensién que suavizan las penas y hacen mds cer-
cana la imponderable presencia de Dios, en la solemne voz
de la eternidad que fortalece el dnimo con la seguridad de
una vida eterna de justicia y verdad. Tampoco faltan las
imprecaciones ni los arrepentimientos, pero donde se dan la
mano sentimiento y realidad es en la descripcién de los pai-
sajes. Es conmovedora la pintura que hace de la ciudad de
México, rodeada de lagos, y las diferentes tonalidades de ve-
getacién que pueden contemplarse al fatigoso trotar de una
diligencia que hace el viaje de la ciudad a diferentes puntos
del Estado de Morelos. El retrato que se ofrece de San Angel
es €l de un lugar distante del centro, sitio de recreo de las
familias ricas, de clima benigno y atractivos jardines. Cam-
bia totalmente el paisaje por el rumbo de Tenancingo. Las
rutas se alargan hasta la Baja California, Colima, Guadala-
jara o Atoyac, sefialando detalles, distancias y peligros.

Los cuadros de costumbres también abundan: dias de mer-
cado, paseos, vida de los barrios, costumbres de personas de
diferentes clases sociales, trajes que usan, tratamientos y for-
mas peculiares del habla.

Serfa interminable el comentario si nos detuviéramos en
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cada uno de los tépicos que trata Nicolds Pizarro. Baste, para
reconocer la importancia de esta novela olvidada, considerar
las notas hasta aqui expuestas. Tiene El monedero una tra-
ma interesante de intrigas e infortunios, capaz de mantener
la atencién a pesar del contenido doctrinario; expone con
habilidad y discrecién las teorias sociales mds avanzadas en
una época muy temprana, aderezadas con todos los elementos
novelisticos en boga, de manera que sea insensible casi la in-
troduccién de innovaciones tan radicales en cuanto a la con-
vivencia y a la interpretacién politica del momento. Pizarro
justifica, por medio de los distintos episodios de su obra,
cada una de las leyes reformadoras, y explica por qué es tan
necesaria su aplicacién. Su pensamiento filoséfico tiende a la
elaboraciéon de un sistema en el que consten todos los datos
de orden cientifico, estadistico, politico, étnico, religioso, his-
térico, social y hasta literario que sean necesarios para iniciar
la reconstruccién del pais sobre bases menos deleznables. Su
llamado vigoroso a la conciencia del pueblo no se vale de la
demagogia, sino de la presentacién concreta, documentada, y
de aplicacién de las ideas nuevas para encontrar el beneficio
nacional. Es en realidad El monedero un tratado, un ideario
antes que una novela. Tiene mayores relaciones con el Cate-
cismo de moral (1868) del mismo autor o con el Catecismo
politico constitucional (18847) que con sus otras novelas de
costumbres: La coqueta (1861) y La zahor{, la “novela filo-
sofica” aparecida, incompleta, en las pédginas del Semanario
Ilustrado (mayo a octubre de 1868).

¢Por quE hemos dicho que tanto La Navidad como El mo-
nedero son utopias? Lo primero que hace Altamirano al co-
mentar El monedero de Pizarro es defenderlo a priori de la
interpretacién que alguien pudiera darle de novela utdpica.
Pero diez afios después, cuando él mismo se sirve de esta obra
para escribir La Navidad en las montafias, concretando y apli-
cando esas teorfas de manera mas directa, clarificando los
conceptos, sin dar andlisis, consideraciones, cuadros ni ejem-
plos, para facilitar la lectura, el problema continia en pie,
y de su potencia de realizacién no ha salido sino otra teo-
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ria, mas ficil que la anterior, de indiscutible acceso para su
pronta aplicacién, pero también, indudablemente, mds litera-
ria, poética e idilica, porque tiende a conjugar la efusién
sentimental de una Navidad poblada con los recuerdos de la
infancia y realzada por la belleza del paisaje, con un progra-
ma de convivencia social, tan armonioso y humano que no
puede entenderse sin el antecedente de que Altamirano bus-
ca la férmula de tolerancia que logre la unién del pais. De
hecho, la diferencia entre las dos utopias estd en su aplica-
cion, puesto que la base es idéntica.

El pensamiento de Pizarro es cientifico, analitico, pricti-
co y violento. El de Altamirano, poético, idealista, sintético
y conciliador. Pero tanto uno como €l otro buscan lo que el
pais anhela como fin mds alto: la consolidacién econémica y
la unidad social y politica del pueblo mexicano.

NOTAS

1 Ignacio M. ALTAMIRANO, Revistas literarias de México, edicién de
“La Iberia”, México, 1868, p. 56.

2 Porfirio PARRA, Sociologia de la Reforma, México, 1948, p. 35.

8 Altamirano presenta en el Nicolds de El Zarco a un personaje se-
mejante a Fernando, de origen indigena y despreciado por ello; y es, asi-
mismo, habil herrero, noble, inteligente...

4 ¥n El Zarco aparece un bandolero llamado también el Tigre, igual
al de Pizarro, que tiene como campo de accion las regiones azucareras de
Morelos. Ambos recuerdan al famoso “Tigre de Alica” en Jalisco.



