
DOS UTOPIAS 

María d e l C a r m e n M I L L A N 

L A I D E A D E R E S C A T A R d e l o l v i d o a Nicolás P i z a r r o , novelista 

n a c i d o en M é x i c o el 24 de septiembre de 1830 y muerto el 11 

de j u n i o de 1895, tomó cuerpo en u n S e m i n a r i o de l a F a 

c u l t a d de Filosofía y Letras. L u i s Reyes de l a M a z a estudió 

l a o b r a c o m p l e t a del novelista y, como resultado, en el nú

m e r o 24 de esta m i s m a R e v i s t a de H i s t o r i a M e x i c a n a presen

tó su art ículo: "Nicolás P i z a r r o , novel ista y pensador l i b e r a l " . 

Y o m e he reservado l a tarea de buscar en E l m o n e d e r o las 

relaciones q u e esta novela tiene con el pensamiento reformis

ta de 1 8 5 7 7 l a posible i n f l u e n c i a que haya ejercido en L a 

N a v i d a d e n l a s montañas de A l t a m i r a n o . D e esta m a n e r a m i 

trabajo c o m p l e m e n t a e l aparecido anter iormente, y ambos 

p r e t e n d e n p o n e r de manif iesto l a i m p o r t a n c i a que p a r a su 

t i e m p o tuvo P i z a r r o como intérprete de los ideales de la 

R e f o r m a . 

S O N M U C H O S los novelistas q u e t o m a n asuntos de las luchas 

de R e f o r m a , de l a Intervención francesa o d e l I m p e r i o p a r a 

sus novelas, y es dentro de este género, e n e l per iodismo y 

en e l ensayo polít ico, donde puede encontrarse m a t e r i a l más 

r i c o p a r a juzgar las repercusiones que, en su t iempo o en 

años i n m e d i a t a m e n t e posteriores, tuvo l a promulgación de 

las Leyes. 

Díaz C o v a r r u b i a s , P i z a r r o , J u a n A . Mateos , R i v a P a l a c i o , 

A l t a m i r a n o y R a b a s a podrán dar l a evolución completa que 

p a r t a de l a situación de decadencia en todos los órdenes 

que urge l a creación de estas leyes, se detenga a observar 

l o q u e se espera de ellas, y l legue a advert i r cómo degeneró 

su concepción en l a m e n t a l i d a d d e l p u e b l o , a l paso d e l t iem

po. L o s autores mencionados se h a n estudiado ya, si no total

mente, p o r l o menos en algunos aspectos sugestivos e intere-
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santes de su obra. C o n todo, e l novel ista que a m i ver es 

f u n d a m e n t a l p o r q u e abarca con m a y o r a m p l i t u d y p r o f u n 

d i d a d estos asuntos, Nicolás P i z a r r a , h a permanecido p u n t o 

menos q u e en e l o l v i d o desde los entusiastas comentarios 

aparecidos e n las R e v i s t a s l i t e r a r i a s de A l t a m i r a n o editadas 

e n 1868. E s v e r d a d que n o f a l t a n alusiones en las obras es

pecial izadas en novelística m e x i c a n a , pero en n i n g u n a se le 

h a d a d o l a i m p o r t a n c i a que realmente merece, en sí m i s m o , 

y como antecedente de obras que h a n sido justamente elogia

das p o r l a crítica. 

M e h a parecido que ésta es l a o p o r t u n i d a d , n o de hacer 

u n estudio d e f i n i t i v o de l a o b r a de P i z a r r a , pero sí de l l a m a r 

l a atención de los estudiosos acerca de u n escritor que, n o 

p o r m u y o l v i d a d o , deja de tener gran interés. Puede adver

tirse u n parentesco m u y cercano entre E l m o n e d e r o de Piza

r r a y L a N a v i d a d e n l a s montañas de A l t a m i r a n o , p u b l i c a d a 

diez años más tarde. P o r su or igen, pretensiones y logros, las 

dos novelas p u e d e n considerarse como utópicas. 

Si en e l fondo p lantean y resuelven e l m i s m o p r o b l e m a , 

h a y u n b u e n trecho entre ambas, el que v a de l a pasión a l a 

t o l e r a n c i a ; d e l m o m e n t o de exaltación que se vivía en los 

años d e l sesenta — e n p l e n a G u e r r a de T r e s Años, a u n paso 

de l a aprobac ión de los decretos de l a Constitución federal 

d e l 5 7 — a l m o m e n t o en que se busca u n e n t e n d i m i e n t o en

tre facciones contrarias, u n a fórmula c o n c i l i a d o r a para lograr 

l a u n i d a d d e l país. 

Si se considera que A l t a m i r a n o se hace eco de l a i d e a de 

q u e l a n o v e l a debe ser u n m e d i o de educación p a r a e l pue

b l o , se c o m p r e n d e p o r qué n o regatea a E l m o n e d e r o de N i c o 

lás P i z a r r a , aparecida en e l año de 1861, n i n g ú n elogio. D i c e 

el maestro q u e cuando era m u y j o v e n leyó p o r p r i m e r a vez 

las páginas de este l i b r o y le p r o d u j e r o n agradable impresión, 

pero q u e seguramente el autor n o l o terminó o no lo d i v u l 

gó entonces, y apareció remozado y enteramente nuevo años 

después.^ 

Efect ivamente , l a nove la de P i z a r r a es l a p r i m e r a en su 

t i e m p o q u e contiene en f o r m a d e t e r m i n a d a y sistemática l a 

apl icación de las Leyes de R e f o r m a y n o parece haber sido 
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i n s p i r a d a p o r el deseo de recrear a los espíritus ociosos, s ino 

p o r el más serio de i n t e n t a r u n estudio social. A riesgo de 

perdernos e n l a selva i n t r i n c a d a de sus seiscientas y tantas 

páginas, intentaremos poner de relieve algunas de las ideas 

q u e e l a u t o r desarrol la y que tan claramente resuenan en L a 

N a v i d a d e n l a s montañas de A l t a m i r a n o . 

L a ley sobre l a desamortización de las fincas rústicas y 

urbanas p r o p i e d a d de corporaciones civiles y religiosas, la de 

l a nacional ización de los bienes del clero regular y secular 

y l a de l a l i b e r t a d de cultos d i e r o n a la R e f o r m a u n cariz de 

l u c h a r e l i g i o s a a l a que se aprestaron, p a r a defender los i n 

tereses de l a religión, varios ilustres escritores. E r a en vano, 

dice P a r r a , " q u e los constituyentes, a u n los más exaltados 

(con excepción de Ignacio R a m í r e z ) , h i c i e r a n alarde de su 

cato l ic ismo; e n v a n o el gobierno declaraba a porfía su res

peto a l d o g m a ; esto n o era óbice p a r a que l a Iglesia dejara 

de considerarse perseguida y vejada y fuesen deturpados los 

q u e sostenían c u a l q u i e r m e d i d a i n n o v a d o r a " . 2 

P o r ser e l p r o b l e m a rel igioso e l que de m a n e r a tan direc

ta afectaba a l a sociedad a l c a m b i a r l a constitución d e l clero 

y sus costumbres, fue ése el tema más apasionante de los es

critos q u e se r e l a c i o n a n con l a R e f o r m a . Nicolás P i z a r r o l o 

aprovecha p a r a e jempl i f icar e l deber de l a rel igión y de sus 

minis tros e n u n personaje símbolo, el padre L u i s , oscuro v i 

car io de T e p e p a n , "verdadero sacerdote de C r i s t o que en cada 

huérfano ve ía a u n h e r m a n o " y ayudaba a los pobres con

siguiendo l imosnas de los ricos. S u a c t i v i d a d n o se c o n f o r m a 

c o n ejercer l a c a r i d a d , sino que pone e n práctica u n a i d e a 

que había de r e m e d i a r l a difícil situación de l a gente s i n 

f o r t u n a . E s e l f u n d a d o r de u n a c o m u n i d a d a l a q u e l l a m a 

" L a N u e v a F i l a d e l f i a " . A y u d a d o p o r caudales puestos en sus 

manos p a r a hacer obras de c a r i d a d , proyecta c o n todos los 

detalles necesarios su organización. Se estudia e l m a t e r i a l de 

q u e h a n de hacerse las casas, su disposición, departamentos 

de que h a n de componerse, s i n descuidar los lugares de es

p a r c i m i e n t o , e l s i t io que h a de preferirse a tendiendo a l c l i 

m a , etc. Se especifica el sistema de trabajos re lacionados con 

l a a g r i c u l t u r a y las pequeñas industr ias . 
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L a N u e v a F i l a d e l f i a se compone de famil ias cuyos i n d i 

v iduos q u i e r a n trabajar auxi l iándose mutuamente en todas 

las necesidades de l a v i d a con u n espíritu de verdadera cari

d a d cr ist iana. 

L a s bases de l a asociación c o m p r e n d e n l a garantía de las 

subsistencias y l a seguridad que esa garantía otorga: u n a edu

c a c i ó n m o r a l y física i n t e g r a l que at ienda también a las fa

cultades del i n d i v i d u o descuidadas en l a p r i m e r a educación. 

Se h a de fomentar p o r todos los medios e l adelanto i n d i v i d u a l 

y colectivo, p a r a hacer posible l a simpatía y la amistad h u 

manas. Se h a b l a de lo q u e en r e a l i d a d es el progreso social: 

t o d o lo que tiende a d i s m i n u i r directa o indirectamente l a 

i n j u s t a distribución de los frutos del trabajo haciendo que 

p a r t i c i p e n en ellos con m a y o r e q u i d a d todos cuantos concu

r r e n a l a producción. 

A l f i n , l a N u e v a F i l a d e l f i a es u n a hermosa rea l idad . Se 

vencen todos los obstáculos p a r a l l e v a r l a a b u e n término. 

E l esfuerzo conjunto es poderoso y l a f e l i c i d a d no es sólo u n a 

invención. E l trabajo fructífero destierra l a pereza, que en 

esta institución es into lerable . L a m a y o r parte de los vicios 

q u e aquejan a l a sociedad h a n p e r d i d o aquí su razón de ser. 

N i l a e n v i d i a , n i l a m i s e r i a n i l a depravación t ienen cabida. 

Se atiende en l a N u e v a F i l a d e l f i a a l desarrol lo físico, intelec

t u a l y económico de los m i e m b r o s y se busca l a i g u a l d a d en 

u n alto n i v e l de d i g n i d a d h u m a n a . " H e m o s realizado lo que 

m u c h o s n o se a trev ieron n i a desear", dice P i z a r r a p o r boca 

de a l g u n o de sus personajes. Es posible, es real izable y a u n 

fácil obtener tales resultados. L a p r u e b a está ahí, y eso que 

n o se h a n escamoteado di f icul tades de todos los órdenes para 

p o n e r a p r u e b a l a organización. Quizá mejoraría, o p i n a el 

autor , si el gobierno ayudara , pero hay que pagar c o n t r i b u 

ciones y alcabalas. 

P i z a r r a es u n verdadero posit iv ista . E s t u d i a con deteni

m i e n t o y espíritu científico "los hechos sociales, sus antece

dentes y sus consecuencias. S u convicción es tan apasionada, 

tan h o n d a , tan sincera, que si se h a hecho partícipe de las 

ideas reformadoras es p o r q u e está convencido de l a necesidad 

de su implantación. P u e d e ver, s i n embargo, que l a apl ica-
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ción de esas leyes es p r e m a t u r a en algunos casos; en otros, él 

l leva ciertas teorías hasta sus últimas consecuencias, conside

r a n d o que es posible avanzar u n poco más. 

¿Cómo t e r m i n a r l a novela s in que los hombres más p r o m i 

nentes de l a R e f o r m a tuv ieran l a o p o r t u n i d a d de asomarse a 

l a N u e v a F i l a d e l f i a ? C u a n d o Juárez, el presidente legít imo, 

escapa de las garras de los pronunciados y sale de Guadalaja¬

r a con dirección a C o l i m a , descansa con sus acompañantes en 

e l p u e b l o de A t o y a c y pasa cerca de l a N u e v a F i l a d e l f i a ; 

O c a m p o , Santos D e g o l l a d o , M a n u e l R u i z , L e ó n G u z m á n , que 

l l e v a b a n c o m o enseña l a Constitución del 57, se det ienen a 

c o n t e m p l a r e l espectáculo; u n guía les da los datos necesarios 

y e x p l i c a a O c a m p o el porqué del n o m b r e griego, " F i l a d e l 

f i a " . L u e g o . . . ¿era posible que aquellos afanes cristal izaran? 

¡Qué reconfortante pensar en u n a realización tan cercana y 

tan vigorosa! 

Y a era fácil seguir adelante. 

E L A U T O R , l l e v a n d o m u y lejos su audacia, cree resolver en su 

obra u n grave asunto de índole m o r a l . N o puede descansar 

t r a n q u i l o m i e n t r a s el cerebro y l a v o l u n t a d organizadores de 

u n a transformación tan completa cuenten con u n cuerpo jo

ven y fuerte. S i el padre L u i s está i n f l a m a d o de entusiasmo 

p o r el trabajo y p o r el b i e n colectivo, debe l levar u n a v i d a 

como l a de todos los jóvenes de su edad, p a r a quienes n o 

están vedados los santos placeres d e l amor. V i e n e aquí l a re

lación de las angustias d e l sacerdote, que no quiere desmen

t i r con hechos los p r i n c i p i o s de m o r a l i d a d que h a inculcado. 

L a p e n i t e n c i a y l a oración no le bastan para tranqui l izarse . E l 

pensamiento d e l escándalo le produce h o r r o r , recordando que 

el m u n d o c a l i f i c a tan l igera e impíamente l a conducta de al

gunos sacerdotes. N o hay más que u n c a m i n o , e l único l i m 

p i o : p e d i r a R o m a l a relajación de u n o de sus votos. " C o n 

viene que e l h o m b r e n o esté solo", dice el Génesis. H a y que 

advert i r q u e los pensamientos atormentados del padre L u i s 

no o c u r r e n bajo el i n f l u j o de n i n g u n a mujer ; son las actitu

des normales de u n muchacho. E n c u e n t r a a su compañera u n 

poco más tarde, cuando es l i b r e y puede f o r m a r u n hogar 
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dentro de l a c o m u n i d a d de l a N u e v a F i l a d e l f i a . Desde su 

puesto de cabeza de f a m i l i a puede c o n t i n u a r hac iendo e l b i e n 

a los demás como u n ejemplo i n m e d i a t o p a r a los otros h o m 

bres que, en i g u a l d a d de condiciones, trabajan p o r el pro

greso de l a co lect iv idad. 

L a v i d a de c u r a pobre de aldea que l l evaba el padre L u i s 

antes de l a constitución de l a N u e v a F i l a d e l f i a , sirve p a r a 

e x p l i c a r l a situación miserable que le evi taba l a p o s i b i l i d a d 

de ser út i l a sus semejantes p o r q u e carecía a u n de los medios 

más elementales; sabemos q u é eran los "semaneros" o mozos 

q u e los indígenas dest inaban a l c u r a en vista de que su po

breza n o les permit ía c o n t r i b u i r con d i n e r o p a r a e l sosteni

m i e n t o de l a iglesia, y cómo l a fa l ta de c u m p l i m i e n t o de esta 

obl igación se p e n a b a con graves castigos. T a l e s condiciones 

de v i d a n o se parecen en n a d a a las de los grandes dignata

r ios de l a Iglesia que o l v i d a n los fundamentos de su minis

terio p a r a dedicar su t iempo íntegramente a conseguir "bone

tes blancos o a m a r i l l o s " . O c u r r e aquí lo de siempre: quienes 

más trabajan son los que menos t ienen. 

Parece q u e A l t a m i r a n o expresó con c l a r i d a d su sentir res

pecto a E l m o n e d e r o de Nicolás P izarro . N o o lv idó n i los 

problemas q u e tan a m p l i a m e n t e desarrol la n i l a solución que 

d a , y en L a N a v i d a d e n l a s montañas vuelve sobre los mis

mos asuntos y p r o p o n e u n sistema de convivencia que se acer

ca muchísimo a l de l a N u e v a F i l a d e l f i a . E n E l Z a r c o , perso

najes como Nicolás , o el T i g r e , y e l ambiente general de l a 

o b r a , r e c u e r d a n cercanamente a E l m o n e d e r o . 

E l personaje p r i n c i p a l es también u n c u r a de aldea, que 

es, p o r o t r a parte, u n índice de l a admiración de A l t a m i r a n o 

p o r el monseñor M y r i e l de L o s m i s e r a b l e s de H u g o . Este 

sacerdote de L a N a v i d a d real iza el m i l a g r o de const i tu ir u n a 

c o m u n i d a d q u e v ive de l a a g r i c u l t u r a y algunas pequeñas i n 

dustrias p a r a satisfacer las necesidades d e l grupo y a u n em

prender pequeñas operaciones comerciales. Se h a n i m p l a n t a d o 

innovaciones importantísimas como la abolición d e l metate, 

sust i tuido p o r u n p e q u e ñ o m o l i n o de trigo. E l régimen de 

al imentación es as imismo más sano y r ico que el usado gene

ralmente en nuestros pueblos, pues considera A l t a m i r a n o que 
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l a buena al imentación es u n elemento de progreso. E n l a dis

tr ibución d e l trabajo se t o m a n en cuenta las apti tudes i n d i 

viduales, c o n l o c u a l se logra m a y o r r e n d i m i e n t o . 

E l c u r a de L a N a v i d a d es u n h o m b r e m a d u r o y enfermo. 

A s í se h a n descartado otros problemas que a l autor n o le i n 

teresaba suscitar. S o n los asuntos de convivencia social los 

q u e acaparan su atención. ¿Por qué h a de ser precisamente 

u n sacerdote e l encargado de l levar a b u e n término l a trans

formación de los pueblos? L a respuesta está en labios d e l 

sacerdote: 

L a religión, señor capitán, la religión me h a servido de m u c h o 

para hacer todo esto. Sin m i carácter religioso quizá no hubiera 

sido escuchado n i comprendido. V e r d a d es que yo no he propues

to todas estas reformas en nombre de Dios, n i fingiéndome inspi

rado p o r él: m i d i g n i d a d se opone a esta superchería; pero eviden

temente m i carácter de sacerdote y de cura daba una autoridad a 

mis palabras que los montañeses no habrían encontrado en la boca 

de una persona de otra c l a s e . . . el Evangelio no es sólo " b u e n a 

nueva" bajo el sentido de la conciencia religiosa y m o r a l , sino tam

bién desde el p u n t o de vista del bienestar social. 

L o s dos autores c o i n c i d e n en que l a r e f o r m a de l a socie

d a d estaba en manos de los sacerdotes p o r q u e éstos habían 

alcanzado m a y o r a u t o r i d a d sobre las conciencias. E l c a m i n o 

más corto era ése, puesto que las ideas de f r a t e r n i d a d h u m a 

n a y de c a r i d a d t ienen su fuente en e l E v a n g e l i o cuya ley 

santa es l a d e l trabajo y l a h e r m a n d a d . A n t e esta conquista , 

A l t a m i r a n o r e f l e x i o n a y parece que de súbito tiene l a solu

ción. " C o m p r e n d í — d i c e — que l o que yo había creído difí

c i l , largo y pel igroso, n o era sino fácil, breve y seguro, s iempre 

que u n clero i l u s t r a d o y que comprendiese los verdaderos i n 

tereses crist ianos viniese en ayuda d e l gobernante." 

N o se le escapó a A l t a m i r a n o el acierto que tuvo P i z a r r o 

a l hacer de su personaje u n h o m b r e i g u a l a los demás, s i n e l 

ascendiente q u e d a l a p o m p a de las dignidades. ¿De qué otra 

m a n e r a se f o m e n t a l a conf ianza sino en u n p l a n o de igualdad? 

Así, se siente contento a l observar e l trato que recibe e l c u r a 

de parte de sus feligreses, en quienes n o hay bajeza serv i l 

s ino u n a comprensión de a m i s t a d y respeto. 
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Sus ideas rebasan l a reglamentación d e l trabajo y l a orga

nización de inst i tuciones; le interesa l a educación de las ma

sas y l a instrucción p o p u l a r , único m e d i o de colocar a l país 

e n u n n i v e l d igno. 

L a Iglesia como institución recibe las censuras de ambos. 

P i z a r r o c r i t i c a l a práctica de l a confesión; A l t a m i r a n o , l a ido

látrica veneración de los santos, que l l e v a caravanas de pere

grinos indígenas a lugares distantes p a r a dejar a los pies de 

u n a i m a g e n famosa e l p r o d u c t o de los esfuerzos de u n año, 

a b a n d o n a n d o su trabajo, su casa y sus intereses. Y los dos 

están de acuerdo en reprobar las obvenciones parroquia les , 

q u e pesan demasiado sobre los pueblos miserables. 

E l tema de los conventos de hombres y de mujeres l l e n a 

varias páginas en l a nove la de P i z a r r o y ocasiona observacio

nes m u y acertadas en L a N a v i d a d . ¿Cuáles son los motivos 

q u e i m p u l s a n a las muchachas a meterse monjas? U n a pasión 

o fendida , generalmente. L a vocación n a d a i m p o r t a . Se pien

sa en e l convento como en u n a sal ida, u n a solución para 

conflictos q u e n a d a t ienen que ver con l a rel igión. " N o es 

e l p r i n c i p i o de l a beat i tud, como neciamente se cree, sino la 

muerte del corazón, l a alucinación, el vértigo, l a desespera

ción d e l s u i c i d a . " Describe con detalle l a v i d a de estos sitios, 

c o n todas sus mezquindades, y muestra que p a r a sufrir las es 

preciso u n verdadero celo rel igioso. S i n embargo, habrá que 

pensar también en l o que ocurrirá cuando se haga r e a l i d a d 

el r u m o r de que p r o n t o h a n de cerrarse estos asilos de l a po

breza y l a o r f a n d a d . A n t e s de hacer efectivas estas medidas, 

dice P i z a r r o , será conveniente establecer lugares en que ser 

huérfana n o sea m o t i v o de abuso, y ser pobre, m o t i v o de 

constante humil lac ión. 

A l t a m i r a n o l a m e n t a que en los conventos se p i e r d a , en el 

ocio de u n a v i d a inút i l , lo que podría aprovecharse en tra

bajos de p r o p a g a n d a evangélica. E n los momentos q u e co

r r e n , 1871, los frailes h a n terminado c o n su misión c iv i l i za

d o r a y pasan sus días en las comodidades y e l regalo. Estas 

razones d e t e r m i n a n a l c u r a a p e d i r su exclaustración p a r a po

ner en práctica sus propósitos de m i s i o n e r o . 

A l t a m i r a n o h a tomado de P i z a r r o dos de las ideas que le 
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parecieron básicas p a r a desarrollarlas en otro sentido: l a re

f o r m a social hecha r e a l i d a d p o r u n sacerdote, y los medios 

que podrían emplearse p a r a l l e v a r l a a feliz término. C u a n d o 

h a b l a de E l m o n e d e r o e n sus R e v i s t a s l i t e r a r i a s , hace h i n c a 

pié en que l o a p u n t a d o p o r P i z a r r a no es u n a utopía. Y n o 

lo es, a f i rma, p o r q u e existen todos los medios p a r a l legar a 

e l la y no hay n a d a que choque contra los intereses estableci

dos n i contra los p r i n c i p i o s tradicionales, y p o r q u e compagi

n a las máximas d e l E v a n g e l i o de Jesús c o n las d e l E v a n g e l i o 

de l a D e m o c r a c i a . E n r e a l i d a d , l a teoría es pract icable y 

puede aceptarse s in inconvenientes, p e r o . . . el c o m p l e m e n t o 

de l a labor de l a R e f o r m a debía haber sido l a apl icación de 

sus leyes en toda l a a m p l i t u d necesaria para hacer de las l i 

bertades, no u n a fuente de abusos, s ino l a base de l a prospe

r i d a d pública. Esta d i f i c u l t a d l a percibió b i e n A l t a m i r a n o , 

q u i e n sabe q u e las costumbres inveteradas d e l p u e b l o serán 

el m a y o r obstáculo p a r a que prosperen p o r su cuenta y ries

go, solas, las b r i l l a n t e s teorías reformistas. 

U N O Y O T R O A U T O R están de acuerdo en que la base de l a 

transformación de los pueblos de M é x i c o h a de ser el mejo

r a m i e n t o económico, e l destierro de la miser ia y l a conf ianza 

en l a seguridad personal . E l gran p r o b l e m a permanece a ú n en 

pie , pues los procedimientos que i n d i c a r o n como fáciles y 

practicables n o se h a n puesto en v i g o r . . . Desgraciadamente 

p a r a nosotros, l a utopía continúa. C o n acopio de datos rea

les, tomados de u n m e d i o que tan b i e n conocían, se engaña

r o n a l tratar e l p r o b l e m a aisladamente, s i n relación con l a 

economía pol í t ica i n t e r n a c i o n a l y desatendiendo los antece

dentes históricos q u e c o n m a y o r real ismo presentan las cau

sas de nuestra t ípica m i s e r i a . P e r o si las novelas que comen

tamos n o v a l i e r o n c o m o solución i n m e d i a t a , p r o p a g a r o n , e n 

cam bio , ideas q u e era necesario fueran d e l c o n o c i m i e n t o ge

nera l , deposi tando u n poco de confianza en los corazones p a r a 

que creciera e n el los el deseo de colaboración que, i n d u d a b l e 

mente, hace grandes a los pueblos y mejores a los hombres. 

P i z a r r a trata todos los temas relacionados con las costum

bres de su t i e m p o y c o n l a R e f o r m a . L o s que se ref ieren a l 
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clero o c u p a n buena parte d e l l i b r o p o r q u e están vistos en 

p a r t i c u l a r , a través de u n personaje, y en general, como am

biente q u e determina relaciones humanas. A h í está como 

e jemplo u n t ipo, d o n Justo A m a b l e , santurrón con todas las 

características de los malvados: lascivo tartufo que m e d r a c o n 

l a miser ia de las muchachas desamparadas, servi l con los po

derosos, y cuyas fechorías l l e v a n el sello de l a falsa b o n d a d 

v de l a c a r i d a d espuria: l o b o c o n p i e l de oveja a q u i e n es 

dif íci l p r o b a r sus intenciones perversas. Pero el h o m b r e n o 

es m a l o p o r naturaleza, y u n a d u r a p r u e b a lo hace volver 

a l c a m i n o d e l b ien . S u excesiva ambición, su r i d i c u l a a c t i t u d 

de amante indeseable, su mañosa compasión, sufren u n cam

b i o tota l cuando a causa de u n accidente se ve m u y cerca de 

l a muerte . Esto le sirve de estímulo p a r a l levar posterior

m e n t e u n a v i d a de acuerdo c o n su edad y su posición, encua

d r a d o en su p r o p i o terreno s i n aparecer v a repugnante H a g o 

n o t a r este caso p o r q u e n o es frecuente e n los v i l lanos nove¬

lísticos d e l siglo pasado Se puede ver a a u í aue los p r i n c i p i o s 

de l a R e f o r m a consideraban entre sus aspiraciones l a regene

ración de los perversos y su reincorporación a l a sociedad. 

L a m é d u l a de l a nove la de P i z a r r a es l a v i d a en común, 

e n i g u a l d a d de condiciones, y l a cooperación de todos los 

m i e m b r o s p a r a el progreso colect ivo, l o que él l l a m a "socia

l i s m o " . J u z g a que, si n o se h a puesto en práctica este siste

m a , es p o r q u e los pueblos n o h a n gozado realmente de l iber

tad, y que cuando hacen u n esfuerzo e n favor de e l la sólo 

m u e s t r a n sus vic ios y su i g n o r a n c i a . 

P a r t i e n d o de este p u n t o , n o podía menos que tomar en 

cuenta a l a m u j e r como elemento de trabajo que p o r atraso 

de l a sociedad se desperdic iaba lamentablemente. D e ahí l a 

atención que concede a las mujeres. L a s muchachas ricas pier

d e n su t i e m p o en fr ivol idades inútiles, "yedra que se seca y 

m u e r e cuando n o tiene en qué apoyarse". L a s pobres están 

insuf ic ientemente educadas y n o t ienen más c a m i n o que l a 

degradación o l a l a b o r pésimamente pagada y agotadora de 

sus fuerzas, l a costura. P i z a r r o conviene e n que su situación 

de i n f e r i o r i d a d , e q u i p a r a b l e c o n l a esclavitud, tiene por or i 

gen l a i g n o r a n c i a . Se encarga de mostrar cuán eficiente pue-
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de ser l a m u j e r si se l a entera de los negocios y proyectos de 

los hombres. E l l a puede ver algo que a éstos se les escapa. 

Puede también, con conocimientos y buena v o l u n t a d , mane

j a r p o r su cuenta u n negocio; puede ser, y lo es de hecho, 

verdadera compañera y ayuda d e l hombre . N u n c a más u n a 

carga pesada o u n l u j o . L a s u p e r i o r i d a d del h o m b r e se re

duce a l a dirección de la f a m i l i a y a l respeto doméstico. P e r o 

tanto el h o m b r e como l a m u j e r sienten restablecida su d ig

n i d a d h u m a n a , p o r q u e en i g u a l d a d de condiciones todo l o 

c o m p a r t e n en e l disfrute y e n l a responsabi l idad. 

L o s P E R S O N A J E S , ya lo hemos d icho, son simbólicos; encarnan 

u n a idea, u n g r u p o s o c i a l . . . P i z a r r o es m u y cuidadoso de 

mantener los p r i n c i p i o s establecidos, y p r o c u r a no i n t r o d u c i r 

doctr inas que p u e d a n a l a r m a r a los lectores. Así, todas sus 

teorías sociales están desprendidas de las doctrinas evangéli

cas; el e jemplo q u e hay q u e seguir es e l d e l R e d e n t o r d e l 

m u n d o ; l a c u a l i d a d más val iosa, l a car idad; el defecto más 

reprobable , l a traición. N o es u n i n n o v a d o r en cuanto a l a 

técnica n i t iene intenciones de c a m b i a r el gusto de sus con

temporáneos i n t r o d u c i e n d o variaciones e n e l sentimiento cen

t r a l que m u e v e toda l a t rama, e l amor . C o n t i n ú a n las dulces 

y hermosas heroínas a m a n d o y esperando a l h o m b r e de sus 

sueños. Y éste n o puede carecer de atractivos: apostura, va

lentía, generosidad, ternura , inte l igencia . E l lector respira y 

sonríe ante e l encuentro f i n a l de los enamorados, que a cau

sa de incidentes desfavorables, de interpretaciones equivoca

das o de las malas artes de los v i l lanos , se h a n perseguido 

inúti lmente a través de largas horas de lectura. 

Pero si esta h i s t o r i a parece tan i g u a l a otras en su aspecto 

externo, sólo es, en r e a l i d a d , e l pretexto p a r a desarrol lar , n o 

u n a n i dos, s ino todas las ideas sociales de l a R e f o r m a . E s 

v e r d a d que e l personaje f e m e n i n o central responde a las ca

racterísticas de sus compañeras de destino, pero ahí están otras 

muchachas que, si n o l l e v a n l a responsabi l idad de l a p r i m e r a 

f igura , p u e d e n ser perfectos vehículos p a r a poner de m a n i 

fiesto l a teoría d e l autor . C o n e l lo se puede demostrar q u e 

P i z a r r o es real ista , p o r q u e , a l l a d o de las heroínas comunes 
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a esta clase de novelas, se mueven otras que poseen cualida

des que él n o regatea a las mujeres. 

A n t o n i a ejemplifica a una muchacha que, habiendo que

dado en la orfandad y l a miseria, con ayuda de F e r n a n d o y 

por agradecimiento a él se constituye en una habilísima m u 

j e r de negocios que regentea una tienda de ropa después de 

haber recibido clases de contabilidad. L a tienda se ha orga

nizado con dependientas que, además de desempeñar un tra

bajo agradable, supervisado por una muchacha activa útil 

y simpática, reciben una participación equitativa en las ga

nancias totales. Adem ás del deseo que tiene P i z a r r o de llevar 

adelante su teoría económica del aprovechamiento de todos 

los miembros de la comunidad, parece que busca una victo

r i a contra l a tan traída y llevada pereza de los mexicanos. 

P a r t e de l a m i s m a explicación que C l a v i g e r o daba a este ca

pital defecto. ¿Qué interés puede tener un hombre e n quemar 

sus fuerzas, e n agotarse e n u n trabajo que beneficiará sólo a 

u n patrón déspota? ¿Por aué h a de preocuparse uno por 

algo que van a arrancarle de las manos e n cuanto esté lísto 

para eme lo emplee otro eme en cambio no le dará n i u n a 

palabra agradecida? L a situación que ya n o es precisamente 

L r e españoles e indios prevalece y es más grave E l trabajo 

es u n castigo y a nadie le gusta estar cast igado. ' E l trabaja¬

dor, además de tolerar con disgusto su situación de inferio

ridad, alimentando odio contra l o que l o oprime y l o ago-

hia T a distancia entre dos clases sociales se acnVanra v pl 

problema social se agrava P o r esto cuando había P i z a r r o de 

L logros de l a N u e v a F i l a d e l f i a dice que ahí no tiene razón 

de ser l a pereza vido e l más i m o l e í a b l puesto a n e l r l d Z 

mente se L n d a ' e l t a soc edad e n e tra \ > a i ^ c o m ú f c o c i n a 

d o de acuerdo c o n l a s ^ Z Z ^ ! l l ^ l J ^ Z ' l ^ ^ L 

brosÍ pLTbeneficfo de todos 

Siendo más justa l a distribución del trabajo y entendido 

éste como una bendición y medio efectivo para conseguir l a 

felicidad, falta, para desterrar cualquier absurda superstición, 

hacer comprender a los demás que esta vida no es u n valle 

de lágrimas p a r a sufr i r y su fr i r con paciencia, n i una senda 

corta y dolorosa que conduce a la vida perdurable; ni l a 
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m u e r t e es u n castigo. E l mejorar las condiciones de v i d a está 

e n l a m a n o d e l h o m b r e ; los pequeños problemas de cada u n o 

son indiferentes a l a d i v i n i d a d , y l a muerte no s ignif ica s ino 

u n o de tantos cambios e n l a evolución de l a naturaleza. ¡Nue

vas otra vez, las antiguas teorías que e l posi t iv ismo pone de 

m o d a con e l m i s m o f i n c o n que L u c r e c i o las desarrolló e n su 

p o e m a filosófico D e l a n a t u r a l e z a d e l a s c o s a s , y que l a R e 

f o r m a toma p a r a contrarrestar l a excesiva a u t o r i d a d de l a 

rel igión en l a conducta m o r a l d e l p u e b l o I 

V o l v i e n d o a las heroínas, veremos cómo las aprovecha P i 

z a r r a . L a s e n s i b i l i d a d extrema de u n a jovenci ta que h a v i v i 

d o siempre e n el campo, alejada de toda comunicación c o n 

personas de su edad, pero a q u i e n n o se h a n regateado las 

luces de las ciencias, l a guía de l a m o r a l y el respeto a l a 

d i v i n i d a d , p u e d e ser m e d i o eficaz p a r a ensayar experimentos 

de magnet ismo. Nicolás P i z a r r a , como l a mayor parte de sus 

contemporáneos, está dentro d e l endiosamiento de l a c iencia, 

y se vale de u n a r t i f i c i o de esta naturaleza p a r a zanjar u n 

p r o b l e m a técnico. 

¿Cómo saber l o que h a sucedido c o n u n o de los persona

jes? ¿Se h a salvado de l a t r a m p a m o r t a l en que se le h i z o 

caer? ¿Dónde se encuentra? M a r í a hace of ic io de médium, 

y en u n trance agotador d a notic ias de l o increíble. Así se 

sabe que F e r n a n d o no h a m u e r t o y que es monedero falso 

a u n q u e s iempre haya hecho b u e n uso d e l d inero. L o intere

sante es que e l autor trata de evitar a toda costa que estos 

procedimientos parezcan cosas de charlatanería a los lectores 

poco i n f o r m a d o s , y hace l a c i ta c o m p l e t a de u n l i b r o fran

cés: e l de C h a r p i g n o n , Fisiología, m e d i c i n a y metafísica d e l 

m a g n e t i s m o . 

Esta precisión e n todos los asuntos científicos tiene m u 

chas o p o r t u n i d a d e s de demostrarse a l o largo del l i b r o . Geo

gráficamente, se puede s i tuar cada u n o de los lugares mencio

nados p o r q u e se d a n datos acerca de l a situación, el estado 

de los caminos, el n ú m e r o de habitantes, las lenguas que se 

h a b l a n , las costumbres, e l c l i m a , l a d is tancia que m e d i a " entre 

unos y otros; se hace relación de los productos medic inales 

sacados de las plantas c o n sus nombres indígenas, y con i n d i -
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cación de su empleo y u t i l i d a d ; se d a n definiciones de pala

bras que no son usuales o que aparecen en lengua indígena, 

y referencias a hechos históricos de diferentes épocas y u n a 

m u y a m p l i a información d e l estado de cosas contemporáneas. 

María posee, además de l a indispensable belleza, otras cua

l idades que l a hacen pel igrosamente atract iva para el prota

gonista: paciencia y ternura que él d is fruta a m p l i a m e n t e 

c u a n d o p o r u n a extraña casual idad puede e l l a i n t e r v e n i r en 

su larga curación. L a solución de u n conficto tan desespe

r a d o no es difícil. Él , F e r n a n d o , está c o m p r o m e t i d o m o r a l -

m e n t e y tiene como deseo f i jo el casarse c o n R o s a Dávi la , 

p e r o en sus andanzas h a encontrado a esta f lor d e l campo 

dispuesta a darle su amor . Sabe que podría ser feliz a su 

l a d o e l i m i n a n d o l a sombra funesta de su padre, el T i g r e , y, 

e n u n m o m e n t o , n a d a le i m p o r t a fuera de l a compañía de 

esta niña dulce y cariñosa. Es expl icab le : u n h o m b r e puede 

q u e r e r a más de u n a m u i e r s in que inter f ieran los cariños, y 

u n a m u c h a c h a puede o l v i d a r . S i n embargo, lo único que n o 

podía o c u r r i r era que e l autor desperdiciara la ocasión de 

descr ib ir u n hermoso sit io, cercano a las grutas de Cacahua-

m i l p a l a g u a r i d a del T i ° r e s i n rodear lo d e l encanto que p u 

d i e r a n p r o p o r c i o n a r l e el mis ter io y el amor. 

E L P R O B L E M A D E L I N D I O n o podía pasar inadver t ido para 

P i z a r r a , fanático de los asuntos sociales. U n o de los persona

jes pr inc ipales , F e r n a n d o H é n k e l , es indígena.^ E l a p e l l i d o 

a lemán le fue regalado p o r su protector, único padre cono

c i d o p a r a él y a q u i e n debía e l haber l legado a ser diestro 

g r a b a d o r y m a q u i n i s t a , i n i c i a d o en los secretos de l a quími

ca. Sus desventuras amorosas corren a cargo de su color b r o n 

ceado y de su a c t i t u d reservada y t ímida. P e r o por eso m i s m o 

puede, en cambio , recorrer los caminos infestados de ladro

nes, completamente seguro, t ransportando las monedas falsas 

q u e p u d i e r o n c o m p r a r l a f e l i c i d a d de u n g r u p o considerable 

de i n d i v i d u o s . S i hasta l o más santo está falseado, ¿por qué 

n o podía él, con su i n t e l i g e n c i a y h a b i l i d a d , corresponder en

g a ñ o con engaño c u a n d o el f i n era lícito? ¿Es buena l a mo

n e d a que c o m p r a pergaminos p a r a transformar a u n servidor 
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m e x i c a n o en conde o d u q u e español que reniega de su o r i g e n 

y adquiere, prestados, modos de h a b l a r y modales de extran

jero? ¿Es b u e n o el d i n e r o q u e t r a i c i o n a a l a p a t r i a y quiere 

buscarle gobernante n o mexicano? 

F e r n a n d o n o h a renegado n u n c a de su raza y ayuda cuan

to puede a los suyos. Cree m i r a r , en cada i n d i o desval ido y 

ahogado e n l a superstición, a los padres q u e n u n c a conoció. 

H a b l a en su lengua n a t i v a a sus hermanos y los favorece c o n 

enseñanzas o con elementos que hagan menos d u r o su tra

bajo o su situación. Él n o es o t r a cosa que u n b u e n ejemplo 

de l o que podr ían ser los indígenas en mejores condiciones de 

v i d a y con educación acorde con sus aptitudes. Es ¡claro está! 

e l e jemplo de lo que d e b i e r a n ser t o d o s los indios mexicanos. 

L a v e r d a d es que hay m u c h o s que tratan de n o recordar su 

a n t i g u a lengua, como p a r a b o r r a r su ascendiente, y que adop

t a n costumbres que les h a g a n o l v i d a r , p o r lo menos a ellos 

mismos, q u e son indígenas. L o s gobiernos tampoco h a n he

cho n a d a efectivo p a r a resolver e l p r o b l e m a de c inco m i l l o 

nes de i n d i o s carentes de toda instrucción y agobiados p o r las 

necesidades más apremiantes. A l contrar io , alcabalas, levas y 

obvenciones parroquia les c o n s p i r a n p a r a extorsionarlos y ha

cer su situación verdaderamente i n h u m a n a . 

P i z a r r o q u i e r e l legar, p o r m e d i o de su personaje, a l a con

clusión de las altas apt i tudes de los indígenas n o sólo p a r a 

l a imitación sino también p a r a l a creación, r e p i t i e n d o las 

ideas que C l a v i g e r o adelantó en e l siglo x v m y que se h a l l a n 

expuestas y a en e l " C o n q u i s t a d o r a n ó n i m o " . 

H a y a ú n otro e jemplo, e l d e l indígena rebelde ante u n a 

situación in justa , que a l n o h a l l a r u n m e d i o lícito p a r a v i v i r 

y trabajar t r a n q u i l o , se convierte en b a n d i d o cuya ferocidad 

se trueca en d u l z u r a en presencia de su h i j a María, p a r a l a 

c u a l a c u m u l a riquezas y busca bienestar. Este t ipo, mezcla 

r a r a de p a d r e cariñoso c o n algo de b r u j o p o r sus conocimien

tos de las propiedades de las plantas, celoso guardián de sus 

tesoros, m a t ó n despiadado, y a l m i s m o t iempo sensible a las 

bellezas de l a naturaleza, nos i n t e r n a e n o t r a parte de este 

m u n d o , a q u e l l a que tan sugestiva fue también para novelistas 

como M a n u e l P a y n o o A l t a m i r a n o 4 y que les hizo l lenar de 
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anécdotas divert idas o pavorosas los largos caminos de u n país 

expuesto a las acechanzas de bandidos n o p o r pintorescos me

nos inf lex ib les y peligrosos. B u e n a parte de l a acción de esta 

n o v e l a q u e d a en las intervenciones de los salteadores de ca

m i n o s que hacen u n poco de l a b o r p r o v i d e n c i a l , p o r q u e 

det ienen u n correo que n o debía l legar, o l i q u i d a n de u n 

machetazo u n a v i d a entera de pervers idad e i g n o m i n i a , o pro

l o n g a n l a desesperada agonía d e l extranjero rapaz; o que, en 

compensación, causan e l arrepent imiento de u n h o m b r e y e l 

regocijo de pasajeros avezados a los peligros, e i n d u d a b l e m e n 

te, también de los lectores. 

A L P I N T A R l a sociedad de los años de l a intervención norte

amer icana , l a i m p o r t a n c i a de las luchas, y las demostraciones 

patrióticas de los c iudadanos, tiene P i z a r r o l a o p o r t u n i d a d 

de atacar a l ejército p o r su sistema de ascensos a base de la

mentaciones y audacias, sus canonjías e i n m o r a l i d a d e s , el m a l 

trato q u e sufren los "asistentes", verdaderos siervos de los 

m i e m b r o s de m a y o r jerarquía, l a fa l ta absoluta de escrúpulos 

e n todos los órdenes. L a m i r a que los guía es e l enr iqueci 

m i e n t o ; y e l p r o c e d i m i e n t o p a r a obtener bienestar v f o r t u n a 

es e l p i l l a j e , cuya p r i m e r a v íct ima es l a población c i v i l . 

U n a nove la como ésta, tan profusa y ambic iosa , debía 

contar, p a r a asegurar su b u e n éxito, con u n f o n d o histórico. 

E l tema está re lac ionado c o n l a intervención norteamericana 

de 1847. P i z a r r o es s iempre u n teórico y no entra n u n c a en 

u n asunto s i n antes haber a p u n t a d o sus antecedentes histó

ricos y sociales. H a c e entonces su interpretación de l o que 

f u e r o n y de l o que cons iguieron las luchas de l a Indepen

dencia , y retrata l a situación polít ica q u e p r e d o m i n a b a ha

c i a 1844, c u a n d o l a nación había arrojado d e l poder a l fu

nesto S a n t a - A n n a . E x p l i c a l a aparente v e l e i d a d de l a nación 

m e x i c a n a q u e dos años más tarde vuelve a r e c i b i r l o t r i u n -

fa lmente en l a c a p i t a l , " t i r a d a su carroza p o r e l p u e b l o " , por

q u e todos estaban dispuestos a p e r d o n a r l o si vencía a los nor

teamericanos. Se a n o t a n y comentan las seis proposiciones d e l 

p a r t i d o conservador a S a n t a - A n n a y los subterfugios que ayu

d a b a n a d i v i d i r a los l iberales, y se expone c o n todo real ismo 
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l a s ituación de M é x i c o frente a los Estados U n i d o s . Esa te

r r i b l e guerra d e l 47 n o era, dice P i z a r r o , s ino l a consecuen

c i a de nuestra i n d o l e n c i a , de nuestras discordias insensatas, 

de nuestra organización defectuosa . . . 

¿Qué ha podido producir, sino males, esa concentración de la 

p r o p i e d a d raíz y de inmensos capitales en manos de los que en

señan el desprecio de las riquezas, esos comandantes generales v i 

ciosos que h a n ido a alimentar su fausto de sátrapas en los Esta

dos, esos gobernadores tiranos e importantes que no h a n sabido 

n i querido tal vez proteger a sus súbditos de las depredaciones de 

los salvajes y que sólo se h a n ocupado de facilitar el contrabando 

a r r u i n a n d o al erario? . . . L a gran república norteamericana, que 

sabía todo esto porque en m u c h a parte lo h a c a u s a d o . . . , despa

cha sus ejércitos p a r a invadirnos y pavonearse después con la vic

toria q u e nosotros mismos les hemos dado . . . 

¿Es q u e aún n o hemos caído e n l a cuenta de cuál es e l 

e n e m i g o c o n t r a el que h a de emplearse ese encarnizamiento 

q u e hemos demostrado e n m e d i o siglo de luchas fratricidas? 

Es n a t u r a l , re f lex iona el autor , q u e n o exista entusiasmo en 

e l p u e b l o p a r a defenderse, p o r q u e hace muchos años que, sea 

c u a l fuere e l p a r t i d o t r iunfante , l a situación que se h a con

seguido c o m o fruto de l a l i b e r t a d es l a extorsión. 

P e r o , si hemos de ser e l a n t e m u r a l q u e sostenga l a l iber

t a d de las naciones hispanoamericanas amenazadas, "debemos 

o p o n e r l a democrac ia pacífica a l a democrac ia desbordada, 

y a las inst i tuciones l iberales, pero falseadas en su base p o r 

contener e n ellas l a esc lavi tud y l a despreciativa distinción 

de castas, e l o r d e n v e r d a d e r o q u e es l a g e n u i n a l i b e r t a d a p l i 

c a d a a todas las clases, a todos los hombres que q u i e r a n v i v i r 

bajo nuestro c i e l o " . 

P o r o t r a parte, se recuerda y g l o r i f i c a a los héroes de C h u -

r u b u s c o , d e l M o l i n o d e l R e y y de C h a p u l t e p e c . Pasa fugaz

m e n t e l a s o m b r a d e l corone l indígena Xicoténcat l , que selló 

c o n su m u e r t e u n a carrera g lor iosa e n q u e sirvió a l a l i b e r t a d 

y a l a i n d e p e n d e n c i a de su p a t r i a . Se escuchan los gritos " d e l 

p u e b l o más sumiso d e l m u n d o " p i d i e n d o parque, y sus rug i 

dos de satisfacción a l arrebatar a l soldado norteamericano 

m u e r t o , las armas y m u n i c i o n e s c o n q u e continuaría esta l u -
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c h a desigual. V i e n e n después l a re t i rada si lenciosa d e l p u e b l o 

y los horrores del saqueo, l a noche d e l 14 de septiembre. 

L a s semanas y meses que siguen a estas fechas llenas de 

sobresaltos, de injusticias y de desprecios, a b o n a n l a semi l la 

d e l o d i o en los patriotas, mientras los que n o l o son, buscan 

transacciones ignominiosas que les r e p o r t e n personales bene

f ic ios . A l g u n o s soldados norteamericanos permanecen en el 

país v i v i e n d o como particulares, f ing iendo i g n o r a r l a fa l ta de 

v o l u n t a d de los nacionales a u n p a r a c a m b i a r u n saludo. A t e n 

tos a redondear la f o r t u n a que p o r p r i m e r a vez les sonrió la 

n o c h e del saqueo, de u n solo golpe se d a n cuenta de l a situa

c i ó n del país y saben cómo aprovechar todas las o p o r t u n i 

dades. 

A pesar d e l fondo tan técnico de esta novela , n o puede 

e l a u t o r l iberarse del i n f l u j o directo d e l r o m a n t i c i s m o . Éste 

se deja ver en los temas, pero también en las reflexiones con

m o v i d a s sobre el d o l o r y l a tristeza, en las lágrimas de beati

t u d y comprensión que suavizan las penas y hacen más cer

c a n a l a i m p o n d e r a b l e presencia de D i o s , en l a solemne voz 

de l a e t e r n i d a d que fortalece e l ánimo c o n l a seguridad de 

u n a v i d a eterna de just ic ia y verdad. T a m p o c o fa l tan las 

imprecaciones n i los arrepent imientos , pero donde se d a n l a 

m a n o sent imiento y r e a l i d a d es en l a descripción de los pai

sajes. Es c o n m o v e d o r a l a p i n t u r a que hace de l a c i u d a d de 

M é x i c o , rodeada de lagos, y las diferentes tonalidades de ve

getación q u e p u e d e n contemplarse a l fatigoso trotar de u n a 

d i l i g e n c i a q u e hace e l viaje de l a c i u d a d a diferentes puntos 

d e l Estado de M o r e l o s . E l retrato que se ofrece de San Ángel 

es e l de u n l u g a r distante d e l centro, s i t io de recreo de las 

f a m i l i a s ricas de c l i m a benigno y atractivos jardines. C a m 

b i a tota lmente e l paisaje p o r e l r u m b o de T e n a n c i n g o . L a s 

rutas se a l a r g a n hasta l a B a i a C a l i f o r n i a C o l i m a Guadala¬

j a r a o A t o y a c , señalando detalles, distancias y peligros. 

L o s cuadros de costumbres también a b u n d a n : días de mer

cado, paseos, v i d a de los barr ios , costumbres de personas de 

diferentes clases sociales, trajes que usan, tratamientos y for

mas pecul iares d e l h a b l a . 

Sería i n t e r m i n a b l e e l comentar io si nos detuviéramos en 
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c a d a u n o de los tópicos que trata Nicolás P i z a r r o . Baste, p a r a 

reconocer l a i m p o r t a n c i a de esta nove la o l v i d a d a , considerar 

las notas hasta a q u í expuestas. T i e n e E l m o n e d e r o u n a tra

m a interesante de intrigas e i n f o r t u n i o s , capaz de mantener 

l a atención a pesar del contenido d o c t r i n a r i o ; expone con 

h a b i l i d a d y discreción las teorías sociales más avanzadas e n 

u n a época m u y temprana, aderezadas c o n todos los elementos 

novelísticos en boga, de m a n e r a q u e sea insensible casi l a i n 

troducción de innovaciones tan radicales e n cuanto a l a con

v i v e n c i a y a l a interpretación polít ica d e l m o m e n t o . P i z a r r o 

j u s t i f i c a , p o r m e d i o de los dist intos episodios de su obra , 

c a d a u n a de las leyes reformadoras, y e x p l i c a p o r qué es tan 

necesaria su aplicación. S u pensamiento filosófico t iende a l a 

e laboración de u n sistema en el q u e consten todos los datos 

de o r d e n científico, estadístico, polít ico, étnico, rel igioso, his

tórico, social y hasta l i terar io que sean necesarios para i n i c i a r 

l a reconstrucción d e l país sobre bases menos deleznables. S u 

l l a m a d o vigoroso a l a conciencia d e l p u e b l o n o se vale de l a 

demagogia , s ino de l a presentación concreta, documentada, y 

de apl icación de las ideas nuevas p a r a encontrar el beneficio 

n a c i o n a l . E s en r e a l i d a d E l m o n e d e r o u n tratado, u n i d e a r i o 

antes que u n a novela . T i e n e mayores relaciones con e l C a t e 

c i s m o d e m o r a l (1868) d e l m i s m o autor o c o n e l C a t e c i s m o 

político c o n s t i t u c i o n a l (1887) q u e c o n sus otras novelas de 

costumbres: L a c o q u e t a (1861) y L a z a h o r i , l a " n o v e l a f i lo

sófica" aparec ida , i n c o m p l e t a , e n las páginas d e l S e m a n a r i o 

I l u s t r a d o (mayo a octubre de 1868). 

¿ P O R Q U É hemos d i c h o que tanto L a N a v i d a d como E l m o 

n e d e r o son utopías? L o p r i m e r o que hace A l t a m i r a n o a l co

m e n t a r E l m o n e d e r o de P i z a r r o es defenderlo a p r i o r i de l a 

interpretac ión que a lgu ien p u d i e r a d a r l e de nove la utópica. 

P e r o diez años después, cuando él m i s m o se sirve de esta o b r a 

p a r a escr ib ir L a N a v i d a d e n l a s montañas, concretando y a p l i 

cando esas teorías de m a n e r a más directa , c lar i f icando los 

conceptos, s i n dar análisis, consideraciones, cuadros n i ejem

plos, p a r a f a c i l i t a r l a lectura , e l p r o b l e m a continúa en pie , 

y de su p o t e n c i a de realización n o h a sa l ido sino otra teo-
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ría, más fácil que l a anter ior , de i n d i s c u t i b l e acceso p a r a su 

p r o n t a aplicación, pero también, indudablemente , más l i tera

r i a , poética e idílica, p o r q u e t iende a conjugar l a efusión 

sent imental de u n a N a v i d a d p o b l a d a con los recuerdos de l a 

i n f a n c i a y realzada p o r l a bel leza del paisaje, con u n progra

m a de convivencia social , tan armonioso y h u m a n o q u e n o 

p u e d e entenderse s in e l antecedente de que A l t a m i r a n o bus

c a l a fórmula de to lerancia que logre la unión del país. D e 

hecho, l a d i ferencia entre las dos utopías está en su apl ica

ción, puesto q u e l a base es idéntica. 

E l pensamiento de P i z a r r o es científico, analítico, prácti

co y v io lento. E l de A l t a m i r a n o , poético, ideal ista , sintético 

y conci l iador . P e r o tanto u n o como el otro buscan l o que el 

país anhela como f i n más a l to: l a consolidación económica y 

l a u n i d a d social y pol í t ica d e l p u e b l o mexicano. 
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