COMO SE SALVO
EDUARDO ITURBIDE

Robert E. QUIRK

Er HISTORIADOR QUE, en el curso de una investigacién, navega
por el mar revuelto de los papeles de un archivo, suele en-
contrarse con tal o cual documento cuya utilidad inmediata
resulta dudosa. Si lo desecha por no saber qué hacer con €l, se
expone a perder irremediablemente lo que muy bien podria
constituir, mds tarde, un Importante eslabén en el estudio
que realiza. Cierto es, por otra parte, que €l conservar cuan-
tos documentos le caigan en las manos puede hacer sencilla-
mente interminable su tarea. En otras palabras, el historiador
tiene que seguir, por fuerza, una conducta intermedia entre
ambos extremos, y ponerse confiadamente en manos de la
musa Clio.

Yo me vi en una situacién semejante —una entre muchas,
por supuesto— un dia en que, estudiando la Convencién re-
volucionaria de Aguascalientes, encontré, entre los papeles
particulares de don Roque Gonzilez Garza, una carta que le
escribi¢ Leon J. Canova, agente especial del Departamento de
Estado norteamericano en México, con fecha 25 de enero
de 1915; en ella le cuenta, a su modo, el papel que ha des-
empefiado en la répida y secreta evasion de Eduardo Itur-
bide, de México a los Estados Unidos, a través del rio Bravo.
Como suele ocurrir con esta clase de documentos, la carta
era de una vaguedad intrigante, y no podia verse si impor-
taba o no para el estudio en que yo estaba empefiado.

Gonzilez Garza no pudo contarme con precision los deta-
lles del incidente, y lo unico que pudo recordar es que Ca-
nova se atrajo la irritacién de Francisco Villa por haber
ayudado a huir a Iturbide. De hecho, la carta es una especie
de disculpa del norteamericano, que quiere quedar en buenos
términos con Villa. El misterio comenzé a aclararse un poco
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cuando lef la autobiografia de Iturbide, intitulada M: paso
por la vida; pero como el autor cuenta aqui sus experiencias
a base sdlo de sus recuerdos personales, la historia de su huida
no se nos da sino a medias.

Interesado por la personalidad de Canova, decidi estu-
'diar a este personaje, y aproveché para ello la temporada de
trabajo que pas¢ en Washington en el verano de 1g54. Me
puse a examinar los papeles del Departamento de Estado que
se guardan en el Archivo de la Nacién (the National Archi-
ves), y me encontré con gran cantidad de informes enviados
al Departamento de Estado por Canova y por otros agentes
del gobierno norteamericano; una vez reunidos estos datos,
vi que la carta de Canova a Gonzilez Garza habia sido un
hallazgo afortunado. Gracias a ella, y a los informes archi-
vados en Washington, es posible ahora reconstruir la manera
como se salvé Eduardo Iturbide.

Parece ser una norma invariable la de que los diplomati-
cos no estin obligados a decir la verdad, excepto cuando se
dirigen a sus gobiernos. Asi, pues, teniendo a la vista los des-
pachos oficiales, no es nada sorprendente comprobar que
Canova, en su carta a Gonzilez Garza, oculta ciertas cosas
—aunque hay que reconocer que no le miente descaradamente.
Le asegura, por ejemplo, que ¢l no ha tenido nada que ver
en los planes del gobierno norteamericano para lograr que
Iturbide se escape de la ciudad de México, y que si ha par-
ticipado en ellos ha sido sélo a regafiadientes y en el ultimo
momento, atendiendo a las repetidas stiplicas de J. M. Car-
doso de Oliveira, embajador del Brasil en México y encar-
gado de los intereses norteamericanos.

Ahora bien, €l 15 de diciembre de 1914, una semana antes
de salir de la ciudad de México en compafiia de Iturbide,
Canova telegrafiaba al secretario de Estado, William Jen-
nings Bryan, diciéndole: “Estamos haciendo todos los esfuerzos
posibles por salvar a los hombres condenados a muerte, uno
de los cuales es Iturbide.” Y ese mismo dia, en una reunién
con Cardoso de Oliveira, Thomas B. Hohler (encargado de
negocios de Inglaterra) y John R. Silliman (otro agente es-
pecial del gobierno norteamericano), Canova dijo que con-
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fiaba en que José I. Robles, secretario provisional de Guerra
en el gabinete de Eulalio Gutiérrez, le daria un salvoconducto
para Iturbide.

En su carta a Gonzdlez Garza, Canova finge gran inocen-
cia, y se presenta limpio de toda sospecha de haber burlado
las disposiciones de Villa y Zapata. Dice, por ejemplo: “Ima-
gine usted mi sorpresa cuando se me exigié que permitiera el
registro del compartimento privado [del carro pullman]. No
sabia qué pensar. No tenia noticia de las razones...”

Sin embargo, los despachos de Canova y de algunos otros,
as{ como la relacién del propio Iturbide, nos hacen ver cla-
ramente que todos estaban avisados del riesgo que corrian,
pues les constaba que ni Villa ni los dirigentes zapatistas se
hallaban dispuestos a que Iturbide saliera vivo de la capital.
Debe disculparse la falta de sinceridad de Canova para con
Gonzilez Garza: deseaba conservar la estimacién de Villa y
su representante —Gonzdlez Garza era a la sazén el presidente
de la Convencién—, ante la posibilidad de que tuviera que
regresar mds tarde a México.

Canova desempeiié su peligroso papel satisfactoria y va-
lientemente. Segun Iturbide, Canova era “un poquitin paga-
do de si mismo”, no obstante lo cual pudo darse cuenta “de
su bondad de fondo”. Cardoso de Oliveira, en carta a
Bryan, le decia que Canova merecia los mayores elogios y ala-
banzas: “Por lo que a mi respecta, me alegro de haber coope-
rado con Silliman y Canova en salvar la vida de un hombre
tan valioso como Iturbide.” Es evidente que, de no haber
sido por Canova, Iturbide habria muerto victima de la vio-
lencia revolucionaria, que se ceb6 en los hombres que habian
servido al gobierno de Huerta.!

EL cosierNo de los Estados Unidos comenzé a preocuparse
por la seguridad de Iturbide a raiz de la ocupacién de la ciu-
dad de México en diciembre de 1914, por las fuerzas de Zapata
y Villa; varios ciudadanos prominentes de la capital, afectos
al régimen de Huerta, fueron ejecutados sumariamente en
esos dias, acusados de crimenes contra la Revolucién.
Tturbide, gobernador del Distrito Federal durante la ad-
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ministracién huertista, se habia ganado el agradecimiento de
los Estados Unidos por haber sofocado a la fuerza las mani-
festaciones antinorteamericanas en la capital, a raiz de los
sucesos de Tampico. Mds tarde, a peticién del cuerpo diplo-
mitico, asumié el gobierno de la capital durante el periodo
que medié entre la salida de Carbajal (con la ocupacién de
México por Obregén) y la huida de Lucio Blanco, a fines
de noviembre (con la consiguiente entrada de los zapatistas en
la capital). ‘

La Divisién del Norte, la fuerza revolucionaria que mds
habia contribuido al derrocamiento militar de Huerta, nunca
pudo olvidar el papel que tuvo Iturbide al negociar con
Obregén los Tratados de Teoloyucan. Los zapatistas, por su
parte, también clamaban venganza contra Iturbide porque
habia ordenado que entraran en accién militar las fuerzas
de la policia federal contra los surianos.

Como los jefes del Ejército Libertador del Sur se opusie-
ron a que Iturbide conservara el mando y mantuviera la paz
en la capital mientras ellos la ocupaban, tuvo que esconderse
y vivir en casa de algunos ingleses o norteamericanos, o tam-
bién mexicanos, pero siempre amigos de toda su confianza,
como George C. Carothers, agente especial de los Estados
Unidos ante Villa, H. C. Cummings, o Hohler, diplomitico
inglés. Esta peligrosa existencia de gitano no podia durar
indefinidamente, y como las noticias acerca de ejecuciones
ilegales eran cada vez mds frecuentes, Bryan no tardé en ver
la gravedad de la situacién mexicana. Entonces telegrafié al
embajador brasileflo para que, interponiendo sus buenos ofi-
cios, hiciera lo posible por salvar la vida del “Principe” Itur-
bide. (Al llamarlo asi, aludia a los vinculos familiares de
Irurbide con el emperador Agustin I.)2

Cardoso de Oliveira se reunié con Silliman, Carothers y
Canova para elaborar un plan que permitiera la salida de
Iturbide a los Estados Unidos. Convinieron en que, si Villa
y Zapata estaban de acuerdo, Iturbide podria salir desterra-
do, y que lo acompafiaria hasta la frontera J. W. Belt, em-
pleado de la embajada norteamericana y comisionado en la
embajada del Brasil.® Carothers se dirigié¢ a Villa para pedir
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su aquiescencia, pero éste se negé a que Iturbide saliera de
la capital.

El 14 de diciembre Silliman logré una entrevista con dos
prominentes zapatistas: Antonio Diaz Soto y Gama y Rodrigo
Gomez; la reunion se efectu6é en el domicilio de John W.
Roberts, norteamericano, amigo del Ejército del Sur. Los za-
patistas le dijeron a Silliman que los surianos no estaban de
acuerdo en castigar con un simple destierro a los enemigos
de la Revolucién: el pais exigia la expiacién de los crimenes
cometidos bajo el antiguo régimen y, por el bien publico,
habia que sacrificar la vida de otros muchos que se hallaban
en el caso de Iturbide; ademds, éste era responsable del ase-
sinato de 18 trabajadores de sus propias haciendas, y habia
condenado a otros 68 a la temida leva. Huertista y general
del ejército (su puesto de gobernador del Distrito Federal le
habia valido el ascenso a general brigadier), Iturbide tendria
que ser procesado por un “tribunal” revolucionario.

Los norteamericanos, sin ninguna esperanza de que se
hiciera justicia a Iturbide, juzgaron que un “juicio” como
ése significaria su ejecucién sumaria.# Rechazado por los za-
patistas, Canova trat6 entonces de conseguir un salvoconducto
para Iturbide y se dirigié al general Robles, pero éste se negé
a darlo “hasta que el asunto pudiera investigarse plenamen-
te”, Sin embargo, consintié en dar a Canova un pase para
Silliman y “un compaiiero”, y los agentes norteamericanos
decidieron, como unico remedio posible, enviar de incégnito
a Iturbide con uno de ellos.?

El 19 de diciembre Bryan dio nuevas instrucciones a sus
agentes para lograr un acuerdo con el propio presidente Gu-
tiérrez, a fin de que se le diera a Iturbide cierto tiempo para
abandonar el pais; a cambio de su seguridad, el ex gobernador
perderia las grandes propiedades que tenia en México. Silli-
man, que hizo esta proposicién al Presidente con toda fran-
queza, recibié su completa y espontdnea aprobacion, y se
apresuré a comunicarle la noticia a Bryan; su telegrama en
clave concluia, proféticamente: “Si los zapatistas se dan cuen-
ta de mi intervencién en este asunto, lo menos que hardn serd
pensar lo peor de mi.” ¢
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Por su parte, Roberts pudo conseguir de sus amigos del
Sur una suspensién provisional de las érdenes de detencién
para el préfugo, pero, naturalmente, se guardé muy bien de
dejar traslucir lo que pensaban hacer los norteamericanos en
relacién con Iturbide. Los zapatistas no garantizaban por
cudnto tiempo estaria vigente la suspensién, y exigian que
Iturbide prometiera no intentar salir de la ciudad durante
ese tiempo (promesa que él, por supuesto, no estaba dispuesto
a cumplir) .

Gutiérrez se responsabilizé por completo de la salida de
Iturbide y ofreci6 darle una escolta al mando del capitdn Lo-
renzo Garcia, que, segtin el Presidente, era de absoluta con-
fianza. Pero Iturbide no quiso ir solo con Garcia, y expresé
su deseo de que lo acomparfiara algin diplomdtico capaz de
protegerlo de los villistas y de “evitar cualquier accidente du-
rante el viaje”.3

Como Gutiérrez habia dicho que Iturbide podia llevar
en el tren a un compafiero, el embajador brasilefio decidié
pedir a Canova que fuera él ese “compafiero”. Gutiérrez dio
instrucciones para que se apartaran lugares en el pullman (los
trenes se hallaban bajo control militar) y firmé pasaportes
para Canova e Jturbide. Los viajeros deberian salir de la
ciudad en el tren ordinario de pasajeros del Norte, en la ma-
drugada del lunes 21 de diciembre.?

En la noche del domingo 20 Canova cenaba solo en el
Club Americano cuando llegé Silliman para comunicarle que
el Embajador del Brasil queria que él se encargara de llevar a
Iturbide a los Estados Unidos. Canova llamé por teléfono
al embajador y, como se suponia que debia partir en la ma-
flana siguiente, concerté una cita con él a las diez de la
noche, en la embajada del Brasil; alli le dijo que no podria
salir de México por estar resfriado, ademas de que la peti-
cién lo habia cogido de sorpresa, puesto que Cardoso de Oli-
veira ya habia dicho que Silliman o Belt recibir{an el encargo.
Pero el embajador le hizo ver que Silliman aparecia, a los
ojos de las gentes de Villa y de Zapata, muy estrechamente
vinculado con los carrancistas, mientras que él, Canova, re-
sultaba estar en buenos términos con todas las facciones revo-
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lucionarias. Incapaz de eludir la determinacién del brasileiio,
Canova accedi6 a regaiiadientes y salié de la embajada para
dirigirse a una oficina de telégrafos y enviar un cablegrama
a su esposa, pidiéndole que lo aguardara en El Paso y se
dispusiera a acompafiarlo luego a la ciudad de México. Esta
seria la explicacién que daria para su viaje a los Estados
Unidos.10

A la mafana siguiente Canova se levant6 a las 5.30 (se
habia acostado en las primeras horas de la madrugada), y a
eso de las siete de 1a mafiana lleg6 a casa de H. C. Cummings,
donde Iturbide se hallaba escondido. Aqui debian esperar
los viajeros al capitin Garcia y a su escolta, pero el capitin
no llegé a tiempo para tomar el tren; mds tarde explicé que
se habia quedado dormido, lo cual hizo pensar a Iturbide y
Canova que no era tan digno de confianza como habia ase-
gurado Gutiérrez.

Sin embargo, el retraso de un dia resulté afortunado, por-
que, segun averigué Canova, los tnicos compartimentos de
los trenes del lunes y el martes ya estaban reservados, y esa
dilacién les permitié obtener de Gutiérrez una orden que
les asignara un compartimento privado en €l tren que salia el
martes por la mafiana. Hubiera sido extremadamente arries-
gado viajar en carro abierto o en compartimentos ordinarios
del pullman. Durante el dia, Canova consigui6 alimentos y
provisiones para el viaje, sabiendo que el tren no llevaria
carro comedor vy que las comidas fortuitas de las estaciones re-
sultarian peligrosas para Iturbide y malsanas para el propio
Canova.ll

A LA MANANA SIGUIENTE, cuando los dos viajeros llegaron a la
estacidn, encontraron casualmente a Villa en el andén, char-
lando con Felicitos Villarreal, secretario de Hacienda de Gu-
tiérrez. Iturbide se tapé la cara con una bufanda para guar-
darse de “los aires” —la mafiana decembrina era muy fria—, y
se metié en el tren sin que nadie lo reconociera. Canova se
queds en el andén, donde (saboreando, sin duda, lo dramd-
tico de la situacién) hablé con Villa hasta que soné la sefial
de la salida. Villa le pregunté la razén de su viaje, y él con-
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testé que iba a El Paso para traer a su mujer a la capital, lo
cual, por supuesto, tenia su parte de verdad.

En el curso de la conversacién Villa le pregunté a Canova
qué opinaba de la situacién de México, a lo que éste res-
pondié que las cosas, naturalmente, andaban un poquillo des-
equilibradas. Villa se ri6 de buena gana y dijo que habia
venido de Guadalajara para restablecer “el equilibrio”. Se
despidieron amistosamente y Canova invité a cenar a Villa
y a Villarreal para cuando regresara del viaje. La aventura co-
menzaba, segin le parecia a Canova, bajo excelentes auspi-
cios, sin que nadie se oliera el asunto. El capitdn Garcia
llegb en el ultimo momento con el general Juan G. Cabral,
cuando €l tren ya estaba a punto de arrancar, pero Canova
prefirié que no los acompaiiara, diciendo que no queria que
“un pedacito de hombre” fuera una carga para é1.12

El primer dia del viaje, entre México y Aguascalientes,
transcurrié sin incidentes. Iturbide y Canova pasaron el
tiempo conociéndose, o, mejor dicho, midiéndose el uno
al otro, ya que nunca antes se habfan visto; Iturbide se daba
cuenta perfectamente de que su vida se hallaba en las manos
de ese extranjero desconocido. Muchos afios después escribia,
refiriéndose a él: “Era este sefior... [un hombre] con atribu-
ciones muy limitadas... Un poquitin pagado de si mismo, me
queria tratar como superior a inferior...”13

A peticién de Canova, Iturbide le conté cdmo habia en-
trado en la vida publica, cosa que hizo —segin dijo— de mala
gana y solo tras de que el propio Huerta insisti6 en que acep-
tara el cargo de gobernador, amenazdndolo, de lo contrario,
con la circel.!* Ambos discutieron la manera como Iturbide
deberia cruzar la frontera, en Ciudad Judrez. Canova habia
resuelto que se reunieran en la estacién con William J.
O’Brien, funcionario de la Wells Fargo. O’Brien habia sido
encarcelado en México por los revolucionarios, bajo el cargo
de haber contribuido con dinero en apoyo del régimen huer-
tista (habia comprado bonos del gobierno para su compaiiia) .
Se le habia puesto en libertad apenas unos dfas antes, tras de
que Canova intercedié personalmente ante Villa, y ahora se
encontraba en El Paso. Canova le habia indicado que llevara
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un automovil a la estacién ferroviaria de Ciudad Judrez.
Iturbide —deportista completo— manejaba con pericia cual-
quier clase de automdviles, y Canova pensaba que, provisto
de gorra, lentes y guardapolvo, la identidad del fugitivo es-
tarfa fuera de toda sospecha.’s

Mientras tanto, en la ciudad de México, debido quizd a
la indiscrecion de Canova, la escapatoria de Iturbide no ha-
bia pasado inadvertida. El agente norteamericano habia sido
incapaz de guardar sigilo sobre su noble aventura. El dia an-
terior a la salida, Silliman, preocupado al saber que el asunto
'ya no era ningun secreto, telegrafié al Secretario de Estado
diciéndole:

A pesar de haberle advertido al Sr. Canova que [el] presidente
provisional habia pedido [la] mayor reserva respecto a su ofreci-
miento de escoltar a Iturbide hasta la frontera, y no obstante lo
delicadisimo de las circunstancias reinantes, quedé sorprendido
al saber anoche que Canova habia hablado de su misién especial,
y que por lo menos cuatro periodistas estaban enterados del asunto.16

El mal guardado secreto llegé a oidos del general zapatista
‘Manuel Palafox, quien inmediatamente ordené que se detu-
viera el tren en la ciudad de México. Pero Palafox habia
:sido mal informado en cuanto a la hora de la salida, y sus 6r-
denes no pudieron cumplirse. No habiendo podido detener
.a Iturbide antes de que saliera de la capital, Palafox pidi6 a
Villa que ordenara por telégrafo a las gentes que tenia entre
México y Ciudad Judrez que Iturbide y el diplomdtico (tan
poco diplomdtico) fueran detenidos y enviados a jurisdiccion
‘Zapatista.

Mis tarde, Palafox dijo a un grupo de periodistas extran-
jeros (la prensa local no publicé una palabra del asunto por-
-que simpatizaba con el gobierno de Gutiérrez) que a Silliman,
‘Canova y otros mds les habian dado una propina de medio
millén de pesos para que ayudaran a escapar a Iturbide.l”

En la madrugada del 23 de diciembre el tren se detuvo en
la estacién de Aguascalientes. Apenas serian las seis, y toda-
via estaba oscuro. Canova se hallaba despierto en su cama
alta, seguramente muy satisfecho de si mismo, cuando se escu-
.charon pasos y voces apagadas a través de la puerta, prove-
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nientes del pasillo. Iturbide salté de su cama y musité:
“Sefior Canova, acabo de oir que afuera alguien pregunta
por mi” Canova descendié y “ordend” (ésta es la palabra
que emplea en su carta a Bryan) a Iturbide que subiera a la
cama alta. William F. Fournier, conductor del tren, llamd
discretamente a la puerta del compartimento y le dijo a Ca-
nova —que habia entreabierto la puerta— que unos hombres
del servicio secreto estaban registrando el tren en busca de
Iturbide y que querian saber quién ocupaba ese comparti-
mento. Canova le mostré al conductor una tarjeta que lo
acreditaba como diplomitico y le pidié que dijera a la policia
que atn no se habia levantado y no queria ser molestado.
Satisfechos (o frustrados) por esa explicacion, los agentes ba-
jaron del tren.®

Aunque Canova estaba seguro de que su estratagema ha-
bia tenido éxito, Iturbide se mostraba escéptico y temeroso,
tanto mas cuanto que era su vida la que estaba de por medio.
Lleno de optimismo, Canova telegrafié al embajador brasi-
leno:. “Estoy seguro que ahora ya no habrd dificultades.” 19
Cuando €l tren estaba todavia en la estacién subié a bordo
un . inglés, administrador de una mina cercana, que habia
sido informado por Hohler de que Iturbide viajaba en ese
tren, y ofreci esconderlo en la mina hasta que fuera mis se-
guro continuar el viaje hacia el Norte. Iturbide, con razdn,
temia la peligrosa travesia de Zacatecas, Torreén y Chihua-
hua, ciudades todas ellas en territorio villista, y mds ahora
que Villa sabia ya que habia huido de México. Pero el incan-
sable optimismo de Canova superd los bien justificados recelos
de Iturbide, quien aceptd seguir adelante bajo su proteccién.2®

El tren cruzé Zacatecas sin mayores incidentes; durante el
dia, el ininterrumpido avance hacia el Norte parecié con-
firmar las esperanzas de Canova. Pero a las siete de la noche
de ese dia el tren se precipité por un cambio abierto en una
pequefia estacion, al Sur de Torredn, y se descarrilé parcial-
mente. Inmovilizado, el tren permanecié en la estacién hasta
las dos de la mafiana siguiente. De Torredn se despaché una
locomotora especial para que el convoy pudiera continuar el
viaje, y en ella venian varios agentes que el jefe de armas
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de Torreén enviaba para que registraran de nuevo el tren,
en busca de Iturbide. Dos veces se acercaron a la puerta del
compartimento exigiendo que se les dejara entrar, pero Ca-
nova se mostré firme en su negativa, insistiendo en que su
pasaporte diplomdtico hacia su compartimento tan territorio
norteamericano como los mismos Estados Unidos.

El tren llegé a Torredn a las .30 de la mafiana, y, des-
pués de una prolongada e inexplicable detencién, llena de
angustia para Canova e Iturbide, el jefe de armas en persona
trajo consigo tropas para rodear el coche donde los dos ve-
nian. El comandante militar subi¢ al carro y exigié “con un
tono de inconfundible autoridad” que se le permitiera regis-
trar el compartimento. De nuevo Canova alejé a los soldados
e interpuso su condicién de diplomdtico entre ellos e Itur-
bide. El oficial replicé que estaban en México, y que ademds
no le importaban los diplomiticos. Entonces Canova, por
encima del hombro del militar, llam6é a Fournier y le rogéd
que telegrafiara a Villa, en nombre de Canova, para infor-
marle que sus hombres lo estaban molestando y pedirle que
le diera un salvoconducto o bien girara instrucciones preci-
sas de que se registrara el compartimento. A continuacién
dice Canova:2!

Encendiendo un cigarro, y sosteniendo en las manos el fésforo
encendido y el cigarro durante unos segundos, de modo que pu-
diera ver que no temblaba ni estaba nervioso, le expliqué que, al
pedir el debido respeto para mi gobierno, no hacia yo otra cosa
que cumplir con lo que me parecia era mi deber.

Canova sugirié que el jefe de armas enviara una escolta
en el tren hasta la frontera, y que en Ciudad Judrez, cuando
todos hubieran bajado, arrestaran a quien quisieran. No muy
convencido, el oficial aceptd con titubeos dejar a los dos hom-
bres en el coche, “hasta recibir ¢rdenes mds precisas de Villa”.

No se harmonizan los recuerdos de Iturbide y los de Ca-
nova respecto al comportamiento del primero durante esta
angustiosa pausa. Cinco dias después, Canova escribia a
Bryan:22

El pobre Iturbide, encerrado como una rata en la trampa, no
podia menos que estar nervioso. La forzosa inactividad para
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un hombre tan inquieto (durante varios dias habia estado escon-
dido) lo llenaba de desesperacién en ciertos momentos. Sabia que
solo me tenfa a mi entre él y su ejecucion.

Pero muchos afios después, Iturbide, a través del cristal
rosado del recuerdo de su propio heroismo, rememoraba el
incidente de manera muy distinta. En M{ paso por la vida
escribe: 23

Soy nervioso por naturaleza; cualquier pequefiez hace saltar
mis nervios; pero, cosa curiosa, en los casos mas duros y serios de
la vida tengo una calma y una claridad de juicio asombrosas ain
para mi mismo.

Probablemente cada uno recordaba lo que le dictaba su amor
propio.

EL TREN PARO DE NUEvVO en Gémez Palacio, y Canova envid a
Carothers un mensajero pidiéndole que viniera a la esta-
cién. Carothers habia llegado a Gémez Palacio a principios
del mes junto con Villa, y se habia quedado alli con un norte-
americano llamado O’Hea cuando el jefe de la Divisién del
Norte se fue a Guadalajara. Carothers acudié en seguida, a
pesar de que llovia muy fuerte, y los tres discutieron y estu-
diaron la mejor manera de que Iturbide pasara a los Estados
Unidos. Todos convinieron en que serfa un suicidio arries-
garse a cruzar Chihuahua, y concluyeron que deberia bajar
adelante de Torreén y emprenderla a través del desierto hasta
la frontera. Para cubrir la huida, Carothers envié desde Gé-
mez Palacio otro telegrama a Villa, en su nombre y en el de
Canova, pidiéndole al general que ordenara a sus agentes
respetar el compartimento de Canova hasta llegar a Ciudad
Judrez. De esta manera, las autoridades villistas no sabrian
sino muy tarde que Iturbide ya habia abandonado el tren.
Durante el dia 24, los dos hombres venidos de Torredn se
apostaron fuera del compartimento y vigilaron la puerta.

Al anochecer, mientras €l tren se aproximaba a Chihua-
hua, Canova e Iturbide dieron los tiltimos toques al plan de
escapatoria. Iturbide saldria por la ventanilla cuando el tren
parara en la estacién de Alberto, a unos diez kilémetros al
Sur de Chihuahua. Se dirigiria a la cercana planta de la Ame-
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rican Smelter and Refining Company en Morse, donde el
gerente, un tal Mr. Enlow, le proporcionaria un. caballo (Itur-
bide llevaba una tarjeta de Canova para Enlow). De Alberto,
el fugitivo seguiria a Ojinaga (Presidio, del lado norteameri-
cano), distante menos de 200 kilémetros, y atravesaria a nado
las heladas aguas del Rio Bravo, arriba o abajo de Presidio,
con objeto de no encontrarse con las guardias fronterizas.

Para que se disfrazara, un mozo del tren, llamado Luis
Ferndndez, le dio un viejo sweater azul, unos pantalones usa-
dos y un sombrero igualmente viejo.?¢! Iturbide llevaba un
revolver para protegerse (habia sido campedn de tiro con pis-
tola en los apacibles dias que precedieron a la Revolucién).
En tono solemne, escribié una carta a su mujer y a su cufiada
diciéndoles que desearia tener un confesor “para morir en la
religién de mis padres”. Pero como eso era imposible, no se
acongojaba, pues “Dios es muy grande... No tengo miedo,
estoy tan tranquilo como si estuviera con ustedes, leyendo a
Shakespeare o jugando al bridge. Tengo fe en Dios y en mi
mismo. .."” 2

Una hora antes de llegar a Alberto, el tren se detuvo en
la estacion de Ortiz, a 76 kilémetros al Sur. Llenos de cons-
ternaciéon, Canova e Iturbide vieron que llegaba del Norte
otro tren, el cual se detuvo y vomité varios hombres armados
que rapidamente subieron al coche donde venian ellos. Itur-
bide creyé ver llegada su ultima hora. Las voces se acercaban.
Mientras Canova escuchaba a través de la puerta, Iturbide
levantd cautelosamente la ventanilla (por suerte el otro tren
habia llegado por el lado opuesto al compartimento), y, sin
tiempo siquiera para un rdapido adids, desaparecid, tragado
por la noche. Canova dijo en voz alta algunas palabras, a fin
de cubrir cualquier ruido que Iturbide pudiera hacer. Como
afuera no hubo sefiales de alboroto, supuso que su amigo ha-
bia escapado con felicidad.

Canova abrié en seguida la puerta y caminé por el pasi-
llo. “Encontré a los oficiales —escribié luego— en amistosa
charla, les ofreci cigarros, y cuando la tensién se hubo rela-
jado me meti en el compartimento y cerré tranquilamente la
ventanilla”. Los guardias acabaron por dormirse y el tren
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continué la marcha hacia el Norte. Entonces Canova metié
a hurtadillas en su compartimento a George L. Rihl, joven
norteamericano, empleado de un banco en la ciudad de Mé-
xico, que casualmente viajaba en el tren, para que los guar-
dias, al escuchar voces, creyeran que la presa todavia estaba
a su alcance.

Para Iturbide todo aquello fue una experiencia estimu-
lante, y, aunque preiiada en esos momentos de angustia y de
peligros, le dio un precioso material de recuerdo cuando pasé
todo y el hombre se vio sano y salvo. En M: paso por la vida
relata su historia con una fina percepcién de lo poético. Era
Noche Buena, una noche tersa y clara, y él iba guidndose por
la estrella polar, “como los Reyes Magos”. Sabia bien que, si
caminaba siempre hacia el Norte, acabaria por llegar a los
Estados Unidos. Cuenta que se encontré con unos pastores
(en efecto, en la regién hay rebaiios de ovejas) y cambid sus
vestidos con uno de ellos, adoptando el gesto rudo de los cam-
pesinos para no despertar sospechas. Con su biblico disfraz
camind hacia el Norte por una tierra que pertenecia a Villa,
y donde todos podrian ser enemigos.26

ErL TREN pE CANova deberia llegar a Ciudad Judrez a eso de
las seis en la mafana de la Navidad, pero el interminable
viaje se hizo mds largo a causa de un alto inesperado, a las
10 pam. del dia 24, en los patios que estin mds abajo del rio
Chuviscar, al Sur de Chihuahua. Alli estuvo el tren hasta
la una de la tarde del dia de Navidad. Cuando Canova pre-
gunté la razén de la tardanza se le dijo que un derrumbe
habia bloqueado las vias. Mds tarde averigué que esto era un
embuste, y supuso que los villistas sélo querian fastidiarlo:
pusieron una miquina cerca de su compartimento y las cal-
deras resoplaron y arrojaron vapor toda la noche, mantenién-
dolo despierto a él (y a Iturbide también, segun ellos creian)
y calientes a los guardias.

En la maifiana se inspeccioné la parte inferior de los co-
ches y el trenista hizo unas marcas en los carriles que que-
daban debajo del compartimento de Canova, como si las
ruedas tuvieran algun desperfecto. Poco después, el jefe del
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convoy se acercé a Canova y le dijo que el pullman se que-
daria en Chihuahua para que lo arreglaran, y que los pasa-
jeros transbordarian a los carros de primera. Canova no creyé
el cuento, pero prefirié ceder y poner fin al juego antes de
que la detencién en los patios se prolongara por varios dias.

Entré en su compartimento y le dijo al mozo Ferndndez
que sacara todo su equipaje y el de su compaiiero. Con evi-
dente satisfaccién de si mismo, describe asi la escena en un
informe que mandé después al Secretario de Estado:

Hubiera visto usted cémo se apretaban las filas. Parecian pes-
cadores tirando de una red. Se relamian, se acomodaban los cintu-
rones como para que sus pistolas quedaran en posicién correcta.
Pensaban estar a punto de lograr una buena pesca, pero yo sabia
que su tirén no iba a sacar sino agua.

Tan pronto como el equipaje estuvo fuera, entré en el compar-
timento y cerré la puerta detrds de mi. Luego la volvi a abrir y
llamé a unos siete de los hombres que estaban en el carro para
que observaran detenidamente cémo salfa yo con mi secretario;
volviéndome a él le dije en inglés “Come on”, y caminé por el pa-
sillo seguido de Rihl, muchacho norteamericano bien fornido.
Podria usted haber derribado a los agentes secretos con una pluma.
Se les cayeron las quijadas por un momento, pero luego, recobrin-
dose, se precipitaron hacia la puerta del compartimento. La
busqueda que hicieron fue minuciosa. Miraron hasta dentro de
las escupideras. Todas las gavetas y la litera superior tuvieron que
abrirse, y todas las prendas de vestir o mantas de cama quedaron
revueltas.

En seguida, temiendo seguramente que por alguna maifia se les
hubiera escabullido la presa mientras registraban el pullman, bus-
caron ripidamente en todo el tren, en el carro de equipajes y aun
en el depdsito de agua de la locomotora. Burlados y corridos son
las palabras mis adecuadas para describir el estado de animo de
aquellos desazonados policias secretos,

Poco después del medio dia se dio por arreglado el pull-
man y Canova pudo salir de Chihuahua. ILlegé a Ciudad
Judrez a las 11 de la noche y no tuvo mis dificultades. All{
una vez mds se registré completamente el tren, y esto mismo
se hizo durante varios dias con todos los trenes que venian de
México. Pero nunca hubo la menor sefial de Iturbide.

Después de mandar sus primeros telegramas, Canova cayé
en cama a las g de la mafiana, completamente exhausto a cau-
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sa de su resfriado y de una tensién tan prolongada. Hasta
después de varios dias no pudo enviar sus informes al Secre-
tario de Estado. El dia 28 escribia a Bryan: “Ahora me siento
mucho mejor, y mafiana le escribiré mds extensamente. El
relato parecerd fantistico, espectacular, excesivo, pero cada
palabra es verdad, y tal vez sélo en México sea verdad.”
O’Brien se hallaba en El Paso, y Canova lo envié a Presidio
a reunirse con Iturbide. Aunque no habian recibido noticias
de éste, Canova estaba orgulloso de si mismo y de su aven-
tura. Le decia a Bryan que ahora que todo habia terminado
“creo que [Villa] se estd riendo entre dientes por lo que ha
pasado”.27

NAapA Popia ESTAR mds lejos de la verdad. Durante la dltima
semana de diciembre Villa tuvo pocos motivos para estar
contento. Un dia antes de la Navidad, censuré a Gutiérrez
por haber permitido la huida de Iturbide, siendo que zapa-
tistas y villistas exigfan su detencién y ejecucién. Villa comu-
nicé a los periodistas de la capital que el pueblo de México
debia juzgar si Canova era o no hombre de honor, e insinué
que, cuando Canova regresara al pais, no se le darian las ga-
rantias que México ofrece a las personas honorables.??

Pero si Villa era impotente para causar dafio a Canova,
su encono contra Gutiérrez no tuvo limites. Este incidente no
era sino el ultimo de muchos otros andlogos: Gutiérrez, que
no era villista y que habia sido nombrado presidente provi-
sional por la gracia de Obregén, habia llegado a ser demasiado
independiente de las fuerzas que sostenian la Convencién.

El 27 de diciembre —un dia antes del telegrama de Ca-
nova al secretario Bryan— Villa habia tenido una tormentosa
sesion con Gutiérrez en la residencia de éste (en el Paseo de
la Reforma) acerca de las manifiestas intenciones del presi-
dente de huir de México y relevar a Villa de la jefatura de
la Divisién del Norte. Villa, tan impulsivo por temperamento,
amenazé de muerte al pobre Gutiérrez, hombre timido, pero
bien intencionado. Aunque mis tarde se serendé y cambid
abrazos con Gutiérrez, la reconciliacién fue mds aparente que
real. Villa no olvidaba pronto una ofensa.?®
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El dia de Navidad, en un telegrama a Cardoso de Oli-
veira, Bryan se mostraba alarmado por los sucesos de la capital
de México y sobre todo por las acusaciones que habia lan-
zado Palafox contra los agentes norteamericanos. Le pedia
pruebas mds tangibles de los cargos que se les hacian y le
rogaba que viera a Villa y a Zapata y les asegurara que el go-
bierno norteamericano no tenia ningun interés especial por
Iturbide, pero si “un profundo interés por el bienestar de Mé-
xico”. Con una amenaza implicita, apenas velada por el
lenguaje diplomaitico, Bryan decia: “Teniendo en la mente y
en el corazén el futuro de México, nos faltaria franqueza
si no atribuyéramos totalmente a Villa y a Zapata las conse-
cuencias... [del descuido de las normas civiles] en el caso
presente”,30

Obedeciendo los deseos del Secretario norteamericano, Car-
doso de Oliveira conferencié con Villa (Zapata no estaba en-
tonces en la capital). “Nuestra discusion —le dice a Bryan—
llegé a un punto en que Villa se porté con cierta groseria
conmigo, y yo me vi obligado a hablarle en la misma forma.”
Villa exigia que se hiciera volver a México a Canova, tal
vez, segun Cardoso de Oliveira, para que fuera castigado por
los mexicanos.?* El embajador también sostuvo una larga
conferencia con Palafox en relacion con los cargos de sobor-
no. Aunque sélo era secretario de Agricultura, Palafox se
sentfa competente para manejar asuntos internacionales. De-
claré a Silliman y a Canova personas indeseables y exigié su
expulsion de México.??

El 4 de enero de 1915 Canova telegrafié al embajador
brasilefio, en relacion con Iturbide: “Estd sano y salvo”. El
ex gobernador mexicano habia tenido la suerte de encontrar-
se a un hacendado sudafricano que habia sido general boer y
habia venido a México a fines del siglo, tras la derrota de su
pais por los ingleses; gracias a é] pudo cruzar la frontera sin
contratiempos®? Iturbide continué hasta Nueva York, don-
de se gan6 modestamente la vida dedicindose a los negocios,
hasta que, apaciguadas las cosas en México, pudo regresar a
su pais.
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CANOVA No RECUPERO su puesto diplomdtico, como esperaba.
En lugar de eso se le llamé a Washington para que se hiciera
cargo de la seccién que se ocupaba de los asuntos de México
en el Departamento de Estado, bajo la jurisdiccién de su
amigo Bryan. Alli contribuyé a estructurar la politica de los
Estados Unidos respecto a la Revolucién, politica que culmi-
né con el reconocimiento de la faccién carrancista en octu-
bre de 1g15.

Silliman salié de la ciudad de México, tal como lo habia
pedido Palafox, y el Departamento de Estado lo destiné a
Veracruz, donde fue nombrado agente especial de los Estados
Unides ante el gobierno constitucionalista de Carranza. Se
puso fin a los cargos lanzados por Palafox, por lo menos a
satisfaccién del embajador brasilefio, cuando el propio Pala-
fox firmé una “Interesante aclaracién... en el asunto Silli-
man-Canova”, el 1§ de enero. En ella reconocia haber habla-
do sin tener un total conocimiento de las circunstancias del
caso, y se mostraba dispuesto a retirar sus cargos de soborno.
Afadia que, en todo caso, los corresponsales extranjeros ha-
bian tergiversado su declaracién. Sin embargo, quedd resen-
tido contra Canova porque, desde el punto de vista de los
zapatistas, Iturbide merecia la muerte y Canova habia frus-
trado la justicia revolucionaria.

Pero muy pronto ocurrieron sucesos ain mds importantes
que ccuparon la atencién de Palafox, Villa y Zapata. El 16
de enero Gutiérrez huyé de la capital para librarse del as-
fixiante control de las facciones del Norte y del Sur. A fines
del mes, Gonzilez Garza y la Convencién abandonaron la
ciudad al ejército constitucionalista de Obregén y se estable-
cieron en Cuernavaca. La carta de Canova, escrita en Wash-
ington el 25 de enero, debié haberle llegado a Gonzdlez Gar-
za muchas semanas mads tarde, cuando la Convencién habia
reanudado ya sus sesiones en la capital. Para entonces, el in-
cidente de la escapatoria de Iturbide estaria barrido por el
curso de la Revolucién y confinado al limbo de las cosas de
segundo orden. Pero precisamente durante el critico mes y
medio en que Gutiérrez encabezé en México el gobierno de
la Convencién, ocurrié una serie de incidentes semejantes a
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éste, que dieron por resultado la inevitable ruptura entre el
presidente y la insegura soldadesca sobre la cual descansaba
su proteccion.
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