
CÓMO SE SALVÓ 
E D U A R D O ITURBÍDE 

R o b e r t E . Q U I R K 

E L HISTORIADOR Q U E , en el curso de una investigación, navega 
por el mar revuelto de los papeles de un archivo, suele en
contrarse con tal o cual documento cuya utilidad inmediata 
resulta dudosa. Si lo desecha por no saber qué hacer con él, se 
expone a perder irremediablemente lo que muy bien podría 
constituir, más tarde, un importante eslabón en el estudio 
que realiza. Cierto es, por otra parte, que el conservar cuan
tos documentos le caigan en las manos puede hacer sencilla
mente interminable su tarea. E n otras palabras, el historiador 
tiene que seguir, por fuerza, una conducta intermedia entre 
ambos extremos, y ponerse confiadamente en manos de la 
musa Clío. 

Yo me v i en una situación semejante — u n a entre muchas, 
por supuesto- un día en que, estudiando la Convención re
volucionaria de Aguascalientes, encontré, entre los papeles 
particulares de don Roque González Garza, una carta que le 
escribió León J . Canova, agente especial del Departamento de 
Estado norteamericano en México, con fecha 25 de enero 
de 1915; en ella le cuenta, a su modo, el papel que ha des
empeñado en la rápida y secreta evasión de Eduardo Itur-
bide, de México a los Estados Unidos, a través del río Bravo. 
Como suele ocurrir con esta clase de documentos, la carta 
era de una vaguedad intrigante, y no podía verse si impor
taba o no para el estudio en que yo estaba empeñado. 

González Garza no pudo contarme con precisión los deta
lles del incidente, y lo único que pudo recordar es que Ca
nova se atrajo la irritación de Francisco V i l l a por haber 
ayudado a huir a Iturbide. De hecho, la carta es una especie 
de disculpa del norteamericano, que quiere quedar en buenos 
términos con Vi l la . E l misterio comenzó a aclararse un poco 
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cuando leí la autobiografía de Iturbide, intitulada M i p a s o 
p o r la v i d a ; pero como el autor cuenta aquí sus experiencias 
a base sólo de sus recuerdos personales, la historia de su huida 
no se nos da sino a medias. 

Interesado por la personalidad de Canova, decidí estu
diar a este personaje, y aproveché para ello la temporada de 
trabajo que pasé en Washington en el verano de 1954. M e 
puse a examinar los papeles del Departamento de Estado que 
se guardan en el Archivo de la Nación (the National Archi
ves) , y me encontré con gran cantidad de informes enviados 
al Departamento de Estado por Canova y por otros agentes 
del gobierno norteamericano; una vez reunidos estos datos, 
v i que la carta de Canova a González Garza había sido un 
hallazgo afortunado. Gracias a ella, y a los informes archi
vados en Washington, es posible ahora reconstruir la manera 
como se salvó Eduardo Iturbide. 

Parece ser una norma invariable la de que los diplomáti
cos no están obligados a decir la verdad, excepto cuando se 
dirigen a sus gobiernos. Así, pues, teniendo a la vista los des
pachos oficiales, no es nada sorprendente comprobar que 
Canova, en su carta a González Garza, oculta ciertas cosas 
-aunque hay que reconocer que no le miente descaradamente. 
L e asegura, por ejemplo, que él no ha tenido nada que ver 
en los planes del gobierno norteamericano para lograr que 
Iturbide se escape de la ciudad de México, y que si ha par
ticipado en ellos ha sido sólo a regañadientes y en el último 
momento, atendiendo a las repetidas súplicas de J . M . Car¬
doso de Oliveira, embajador del Brasil en México y encar
gado de los intereses norteamericanos. 

Ahora bien, el 15 de diciembre de 1914, una semana antes 
de salir de la ciudad de México en compañía de Iturbide, 
Canova telegrafiaba al secretario de Estado, W i l l i a m Jen¬
nings Bryan, diciéndole: "Estamos haciendo todos los esfuerzos 
posibles por salvar a los hombres condenados a muerte, uno 
de los cuales es Iturbide." Y ese mismo día, en una reunión 
con Cardoso de Oliveira, Thomas B. Hohler (encargado de 
negocios de Inglaterra) y John R. Sil l iman (otro agente es
pecial del gobierno norteamericano), Canova dijo que con-
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fiaba en que José I. Robles, secretario provisional de Guerra 
en el gabinete de Eulal io Gutiérrez, le daría un salvoconducto 
para Iturbide. 

E n su carta a González Garza, Canova finge gran inocen
cia, y se presenta l impio de toda sospecha de haber burlado 
las disposiciones de V i l l a y Zapata. Dice, por ejemplo: "Ima
gine usted m i sorpresa cuando se me exigió que permitiera el 
registro del compartimento privado [del carro pullman]. N o 
sabía qué pensar. N o tenía noticia de las razones..." 

Sin embargo, los despachos de Canova y de algunos otros, 
así como la relación del propio Iturbide, nos hacen ver cla
ramente que todos estaban avisados del riesgo que corrían, 
pues les constaba que n i V i l l a n i los dirigentes zapatistas se 
hallaban dispuestos a que Iturbide saliera vivo de la capital. 
Debe disculparse la falta de sinceridad de Canova para con 
González Garza: deseaba conservar la estimación de V i l l a y 
su representante -González Garza era a la sazón el presidente 
de la Convención-, ante la posibilidad de que tuviera que 
regresar más tarde a México. 

Canova desempeñó su peligroso papel satisfactoria y va
lientemente. Según Iturbide, Canova era "un poquitín paga
do de sí mismo", no obstante lo cual pudo darse cuenta "de 
su bondad de fondo". Cardoso de Oliveira, en carta a 
Bryan, le decía que Canova merecía los mayores elogios y ala
banzas: "Por lo que a mí respecta, me alegro de haber coope
rado con Sil l iman y Canova en salvar la vida de un hombre 
tan valioso como Iturbide." Es evidente que, de no haber 
sido por Canova, Iturbide habría muerto víctima de la vio
lencia revolucionaria, que se cebó en los hombres que habían 
servido al gobierno de Huerta. 1 

E L GOBIERNO de los Estados Unidos comenzó a preocuparse 
por la seguridad de Iturbide a raíz de la ocupación de la ciu
dad de México en diciembre de 1914, por las fuerzas de Zapata 
y V i l l a ; varios ciudadanos prominentes de la capital, afectos 
al régimen de Huerta, fueron ejecutados sumariamente en 
esos días, acusados de crímenes contra la Revolución. 

Iturbide, gobernador del Distrito Federal durante la ad-
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ministración huertista, se había ganado el agradecimiento de 
los Estados Unidos por haber sofocado a la fuerza las mani
festaciones antinorteamericanas en la capital, a raíz de los 
sucesos de Tampico. Más tarde, a petición del cuerpo diplo
mático, asumió el gobierno de la capital durante el período 
que medió entre la salida de Carbajal (con la ocupación de 
México por Obregón) y la huida ¿e Lucio Blanco, a fines 
de noviembre (con la consiguiente entrada de los zapatistas en 
la capital). 

L a División del Norte, la fuerza revolucionaria que más-
había contribuido al derrocamiento militar de Huerta, nunca 
pudo olvidar el papel que tuvo Iturbide al negociar con 
Obregón los Tratados de Teoloyucan. Los zapatistas, por su 
parte, también clamaban venganza contra Iturbide porque 
había ordenado que entraran en acción militar las fuerzas-
de la policía federal contra los surianos. 

Como los jefes del Ejército Libertador del Sur se opusie
r o n a que Iturbide conservara el mando y mantuviera la paz 
en la capital mientras ellos la ocupaban, tuvo que esconderse 
y vivir en casa de algunos ingleses o norteamericanos, o tam
bién mexicanos, pero siempre amigos de toda su confianza, 
como George C. Carothers, agente especial de los Estados 
Unidos ante V i l l a , H . C. Cummings, o Hohler, diplomático 
inglés. Esta peligrosa existencia de gitano no podía durar 
indefinidamente, y como las noticias acerca de ejecuciones 
ilegales eran cada vez más frecuentes, Bryan no tardó en ver 
l a gravedad de la situación mexicana. Entonces telegrafió al 
embajador brasileño para que, interponiendo sus buenos ofi
cios, hiciera lo posible por salvar la vida del "Príncipe" Itur
bide. (Al llamarlo así, aludía a los vínculos familiares de 
Iturbide con el emperador Agustín I . ) 2 

Cardoso de Oliveira se reunió con Silliman, Carothers y 
Canova para elaborar un plan que permitiera la salida de 
Iturbide a los Estados Unidos. Convinieron en que, si V i l l a 
y Zapata estaban de acuerdo, Iturbide podría salir desterra
do, y que lo acompañaría hasta la frontera J . W . Belt, em
pleado de la embajada norteamericana y comisionado en la 
embajada del Brasil.» Carothers se dirigió a V i l l a para pedir 
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su aquiescencia, pero éste se negó a que Iturbide saliera de 
l a capital. 

E l 14 de diciembre Sill iman logró una entrevista con dos 
prominentes Zapatistas: Antonio Díaz Soto y Gama y Rodrigo 
Gómez; la reunión se efectuó en el domicilio de John W . 
Roberts, norteamericano, amigo del Ejército del Sur. Los Za
patistas le dijeron a Sill iman que los surianos no estaban de 
acuerdo en castigar con un simple destierro a los enemigos 
de la Revolución: el país exigía la expiación de los crímenes 
cometidos bajo el antiguo régimen y, por el bien público, 
había que sacrificar la vida de otros muchos que se hallaban 
en el caso de Iturbide; además, éste era responsable del ase
sinato de 18 trabajadores de sus propias haciendas, y había 
condenado a otros 68 a la temida leva. Huertista y general 
del ejército (su puesto de gobernador del Distrito Federal le 
había valido el ascenso a general brigadier), Iturbide tendría 
que ser procesado por un "tr ibunal" revolucionario. 

Los norteamericanos, sin ninguna esperanza de que se 
hiciera justicia a Iturbide, juzgaron que un "juicio" como 
ése significaría su ejecución sumaria. 4 Rechazado por los Za
patistas, Canova trató entonces de conseguir un salvoconducto 
para Iturbide y se dirigió al general Robles, pero éste se negó 
a darlo "hasta que el asunto pudiera investigarse plenamen
te". Sin embargo, consintió en dar a Canova un pase para 
Sil l iman y "un compañero", y los agentes norteamericanos 
decidieron, como único remedio posible, enviar de incógnito 
a Iturbide con uno de ellos. 5 

E l 19 de diciembre Bryan dio nuevas instrucciones a sus 
agentes para lograr u n acuerdo con el propio presidente Gu
tiérrez, a fin de que se le diera a Iturbide cierto tiempo para 
abandonar el país; a cambio de su seguridad, el ex gobernador 
perdería las grandes propiedades que tenía en México. S i l l i 
man, que hizo esta proposición al Presidente con toda fran
queza, recibió su completa y espontánea aprobación, y se 
apresuró a comunicarle la noticia a Bryan; su telegrama en 
clave concluía, profèticamente: "S i los Zapatistas se dan cuen
ta de m i intervención en este asunto, lo menos que harán será 
pensar lo peor de m í . " 6 
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Por su parte, Roberts pudo conseguir de sus amigos del 
Sur una suspensión provisional de las órdenes de detención 
para el prófugo, pero, naturalmente, se guardó muy bien de 
dejar traslucir lo que pensaban hacer los norteamericanos en 
relación con Iturbide. Los zapatistas no garantizaban por 
cuánto tiempo estaría vigente la suspensión, y exigían que 
Iturbide prometiera no intentar salir de la ciudad durante 
ese tiempo (promesa que él, por supuesto, no estaba dispuesto 
a cumplir) ? 

Gutiérrez se responsabilizó por completo de la salida de 
Iturbide y ofreció darle una escolta al mando del capitán Lo
renzo García, que, según el Presidente, era de absoluta con
fianza. Pero Iturbide no quiso i r solo con García, y expresó 
su deseo de que lo acompañara algún diplomático capaz de 
protegerlo de los villistas y de "evitar cualquier accidente du
rante el viaje". 8 

Como Gutiérrez había dicho que Iturbide podía llevar 
en el tren a un compañero, el embajador brasileño decidió 
pedir a Canova que fuera él ese "compañero". Gutiérrez dio 
instrucciones para que se apartaran lugares en el pullman (los 
trenes se hallaban bajo control militar) y firmó pasaportes 
para Canova e Iturbide. Los viajeros deberían salir de la 
ciudad en el tren ordinario de pasajeros del Norte, en la ma
drugada del lunes 21 de diciembre. 9 

E n la noche del domingo 20 Canova cenaba solo en el 
C l u b Americano cuando llegó Sill iman para comunicarle que 
el Embajador del Brasil quería que él se encargara de llevar a 
Iturbide a los Estados Unidos. Canova llamó por teléfono 
al embajador y, como se suponía que debía partir en la ma
ñana siguiente, concertó una cita con él a las diez de la 
noche, en la embajada del Brasil; allí le dijo que no podría 
salir de México por estar resfriado, además de que la peti
ción lo había cogido de sorpresa, puesto que Cardoso de O l i -
veira ya había dicho que Sil l iman o Belt recibirían el encargo. 
Pero el embajador le hizo ver que Silliman aparecía, a los 
ojos de las gentes de V i l l a y de Zapata, muy estrechamente 
vinculado con los carrancistas, mientras que él, Canova, re
sultaba estar en buenos términos con todas las facciones revo-
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lucionarias. Incapaz de eludir la determinación del brasileño, 
Canova accedió a regañadientes y salió de la embajada para 
dirigirse a una oficina de telégrafos y enviar un cablegrama 
a su esposa, pidiéndole que lo aguardara en E l Paso y se 
dispusiera a acompañarlo luego a la ciudad de México. Ésta 
sería la explicación que daría para su viaje a los Estados 
U n i d o s . 1 0 

A la mañana siguiente Canova se levantó a las 5.30 (se 
había acostado en las primeras horas de la madrugada), y a 
eso de las siete de la mañana llegó a casa de H . C. Cummings, 
donde Iturbide se hallaba escondido. Aquí debían esperar 
los viajeros al capitán García y a su escolta, pero el capitán 
no llegó a tiempo para tomar el tren; más tarde explicó que 
se había quedado dormido, lo cual hizo pensar a Iturbide y 
Canova que no era tan digno de confianza como había ase
gurado Gutiérrez. 

Sin embargo, el retraso de un día resultó afortunado, por
que, según averiguó Canova, los únicos compartimentos de 
los trenes del lunes y el martes ya estaban reservados, y esa 
dilación les permitió obtener de Gutiérrez una orden que 
les asignara un compartimento privado en el tren que salía el 
martes por la mañana. Hubiera sido extremadamente arries
gado viajar en carro abierto o en compartimentos ordinarios 
del pullman. Durante el día, Canova consiguió alimentos y 
provisiones para el viaje, sabiendo que el tren no llevaría 
carro comedor y que las comidas fortuitas de las estaciones re
sultarían peligrosas para Iturbide y malsanas para el propio 
Canova. 1 1 

A L A M A Ñ A N A SIGUIENTE , cuando los dos viajeros llegaron a la 
estación, encontraron casualmente a V i l l a en el andén, char
lando con Felícitos Villarreal, secretario de Hacienda de Gu
tiérrez. Iturbide se tapó la cara con una bufanda para guar
darse de "los aires" - l a mañana decembrina era muy fría-, y 
se metió en el tren sin que nadie lo reconociera. Canova se 
quedó en el andén, donde (saboreando, sin duda, lo dramá
tico de la situación) habló con V i l l a hasta que sonó la señal 
de la salida. V i l l a le preguntó la razón de su viaje, y él con-
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testó que iba a E l Paso para traer a su mujer a la capital, lo 
cual, por supuesto, tenía su parte de verdad. 

E n el curso de la conversación V i l l a le preguntó a Canova 
qué opinaba de la situación de México, a lo que éste res
pondió que las cosas, naturalmente, andaban un poquillo des
equilibradas. V i l l a se rió de buena gana y dijo que había 
venido de Guadalajara para restablecer "el equilibrio". Se 
despidieron amistosamente y Canova invitó a cenar a V i l l a 
y a Vil larreal para cuando regresara del viaje. L a aventura co
menzaba, según le parecía a Canova, bajo excelentes auspi
cios, sin que nadie se oliera el asunto. E l capitán García 
llegó en el último momento con el general Juan G. Cabral, 
cuando el tren ya estaba a punto de arrancar, pero Canova 
prefirió que no los acompañara, diciendo que no quería que 
" u n pedacito de hombre" fuera una carga para é l . 1 2 

E l primer día del viaje, entre México y Aguascalientes, 
transcurrió sin incidentes. Iturbide y Canova pasaron el 
tiempo conociéndose, o, mejor dicho, midiéndose el uno 
al otro, ya que nunca antes se habían visto; Iturbide se daba 
cuenta perfectamente de que su vida se hallaba en las manos 
de ese extranjero desconocido. Muchos años después escribía, 
refiriéndose a él: " E r a este señor... [un hombre] con atribu
ciones muy l imitadas . . . U n poquitín pagado de sí mismo, me 
quería tratar como superior a i n f e r i o r . . . " i» 

A petición de Canova, Iturbide le contó cómo había en
trado en la vida pública, cosa que hizo -según d i j o - de mala 
gana y sólo tras de que el propio Huerta insistió en que acep
tara el cargo de gobernador, amenazándolo, de lo contrario, 
con la cárcel." Ambos discutieron la manera como Iturbide 
debería cruzar la frontera, en Ciudad Juárez. Canova había 
resuelto que se reunieran en la estación con W i l l i a m J . 
O'Brien, funcionario de la Wells Fargo. O'Brien había sido 
encarcelado en México por los revolucionarios, bajo el cargo 
de haber contribuido con dinero en apoyo del régimen huer-
tista (había comprado bonos del gobierno para su compañía). 
Se le había puesto en libertad apenas unos días antes, tras de 
que Canova intercedió personalmente ante V i l l a , y ahora se 
encontraba en E l Paso. Canova le había indicado que llevara 
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u n automóvil a la estación ferroviaria de Ciudad Juárez. 
Iturbide -deportista completo- manejaba con pericia cual
quier clase de automóviles, y Canova pensaba que, provisto 
de gorra, lentes y guardapolvo, la identidad del fugitivo es
taría fuera de toda sospecha. 1 5 

Mientras tanto, en la ciudad de México, debido quizá a 
la indiscreción de Canova, la escapatoria de Iturbide no ha
bía pasado inadvertida. E l agente norteamericano había sido 
incapaz de guardar sigilo sobre su noble aventura. E l día an
terior a la salida, Sill iman, preocupado al saber que el asunto 
ya no era ningún secreto, telegrafió al Secretario de Estado 
diciéndole: 

A pesar de haberle advertido a l Sr. Canova que [el] presidente 

provisional había pedido [la] mayor reserva respecto a su ofreci

miento de escoltar a Iturbide hasta la frontera, y no obstante lo 

delicadísimo de las circunstancias reinantes, quedé sorprendido 

a l saber anoche que Canova había hablado de su misión especial, 

y que por lo menos cuatro periodistas estaban enterados del asunto.16 

E l mal guardado secreto llegó a oídos del general zapatista 
Manuel Palafox, quien inmediatamente ordenó que se detu
viera el tren en la ciudad de México. Pero Palafox había 
sido mal informado en cuanto a la hora de la salida, y sus ór
denes no pudieron cumplirse. N o habiendo podido detener 
a Iturbide antes de que saliera de la capital, Palafox pidió a 
V i l l a que ordenara por telégrafo a las gentes que tenía entre 
México y Ciudad Juárez que Iturbide y el diplomático (tan 
poco diplomático) fueran detenidos y enviados a jurisdicción 
zapatista. 

Más tarde, Palafox dijo a un grupo de periodistas extran
jeros (la prensa local no publicó una palabra del asunto por
que simpatizaba con el gobierno de Gutiérrez) que a Silliman, 
Canova y otros más les habían dado una propina de medio 
millón de pesos para que ayudaran a escapar a Iturbide." 

E n la madrugada del 23 de diciembre el tren se detuvo en 
la estación de Aguascalientes. Apenas serían las seis, y toda
vía estaba oscuro. Canova se hallaba despierto en su cama 
alta, seguramente muy satisfecho de sí mismo, cuando se escu-

• charon pasos y voces apagadas a través de la puerta, prove-
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nientes del pasillo. Iturbide saltó de su cama y musitó: 
"Señor Canova, acabo de oír que afuera alguien pregunta 
por mí." Canova descendió y "ordenó" (ésta es la palabra 
que emplea en su carta a Bryan) a Iturbide que subiera a la 
cama alta. W i l l i a m F. Fournier, conductor del tren, llamó 
discretamente a la puerta del compartimento y le dijo a Ca
nova - q u e había entreabierto la p u e r t a - que unos hombres 
del servicio secreto estaban registrando el tren en busca de 
Iturbide y que querían saber quién ocupaba ese comparti
mento. Canova le mostró al conductor una tarjeta que lo 
acreditaba como diplomático y le pidió que dijera a la policía 
que aún no se había levantado y no quería ser molestado. 
Satisfechos (o frustrados) por esa explicación, los agentes ba
jaron del tren. 1 8 

Aunque Canova estaba seguro de que su estratagema ha
bía tenido éxito, Iturbide se mostraba escéptico y temeroso, 
tanto más cuanto que era su vida la que estaba de por medio. 
Lleno de optimismo, Canova telegrafió al embajador brasi
leño: "Estoy seguro que ahora ya no habrá dificultades." 1 9 

Cuando el tren estaba todavía en la estación subió a bordo 
u n inglés, administrador de una mina cercana, que había 
sido informado por Hohler de que Iturbide viajaba en ese 
tren, y ofreció esconderlo en la mina hasta que fuera más se
guro continuar el viaje hacia el Norte. Iturbide, con razón, 
temía la peligrosa travesía de Zacatecas, Torreón y Chihua
hua, ciudades todas ellas en territorio villista, y más ahora 
que V i l l a sabía ya que había huido de México. Pero el incan
sable optimismo de Canova superó los bien justificados recelos 
de Iturbide, quien aceptó seguir adelante bajo su protección.2» 

E l tren cruzó Zacatecas sin mayores incidentes; durante el 
día, el ininterrumpido avance hacia el Norte pareció con
firmar las esperanzas de Canova. Pero a las siete de la noche 
de ese día el tren se precipitó por un cambio abierto en una 
pequeña estación, al Sur de Torreón, y se descarriló parcial
mente. Inmovilizado, el tren permaneció en la estación hasta 
las dos de la mañana siguiente. De Torreón se despachó una 
locomotora especial para que el convoy pudiera continuar el 
viaje, y en ella venían varios agentes que el jefe de armas 
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de Torreón enviaba para que registraran de nuevo el tren, 
en busca de Iturbide. Dos veces se acercaron a la puerta del 
compartimento exigiendo que se les dejara entrar, pero Ca¬
nova se mostró firme en su negativa, insistiendo en que su 
pasaporte diplomático hacía su compartimento tan territorio 
norteamericano como los mismos Estados Unidos. 

E l tren llegó a Torreón a las 5.30 de la mañana, y, des
pués de una prolongada e inexplicable detención, llena de 
angustia para Canova e Iturbide, el jefe de armas en persona 
trajo consigo tropas para rodear el coche donde los dos ve
nían. E l comandante militar subió al carro y exigió "con un 
tono de inconfundible autoridad" que se le permitiera regis
trar el compartimento. De nuevo Canova alejó a los soldados 
e interpuso su condición de diplomático entre ellos e Itur
bide. E l oficial replicó que estaban en México, y que además 
no le importaban los diplomáticos. Entonces Canova, por 
encima del hombro del militar, llamó a Fournier y le rogó 
que telegrafiara a V i l l a , en nombre de Canova, para infor
marle que sus hombres lo estaban molestando y pedirle que 
le diera un salvoconducto o bien girara instrucciones preci
sas de que se registrara el compartimento. A continuación 
dice Canova: 2 1 

Encendiendo u n cigarro, y sosteniendo en las manos el fósforo 

encendido y el cigarro durante unos segundos, de modo que p u 

diera ver que no temblaba n i estaba nervioso, le expliqué que, a l 

pedir el debido respeto para m i gobierno, no hacía yo otra cosa 

que cumpl ir con lo que me parecía era m i deber. 

Canova sugirió que el jefe de armas enviara una escolta 
en el tren hasta la frontera, y que en Ciudad Juárez, cuando 
todos hubieran bajado, arrestaran a quien quisieran. N o muy 
convencido, el oficial aceptó con titubeos dejar a los dos hom
bres en el coche, "hasta recibir órdenes más precisas de V i l l a " . 

N o se harmonizan los recuerdos de Iturbide y los de Ca
nova respecto al comportamiento del primero durante esta 
angustiosa pausa. Cinco días después, Canova escribía a 
B r y a n : 2 2 

E l pobre Iturbide, encerrado como una rata en la trampa, no 

podía menos que estar nervioso. L a forzosa inactividad para 
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un hombre tan inquieto (durante varios días había estado escon

dido) lo llenaba de desesperación en ciertos momentos. Sabía que 

sólo me tenía a mí entre él y su ejecución. 

Pero muchos años después, Iturbide, a través del cristal 
rosado del recuerdo de su propio heroísmo, rememoraba el 
incidente de manera muy distinta. E n M i paso p o r la v i d a 
escribe: 2 3 

Soy nervioso por naturaleza; cualquier pequeñez hace saltar 

mis nervios; pero, cosa curiosa, en los casos más duros y serios de 

la v ida tengo una calma y una claridad de juic io asombrosas aún 

para mí mismo. 

Probablemente cada uno recordaba lo que le dictaba su amor 
propio. 

E L T R E N PARÓ DE N U E V O en Gómez Palacio, y Canova envió a 
Carothers un mensajero pidiéndole que viniera a la esta
ción. Carothers había llegado a Gómez Palacio a principios 
del mes junto con V i l l a , y se había quedado allí con un norte
americano llamado O'Hea cuando el jefe de la División del 
Norte se fue a Guadalajara. Carothers acudió en seguida, a 
pesar de que llovía muy fuerte, y los tres discutieron y estu
diaron la mejor manera de que Iturbide pasara a los Estados 
Unidos. Todos convinieron en que sería un suicidio arries
garse a cruzar Chihuahua, y concluyeron que debería bajar 
adelante de Torreón y emprenderla a través del desierto hasta 
la frontera. Para cubrir la huida, Carothers envió desde Gó
mez Palacio otro telegrama a V i l l a , en su nombre y en el de 
Canova, pidiéndole al general que ordenara a sus agentes 
respetar el compartimento de Canova hasta llegar a Ciudad 
Juárez. De esta manera, las autoridades villistas no sabrían 
sino muy tarde que Iturbide ya había abandonado el tren. 
Durante el día 24, los dos hombres venidos de Torreón se 
apostaron fuera del compartimento y vigilaron la puerta. 

A l anochecer, mientras el tren se aproximaba a Chihua
hua, Canova e Iturbide dieron los últimos toques al plan de 
escapatoria. Iturbide saldría por la ventanilla cuando el tren 
parara en la estación de Alberto, a unos diez kilómetros al 
Sur de Chihuahua. Se dirigiría a la cercana planta de la Ame-
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rican Smelter and Refining Company en Morse, donde el 
gerente, un tal M r . Enlow, le proporcionaría un caballo (Itur-
bide llevaba una tarjeta de Canova para Enlow) . De Alberto, 
el fugitivo seguiría a Ojinaga (Presidio, del lado norteameri
cano) , distante menos de 200 kilómetros, y atravesaría a nado 
las heladas aguas del Río Bravo, arriba o abajo de Presidio, 
con objeto de no encontrarse con las guardias fronterizas. 

Para que se disfrazara, un mozo del tren, llamado Luis 
Fernández, le dio un viejo sweater azul, unos pantalones usa
dos y un sombrero igualmente viejo. 2 4 Iturbide llevaba un 
revólver para protegerse (había sido campeón de tiro con pis
tola en los apacibles días que precedieron a la Revolución). 
E n tono solemne, escribió una carta a su mujer y a su cuñada 
diciéndoles que desearía tener un confesor "para morir en la 
religión de mis padres". Pero como eso era imposible, no se 
acongojaba, pues "Dios es muy grande... N o tengo miedo, 
estoy tan tranquilo como si estuviera con ustedes, leyendo a 
Shakespeare o jugando al bridge. Tengo fe en Dios y en mí 
m i s m o . . . " 2 3 

U n a hora antes de llegar a Alberto, el tren se detuvo en 
la estación de Ortiz, a 76 kilómetros al Sur. Llenos de cons
ternación, Canova e Iturbide vieron que llegaba del Norte 
otro tren, el cual se detuvo y vomitó varios hombres armados 
que rápidamente subieron al coche donde venían ellos. Itur
bide creyó ver llegada su última hora. Las voces se acercaban. 
Mientras Canova escuchaba a través de la puerta, Iturbide 
levantó cautelosamente la ventanilla (por suerte el otro tren 
había llegado por el lado opuesto al compartimento), y, sin 
tiempo siquiera para un rápido adiós, desapareció, tragado 
por la noche. Canova dijo en voz alta algunas palabras, a fin 
de cubrir cualquier ruido que Iturbide pudiera hacer. Como 
afuera no hubo señales de alboroto, supuso que su amigo ha
bía escapado con felicidad. 

Canova abrió en seguida la puerta y caminó por el pasi
llo. "Encontré a los oficiales -escribió luego- en amistosa 
charla, les ofrecí cigarros, y cuando la tensión se hubo rela
jado me metí en el compartimento y cerré tranquilamente la 
ventanilla". Los guardias acabaron por dormirse y el tren 
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continuó la marcha hacia el Norte. Entonces Canova metió 
a hurtadillas en su compartimento a George L. R i h l , joven 
norteamericano, empleado de un banco en la ciudad de Mé
xico, que casualmente viajaba en el tren, para que los guar
dias, al escuchar voces, creyeran que la presa todavía estaba 
a su alcance. 

Para Iturbide todo aquello fue una experiencia estimu
lante, y, aunque preñada en esos momentos de angustia y de 
peligros, le dio un precioso material de recuerdo cuando pasó 
todo y el hombre se vio sano y salvo. E n M i paso p o r la v i d a 
relata su historia con una fina percepción de lo poético. E r a 
Noche Buena, una noche tersa y clara, y él iba guiándose por 
l a estrella polar, "como los Reyes Magos". Sabía bien que, si 
caminaba siempre hacia el Norte, acabaría por llegar a los 
Estados Unidos. Cuenta que se encontró con unos pastores 
(en efecto, en la región hay rebaños de ovejas) y cambió sus 

vestidos con uno de ellos, adoptando el gesto rudo de los cam
pesinos para no despertar sospechas. Con su bíblico disfraz 
caminó hacia el Norte por una tierra que pertenecía a V i l l a , 
y donde todos podrían ser enemigos.2 0 

E L T R E N DE C A N O V A debería llegar a Ciudad Juárez a eso de 
las seis en la mañana de la Navidad, pero el interminable 
viaje se hizo más largo a causa de un alto inesperado, a las 
10 p.m. del día 24, en los patios que están más abajo del río 
Chuvíscar, al Sur de Chihuahua. Allí estuvo el tren hasta 
la una de la tarde del día de Navidad. Cuando Canova pre
guntó la razón de la tardanza se le dijo que un derrumbe 
había bloqueado las vías. Más tarde averiguó que esto era un 
embuste, y supuso que los villistas sólo querían fastidiarlo: 
pusieron una máquina cerca de su compartimento y las cal
deras resoplaron y arrojaron vapor toda la noche, mantenién
dolo despierto a él ( y a Iturbide también, según ellos creían) 
y calientes a los guardias. 

E n la mañana se inspeccionó la parte inferior de los co
ches y el trenista hizo unas marcas en los carriles que que
daban debajo del compartimento de Canova, como si las 
ruedas tuvieran algún desperfecto. Poco después, el jefe del 
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convoy se acercó a Canova y le dijo que el pullman se que
daría en Chihuahua para que lo arreglaran, y que los pasa
jeros transbordarían a los carros de primera. Canova no creyó 
el cuento, pero prefirió ceder y poner fin al juego antes de 
que la detención en los patios se prolongara por varios días. 

Entró en su compartimento y le dijo al mozo Fernández 
que sacara todo su equipaje y el de su compañero. Con evi
dente satisfacción de sí mismo, describe así la escena en un 
informe que mandó después al Secretario de Estado: 

H u b i e r a visto usted cómo se apretaban las filas. Parecían pes

cadores t irando de una red. Se relamían, se acomodaban los c intu-

rones como para que sus pistolas quedaran en posición correcta. 

Pensaban estar a punto de lograr una buena pesca, pero yo sabía 

que su tirón no iba a sacar sino agua. 

T a n pronto como el equipaje estuvo fuera, entré en el compar

timento y cerré la puerta detrás de mí. Luego la volví a abrir y 

llamé a unos siete de los hombres que estaban en el carro para 

que observaran detenidamente cómo salía yo con m i secretario; 

volviéndome a él le dije en inglés "Come o n " , y caminé por el pa

sillo seguido de R i h l , muchacho norteamericano bien fornido. 

Podría usted haber derribado a los agentes secretos con una p l u m a . 

Se les cayeron las quijadas por u n momento, pero luego, recobrán

dose, se precipitaron hacia la puerta del compartimento. L a 

búsqueda que hicieron fue minuciosa. M i r a r o n hasta dentro de 

las escupideras. Todas las gavetas y la l itera superior tuvieron que 

abrirse, y todas las prendas de vestir o mantas de cama quedaron 

revueltas. 

E n seguida, temiendo seguramente que por alguna maña se les 

hubiera escabullido la presa mientras registraban el p u l l m a n , bus

caron rápidamente en todo el tren, en el carro de equipajes y aun 

en el depósito de agua de la locomotora. Burlados y corridos son 

las palabras más adecuadas para describir el estado de ánimo de 

aquellos desazonados policías secretos. 

Poco después del medio día se dio por arreglado el pull
man y Canova pudo salir de Chihuahua. Llegó a Ciudad 
Juárez a las n de la noche y no tuvo más dificultades. Allí 
una vez más se registró completamente el tren, y esto mismo 
se hizo durante varios días con todos los trenes que venían de 
México. Pero nunca hubo la menor señal de Iturbide. 

Después de mandar sus primeros telegramas, Canova cayó 
en cama a las 3 de la mañana, completamente exhausto a cau-
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sa de su resfriado y de una tensión tan prolongada. Hasta 
después de varios días no pudo enviar sus informes al Secre
tario de Estado. E l día 28 escribía a Bryan: "Ahora me siento 
mucho mejor, y mañana le escribiré más extensamente. E l 
relato parecerá fantástico, espectacular, excesivo, pero cada 
palabra es verdad, y tal vez sólo en México sea verdad." 
O 'Br ien se hallaba en E l Paso, y Canova lo envió a Presidio 
a reunirse con Iturbide. Aunque no habían recibido noticias 
de éste, Canova estaba orgulloso de sí mismo y de su aven
tura. L e decía a Bryan que ahora que todo había terminado 
"creo que [Villa] se está riendo entre dientes por lo que ha 
pasado". 2 7 

N A D A PODÍA ESTAR más lejos de la verdad. Durante la última 
semana de diciembre V i l l a tuvo pocos motivos para estar 
contento. U n día antes de la Navidad, censuró a Gutiérrez 
por haber permitido la huida de Iturbide, siendo que zapa¬
tistas y villistas exigían su detención y ejecución. V i l l a comu
nicó a los periodistas de la capital que el pueblo de México 
debía juzgar si Canova era o no hombre de honor, e insinuó 
que, cuando Canova regresara al país, no se le darían las ga
rantías que México ofrece a las personas honorables. 2 8 

Pero si V i l l a era impotente para causar daño a Canova, 
su encono contra Gutiérrez no tuvo límites. Este incidente no 
era sino el último de muchos otros análogos: Gutiérrez, que 
no era villista y que había sido nombrado presidente provi
sional por la gracia de Obregón, había llegado a ser demasiado 
independiente de las fuerzas que sostenían la Convención. 

E l 27 de diciembre - u n día antes del telegrama de Ca
nova al secretario B r y a n - V i l l a había tenido una tormentosa 
sesión con Gutiérrez en la residencia de éste (en el Paseo de 
la Reforma) acerca de las manifiestas intenciones del presi
dente de huir de México y relevar a V i l l a de la jefatura de 
la División del Norte. V i l l a , tan impulsivo por temperamento, 
amenazó de muerte al pobre Gutiérrez, hombre tímido, pero 
bien intencionado. Aunque más tarde se serenó y cambió 
abrazos con Gutiérrez, la reconciliación fue más aparente que 
real. V i l l a no olvidaba pronto una ofensa. 2 9 
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E l día de Navidad, en un telegrama a Cardoso de O l i -
veira, Bryan se mostraba alarmado por los sucesos de la capital 
de México y sobre todo por las acusaciones que había lan
zado Palafox contra los agentes norteamericanos. Le pedía 
pruebas más tangibles de los cargos que se les hacían y le 
rogaba que viera a V i l l a y a Zapata y les asegurara que el go
bierno norteamericano no tenía ningún interés especial por 
Iturbide, pero sí "un profundo interés por el bienestar de Mé
xico". Con una amenaza implícita, apenas velada por el 
lenguaje diplomático, Bryan decía: "Teniendo en la mente y 
en el corazón el futuro de México, nos faltaría franqueza 
si no atribuyéramos totalmente a V i l l a y a Zapata las conse
cuencias... [del descuido de las normas civiles] en el caso 
presente". 3 0 

Obedeciendo los deseos del Secretario norteamericano, Car
doso de Oliveira conferenció con V i l l a (Zapata no estaba en
tonces en la capital). "Nuestra discusión —le dice a B r y a n -
Uegó a un punto en que V i l l a se portó con cierta grosería 
conmigo, y yo me v i obligado a hablarle en la misma forma." 
V i l l a exigía que se hiciera volver a México a Canova, tal 
vez, según Cardoso de Oliveira, para que fuera castigado por 
los mexicanos. 1 3 1 E l embajador también sostuvo una larga 
conferencia con Palafox en relación con los cargos de sobor
no. Aunque sólo era secretario de Agricultura, Palafox se 
sentía competente para manejar asuntos internacionales. De
claró a Silliman y a Canova personas indeseables y exigió su 
expulsión de México. 8 2 

E l 4 de enero de 1915 Canova telegrafió al embajador 
brasileño, en relación con Iturbide: "Está sano y salvo". E l 
ex gobernador mexicano había tenido la suerte de encontrar
se a un hacendado sudafricano que había sido general boer y 
había venido a México a fines del siglo, tras la derrota de su 
país por los ingleses; gracias a él pudo cruzar la frontera sin 
contratiempos.8 3 Iturbide continuó hasta Nueva York, don
de se ganó modestamente la vida dedicándose a los negocios, 
hasta que, apaciguadas las cosas en México, pudo regresar a 
su país. 
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C A N O V A N O RECUPERÓ SU puesto diplomático, como esperaba. 
E n lugar de eso se le llamó a Washington para que se hiciera 
cargo de la sección que se ocupaba de los asuntos de México 
en el Departamento de Estado, bajo la jurisdicción de su 
amigo Bryan. Allí contribuyó a estructurar la política de los 
Estados Unidos respecto a la Revolución, política que culmi
nó con el reconocimiento de la facción carrancista en octu
bre de 1915. 

Sill iman salió de la ciudad de México, tal como lo había 
pedido Palafox, y el Departamento de Estado lo destinó a 
Veracruz, donde fue nombrado agente especial de los Estados 
Unidos ante el gobierno constitucionalista de Carranza. Se 
puso fin a los cargos lanzados por Palafox, por lo menos a 
satisfacción del embajador brasileño, cuando el propio Pala-
fox firmó una "Interesante aclaración... en el asunto Sil l i-
man-Canova", el 13 de enero. E n ella reconocía haber habla
do sin tener un total conocimiento de las circunstancias del 
caso, y se mostraba dispuesto a retirar sus cargos de soborno. 
Añadía que, en todo caso, los corresponsales extranjeros ha
bían tergiversado su declaración. Sin embargo, quedó resen
tido contra Canova porque, desde el punto de vista de los 
zapatistas, Iturbide merecía la muerte y Canova había frus
trado la justicia revolucionaria. 

Pero muy pronto ocurrieron sucesos aún más importantes 
que ocuparon la atención de Palafox, V i l l a y Zapata. E l 16 
de enero Gutiérrez huyó de la capital para librarse del as
fixiante control de las facciones del Norte y del Sur. A fines 
del mes, González Garza y la Convención abandonaron la 
ciudad al ejército constitucionalista de Obregón y se estable
cieron en Cuernavaca. L a carta de Canova, escrita en Wash
ington el 25 de enero, debió haberle llegado a González Gar
za muchas semanas más tarde, cuando la Convención había 
reanudado ya sus sesiones en la capital. Para entonces, el in
cidente de la escapatoria de Iturbide estaría barrido por el 
curso de la Revolución y confinado al limbo de las cosas de 
segundo orden. Pero precisamente durante el crítico mes y 
medio en que Gutiérrez encabezó en México el gobierno de 
la Convención, ocurrió una serie de incidentes semejantes a 
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éste, que dieron por resultado la inevitable ruptura entre el 
presidente y la insegura soldadesca sobre la cual descansaba 
su protección. 
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