DEL RANCHO A LA PRESIDENCIA

Richard H. DILLON

A PESAR DE QUE, en su tumultuosa historia, México ha recogido
una sangrienta cosecha de golpes de estado y de cuartelazos,
son pocas las verdaderas revoluciones por las que ha pasado.
Puede encontrarse la explicacién de este hecho, en aparien-
cia paraddjico, en las palabras de José Ortega y Gasset: 1

Siguiendo un vulgar uso, se llamaba revolucién a todo movi-
miento colectivo en que se emplea la violencia contra el poder
establecido. Mas la historia no puede contentarse con nociones tan
imprecisas. .. No todo proceso de violencia contra el poder publico
es revolucion, {y]... las convulsiones de los pueblos americanos son
casi siempre de este tipo. El revolucionario, en cambio, no se
rebela contra los abusos, sino contra los usos.

Las revueltas tipicas de caudillos como Antonic Lopez
de Santa-Anna no eran sino expresion de descontento por
parte de los que no estaban en el poder contra el gobierno de
los que si lo estaban. Las tnicas revoluciones mexicanas dig-
nas de ese nombre han sido el levantamiento de Hidalgo y
Morelos para lograr la independencia, €l movimiento re-
formista de Judrez y la revolucién agraria de 1g10-1920.

Uno de los grandes caudillos de la cruzada de diez afios
que desaté Francisco I. Madero fue Alvaro Obregén. Su gran-
deza reside en el hecho de que hasta 1928, afio en que fue
asesinado, luché por alcanzar las metas que el pueblo mexi-
cano habia estado ansiando desde antes de la Conquista, y
logré alcanzarlas. Ademds de imponer ciertas reformas eco-
nomicas, politicas y morales largo tiempo anheladas y urgen-
temente necesitadas, puso término a una década de guerras
civiles, empapada en la sangre de patriotas y a la vez de hom-
bres sin escrupulos. Allané el camino para el establecimiento
de un México firme, progresista y democritico y para susti-
tuir el predominio de la fuerza por el voto electoral.
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Esta revolucién avanzé por un camino largo y sinuoso,
sembrado de contra-revueltas y traiciones por parte de Orozco,
Huerta, Villa y otros; y Obregén la llevé a su meta final y
légica.

No deja de ser curioso que el hombre que mis subyugé
a los norteamericanos durante la guerra civil mexicana no
fuera Obregén, sino Pancho Villa. Obregén era un soldado
ciudadano y encarnaba el tipo de hombre mas admirado en
los Estados Unidos: el hombre que se ha hecho a si mismo.
De mecdnico y modesto campesino, afortunado en sus cose-
chas de garbanzos, pasé a ser el mayor experto en tdctica
militar que ha conocido la historia de México, y a la vez un
estadista respetado y honrado. Para este Cincinato sonorense
vienen muy a caso las palabras de Shakespeare: “Hay hom-
bres que nacen grandes; otros llegan a la grandeza, y a otros
la grandeza les es impuesta.”

EN 1880, cuanpo Porfirio Diaz terminaba su primer periodo
presidencial, nacié Alvaro Obregén, el 17 de febrero, en un
rancho del distrito de Alamos, Sonora. Fue el menor de die-
ciocho hijos. Segiin cierta leyenda, era de origen irlandés, y
el nombre de Obregén no es sino corrupcién de O’Brien.?
Hay quienes afirman que sus antepasados huyeron de County
Cork,? y que uno de ellos —Michael O’Brien— acompaifié en
su viaje a México al ultimo virrey espafiol, Juan O’Donoju.*

Se dice que el propio Obregén se inclinaba a creer que
algunos de sus antepasados eran irlandeses,5 y sus mismos de-
tractores contribuyeron a esta idea cuando vieron en Obre-
gbén “algo de ese aspecto marcial y de la debilidad moral que
a menudo caracterizan a cierto tipo atractivo de irlandeses
meridionales”.6 Otros estaban convencidos de que era de ori-
gen vasco,” y habia quienes afirmaban que lo que corria por
sus venas era sangre yaqui.

Segiin la descripcién de Blasco Ibafiez, Obregén era tan
caracteristicamente espafiol, que hubiera podido caminar por
las calles de Madrid sin que nadie sospechara que venia del
hemisferio americano. Obregén, por su parte, sélo dijo que
sus abuelos vinieron de Espafia: “No sé de qué provincia,



258 RICHARD H. DILLON

Otras gentes piensan que descienden de la nobleza y declaran
provenir de duques y marqueses espafioles. Yo sélo sé que mis
abuelos vinieron de Espafia. Deben de haber sido gente po-
bre, obligada a emigrar por las circunstancias.” ®

Alvaro pasé su infancia en la hacienda de Siquisiva, a la
orilla derecha del rio Mayo. Tenfa pocos meses cuando mu-
rié su padre, Fernando Obregén. Antes de su muerte habia
ocurrido una desastrosa inundacién, que destruy$ sus pro-
piedades y que fue seguida de una incursién de yaquis que
se llevaron todo el ganado de la familia y quemaron la casa
hasta sus cimientos. Fernando Obregén nunca llegé a recupe-
rarse de esas dos catastrofes; fue a trabajar a Alamos por breve
tiempo y luego murié. La madre de Alvaro, Cenobia Salido,
era de constitucién mds fuerte. (Su hermana se hizo famosa
en Sonora por haber perseguido a cinco bandidos, de los cua-
les maté a uno, hirié a dos y capturé a los dos restantes.)
Cenobia Obregén vy tres de sus hijas cuidaron de Alvaro en sus
primeros -afios. Su educacién fue casi puritana por la impor-
tancia que se daba a la moral y a la verdad, pero la religion
dogmitica tenia escasa importancia, y nunca habia de ser para
¢l base de la morall® A pesar de haber sido confirmado y
de haber recibido la primera comunién, nunca llegé a ser un
catolico devoto.™

Después de la rudimentaria ensefianza recibida de sus her-
manas, pasé Alvaro a la escuela oficial de Huatabampo, diri-
gida por su hermano, don José Obregén, Entre los setecientos
vecinos del polvoriento poblachén de Huatabampo se conta-
ban algunos dotados de cierta curiosidad intelectual. Alvaro
tuvo la suerte de que uno de ellos llegara a ser su amigo:
s¢ llamaba Jestis Abitia y era, segtin E. J. Dillon, un “genio
sin desarrollar”.12

La mayoria de los estudiantes trabajaban para ganarse
unos centavos, y lo mismo hacia Alvaro. Sin aprendizaje de
ninguna especie, se hizo carpintero (era muy hdbil en el ma-
nejo de las herramientas) y vendi6é cajas, puertas, sillas y
mesas.’® A los siete afios se ocupaba de trabajos caseros y
hacia el mandado para la familia. A los trece tuvo a su dis-
posicién un pedazo de tierra y sembré en él tabaco. Con el
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fruto de su cosecha hizo cigarrillos, que llamé “Américas”.
Pero era tan escasa la demanda, que Alvaro hizo que un ami-
go suyo fuera a todas las tiendas y pidiera cigarrillos de esa
marca. El truco tuvo éxito y los tenderos comenzaron a com-
prar cigarrillos “Américas”. El siguiente paso fue registrar
legalmente su fédbrica de tabaco y llevar a uno de sus herma-
nos a que trabajara por él, a cambio de cigarrillos.1*

Nuevamente se puso a prueba su ingenio cuando para el
dia de los exdmenes finales se le exigié que llevara sombrero.
El no tenia sombrero ni dinero para comprdrselo, pero en vis-
peras de los exdmenes tomé unas pajas de arroz, las trenzé y
las remojo, y al dia siguiente se presenté con un sombrero en
la cabeza.l®

Alvaro era muy aficionado a los perros y a los caballos. En
una ocasién tuvo que matar a palos a un perro rabioso; pero
sus hermanas le habian ensefiado que nunca debia matar ni
enjaular a los animales. Sentia gran amor a la naturaleza, en
parte porque era un nifio timido y no se llevaba muy bien con
los otros de su edad.16

En su adolescencia fue poeta, como tantos jévenes hispa-
noamericanos. En 19og se imprimié uno de sus poemas (Fue-
gos fatuos), pero casi todas sus composiciones cayeron en justo
olvido.*” Obregén mismo dijo: “Las musas se durmieron. El
Parnaso no me abrié sus puertas hasta que yo fui presidente.”
Otros miembros de la familia también escribieron poesias,
quizd mejores; es el caso de don José y de las hermanas de
Alvaro, Rosa y Cenobia, cuyas obras se publicaban en El Mo-
nitor Sinaloense con los pseudénimos de Alfa y Omega.18

Algunos autores afirman que Obregén hizo amplios estu-
dios, comenzando por la academia militar y terminando con
los cursos seguidos en la Universidad de Parfs. La verdad es
que Obregoén, después de su adolescencia, estudié en forma
autodiddctica (aunque no por eso menos valiosa); entre otras
cosas, aprendié el yaqui y el mayo.' Los estudios propiamente
dichos del futuro general y presidente terminaron a los trece
afos, cuando, como €l mismo dice, “la miseria me arrancé de
la escuela para buscar los medios de subsistencia”.20

A partir de los diez afios, Obregén se ensefié a trabajar
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con herramientas, y a los trece era ya mecdnico en una
hacienda de Sonora.2! Cuando contaba diecinueve afios, su
madre le confi6 el cuidado de sus hermanas. Un afio después
fue, durante varios meses, maestro en una escuela de Moron-
carit; pero pronto volvié a dedicarse por completo a la meca-
nica, porque se dio cuenta de que ya era experto en el manejo
de las herramientas y de la maquinaria.?

A LA EDAD DE VEINTE AROs salié de Sonora rumbo a Navolato,
Sinaloa, donde trabajé de mecdnico en un ingenio azucarero
y ascendié en breve tiempo al puesto de primer capataz.?®
Pasé cuatro afios en Tres Molinos, donde gozb fama de ser
un joven hdbil, trabajador y a la vez romdantico. El y su
amigo Rodolfo Ruiz solian llevarles serenatas a las muchachas
del lugar.?* También le gustaban a Obregon los juegos de
azar, principalmente el poker, y era muy afortunado en los
naipes. Tal era su suerte, que, segun se cuenta, el duefio de un
casino del Norte le ofrecié una suma de dinero para que
dejara de jugar.?

Era Alvaro amigo de los ejercicios atléticos; de noche solia
dedicarse a leer y a escribir. Habia decidido progresar, y se
puso a trabajar, no s6lo para llegar a ser un gran mecdnico,?¢
sino también para dominar la gramatica y poder escribir co-
rrectamente.?” E] y su hermano solian leerse libros uno al
otro; devoraban cuantas obras encontraban en la hacienda,
aunque fuera la mds trivial novela.?8

Durante breve tiempo prob6 Alvaro su suerte como comer-
ciante trabajando de agente viajero para un zapatero de Cu-
liacdn,* pero en 1904 volvié a las labores agricolas. Alquild
un pedacito de tierra con dinero que le prestaron sus amigos
y empleé a un grupo de campesinos. Disgustado por el ele-
vado sueldo que pagaba Alvaro a sus trabajadores, un terrate-
niente del lugar dio a un rufiin el encargo de asustarlo hasta
que se fuera; pero el hermano de Obregén se dio cuenta de la
cosa y amenaz6 de muerte al malhechor.30

Alvaro mejord su terrenito que habia alquilado a la familia
Vederrain de Navolato, construyendo diques y cavando zan-
jas para el agua, pero poco antes de la cosecha de garbanzos
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una inundacién destruyé sus campos y lo dejo sin un centavo.
Sin embargo, sus acreedores le tenian confianza y le prestaron
ciertas sumas de dinero, que ¢l devolvié en breve tiempo,
cuando empezé a prosperar su nuevo rancho, llamado humo-
risticamente la “Quinta Chilla”3!

En 19og se casd, y como su mujer era catélica practicante,
tuvo que confesarse antes de la ceremonia. El sacerdote le pre-
gunté qué pecados habia cometido, y Obregén respondi6é que
ninguno: “No he hecho nada con malicia; no tengo por
qué arrepentirme de las cosas que he hecho deliberadamente” 32
En 19o%, afio en que murié su mujer, dejindole dos nifios
(Humberto y Maria del Refugio), inventé una miquina de
sembrar garbanzos, que fue adoptada por casi todos los cul-
tivadores de la zona del Mayo. Hizo el primer modelo de
madera y pedazos de hierro; después de perfeccionarlo lo en-
vié a Mazatldn a una fundicién, y de alli salieron las maquinas
para la venta.33

Hacia 190y coMENzZO Obregén a leer el periddico oposicionista
de Ricardo Flores Magén, Regeneracion, y sintié simpatia por
los huelguistas de Cananea de 19o6.2¢ Después de ser durante
diez afios miembro de un sindicato y de haber administrado
varias haciendas, estaba en condiciones de saber cudl era la
suerte del peén bajo el régimen porfirista. Se daba cuenta del
gran desequilibrio que existia entre los obreros y la clase pri-
vilegiada, ampliamente protegida por el despético Diaz. Llegd
a odiar la tirania, los monopolios y los privilegios consegui-
dos a expensas del pueblo mexicano. Para él, eran éstos los
distintivos del despotismo de Diaz. Cada enemigo de don Por-
firio —Flores Magén, Reyes, Madero— significaba para Obre-
goén un aliento de esperanza.®s

Sin embargo, Obregén se apresuraba siempre a confesar que
¢1 era de los maderistas que no tomaban las armas en defensa
de la revolucién. Pertenecia al grupo de los que él llamaba
“maderistas inactivos” (pp. 8 y 10).%¢

En 1911 aparecieron en Sonora algunos grupos de rebeldes
bajo el mando de Benjamin Hill; después de algunos éxitos y
algunos fracasos, ocuparon Huatabampo. Los “maderistas in-
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activos”, como Obregén, vitorearon con entusiasmo a las fuer-
zas rebeldes que entraron en la ciudad. Obregén nunca olvidé
la impresién que le causaron. Estos primeros apéstoles de la
libertad sumaban aproximadamente una centena, y solo se-
tenta iban armados con rifles; la mitad de éstos no llevaba
cartuchos, y los que tenfan municiones tenian muy pocas. Los
harapos que los cubrian mostraban los rigores de su campafa,
y Obregoén se sintié avergonzado ante esos luchadores, cansa-
dos y escudlidos, pero victoriosos (pp. 11-12).

El tinico indicio de oposicién por parte de Obregén fue su
enérgica protesta cuando el presidente municipal trat$ de ha-
-cerle firmar una adhesién a la causa de Diaz (p. 12). Dos
meses después de la victoria de Madero tuvieron lugar las elec-
ciones municipales de Sonora, y el partido liberal propuso a
Alvaro Obregén contra Pedro Zurbardn, candidato del par-
tido reaccionario porfirista, capitaneado en Huatabampo por
José Tiburcio Otero. Obregén salié victorioso (pp. 12-18).

Cuando Pascual Orozco se alzé contra Madero en la prima-
vera de 1912, €l gobernador de Sonora, Maytorena, ofrecié a
Madero un contingente de hombres para lanzarlos contra Chi-
huahua, Eugenio Gayou, jefe de la divisién de guerra del go-
bierno de Sonora, telegrafié a todos los presidentes municipa-
les preguntindoles cudntos hombres podria reclutar cada uno
en su respectivo municipio. Obregén se entrevisté personal-
mente con Gayou en Navojoa y le ofrecié sus servicios, com-
prometiéndose a reclutar gente y marchar a Chihuahua (p. 1) .

El 14 de abril de 1912 Obregén habia reunido ya trescien-
tos hombres,; en su mayor parte vecinos de la regién y propie-
tarios de tierras, como €l (p. 15). Se les conocié con el apodo
de “el Batallon Rico”, porque en su mayor parte eran ranche-
ros acomodados.®7

Ese mismo dia 14 de abril se dispuso Obregén a sufrir su
bautismo de fuego. Llevé a su batallén a Navojoa, donde ob-
tuvo de Ramén Goémez, presidente municipal, seis rifles y
sesenta cartuchos. Junto con los dos rifles que ya tenia, era
¢éste todo el armamento con que contaba su gente (p. 16). No
tardaron en servir las armas, pues una banda de indios yaquis
atacé el tren, entre Pitahaya y Mapoli; pero los hombres de
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Obregén los hicieron correr y mataron a dos de ellos. Conti-
nuaron hacia Hermosillo y acamparon en Villa de Seris, en
las afueras de la capital sonorense (p. 16).

Aqui el grupo recibié armas y equipo y fue constituido en
Cuarto Batallén Irregular de Sonora. Se ratificaron los nom-
bramientos hechos por Obregén y se le confirmé su rango de
teniente coronel y comandante. El capitin Eugenio Martinez,
veterano regular del ejército, quedé a cargo de la instruccidn
militar del contingente, que ahora consistia en unos trescientos
hombres, entre ellos cincuenta de caballeria (pp. 16-1%).

El 12 de junio comenzé el batallén su marcha, primero a
Naco y de aqui a Agua Prieta, donde se estaban concentrando
las tropas para la invasiéon de Chihuahua. La fuerza de la uni-
dad era ahora de quinientos hombres y contaba con dos cafio-
nes Schneider Canet, que habian llegado, junto con veintinueve
oficiales de la escuela militar, pocos dias antes (p. 18).

Fl oficial comandante, general Agustin Sanginés, nombré
inesperadamente a Obregén jefe de toda la caballeria. El ge-
neral Garibaldi se negd a unirse a la columna, temiendo quizd
que esos guerreros aficionados causaran con su inexperiencia
otra derrota maderista (pp. 19-21).

Unos mormones informaron que los orozquistas estaban
fortificando el estratégico paso del Pulpito. Cuando la co-
lumna llegé a la Colonia Oaxaca, se recibieron noticias de que
Orozco planeaba invadir Sonora a causa de que Huerta lo es-
taba haciendo retroceder. Sanginés mandé inmediatamente a
Obregén a que se uniera a Luz Blanco en Ojitos, y ¢l lo si-
guié después con el grueso de las tropas (p. 21).

Gracias a los espias, Sanginés estaba al tanto de los movi-
mientos de Orozco, y cierto dia el general llamé a Obregén
para informarle que en Casas Grandes se estaba concentrando
una fuerza para atacarlos. Esta fue la primera participacién de
Alvaro Obregén en un concejo de guerra, y en ¢l se adoptd
su propuesta de que se cavaran madrigueras en torno a sus po-
siciones defensivas (pp. 22-23).

La BATALLA SE INICIO el g1 de julio de 1g912; avanzé Salvador
Alvarado, y Obregén se quedd a la retaguardia, al mando de
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doscientos soldados de caballeria. Un ordenanza Ileg6é apresu-
radamente para pedirle que enviara una fuerza de cincuenta
de a caballo, dirigida por un hombre de confianza, para atacar
a una fuerza de orozquistas que estaban tratando de sacar del
fango un cafién atascado en un desfiladero. Obregén mismo
condujo a los hombres hacia la barranca. Una fuerte bala-
cera lo obligd y a €l a sus hombres a desmontar y continuar a
pie. Los orozquistas lograron desatascar el caiién y lo lle-
varon al camino de Janos, protegido por soldados con rifles
(pp- 25-26) .

La lucha no era muy ventajosa para Obregén, y ya habia
mandado a un ordenanza para pedir refuerzos, cuando, en
el momento mds oportuno, se le unieron unos soldados de in-
fanterfa junto con unos jinetes de Luz Blanco. Obtuvo permiso
de perseguir hasta El Cuervo y Casas Grandes a la artilleria en
fuga. Alcanzé al enemigo; sus dragones desmontaron nueva-
mente y abrieron un fuerte fuego sobre los chihuahuenses.
Cuando ya parecia que el éxito iba a coronar sus esfuerzos,
Obregén oy6 en la retaguardia detonaciones de rifles y de
bombas Martin Hale. En seguida llegé orden de que se retirara
a Ojitos, a unos quince kilémetros de distancia (pp. 27-28).

Este fue el punto decisivo de la carrera de Obregén. Lo
seguro hubiera sido obedecer las érdenes y retirarse, y nueve
entre diez oficiales hubieran hecho eso en una situacién ang-
loga. Pero Alvaro no era de los nueve entre diez; era el décimo
excepcional. Desobedecié las érdenes y replicé respetuosamente
que estaba a punto de capturar el caiién. Continuaria la per-
secucién, y una vez capturada la artilleria, se reincorporaria a
la fuerza principal (p. 28).

En El Cuervo alcanzé a los rebeldes, que le abrieron fuego
de rifles y cafiones, pero su rdpido ataque hizo que cayeran
en su poder dos de los cafiones y varios carros. Mandé una pe-
queiia fuerza a capturar el tercer cafién, con el cual volvieron
a la hacienda. Un soldado que Obregén habia puesto en el
molino informé que a la retaguardia habia una columna de
caballerfa. Obregén mandé una patrulla de inspeccién y supo
que se trataba de enemigos. Escondié a sus hombres, y dejé
€l cafién orozquista bien a la vista en el patio de la hacienda,
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Lcs enemigos cayeron en su trampa y llegaron galopando a la
hacienda, pensando, al ver su artilleria, que la hacienda se-
guia en poder de sus camaradas. Cuando Obregén dio la sefial
de abrir fuego sobre ellos, la tropa se desparramé y huyé en
confusién (pp. 29-30).

Al dia siguiente regresé Obregén al campamento, después
de haber estado casi treinta y cuatro horas sin comer. Supo
entonces que se habia dispersado todo el ejército de Oroz-
co. El general Sanginés estaba, evidentemente, satisfecho de
sus hombres (p. go0).

Después de su bautismo de fuego, Obregén y su fuerza se
quedaron de guarnicién en Dublin y Casas Grandes, antes
de continuar hacia Ciudad Judrez, donde entre tanto el general
Téllez habia robado a Obregén los aplausos que le correspon-
dian por la victoria sonorense, luciendo como trofeo suyo el
cafién capturado por aquél (pp. g1-32).

Obregén estaba ocupado en componer los puentes destrui-
dos por los orozquistas cuando llegd a Sabinal, camino a Ciudad
Judrez, el general en jefe, Victoriano Huerta. Sanginés pre-
senté a Huerta, orgullosamente, al ya famoso estratega, y
Huerta dijo del sonorense: “;Ojald que este jefe sea una pro-
mesa para la patrial” (p. g2).

1.0s OROZQUISTAS se reorganizaron y amenazaron Agua Prieta.
Obregén sumd su gente a la guarnicion del poblado, y el ene-
migo no tardé en levantar el sitio. Sin embargo, poco después
asalté por sorpresa la mina de El Tigre (p. 33). Obregén se
dispuso a presentarles batalla en las inmediaciones de San Joa-
quin, pero tuvo que proceder con gran cautela al descubrir
que los alambres del telégrafo habian sido cortados, dejindolo
sin comunicacién con el cuartel general (p. 34).

Organiz6 sus fuerzas, consistentes en ciento ochenta hom-
bres v ocho oficiales, con un solo cafién, para enfrentarse a los
rebeldes, cuyo nimero se calculaba en novecientos. Treinta y
cuatro de los vecinos de la poblacién, encabezados por el pre-
sidente municipal, se presentaron voluntariamente, y Obregén
reforz6 con ellos las filas de la guarnicién. Hizo una rdpida
arremetida por tren, con su unico cafién montado en el te-
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cho del cabts, y asi llegé hasta el campamento enemigo, abrién-
dose paso entre sus filas. Dejé entonces a treinta hombres para
vigilar el tren y el cafién, que habia quedado inutilizable, y
avanzé a través del llano. Afortunadamente para los sono-
renses, el terreno era pantanoso y ademds estaba atravesado
de alambrados de puas, lo cual impidié maniobra¥ en forma
adecuada a la caballeria de los enemigos (p. 46).

A pesar de que su oficial comandante no le ayudaba en
nada, Obregon hizo que, en término de una hora, los orozquis-
tas se desparramaran por los cerros de San Joaquin. Sanginés
no tenia mucha confianza en Obregén; al comenzar la bata-
lla, dijo que él y sus “dizque invencibles” mayos se las iban
a ver negras. Cuando Obregén pidié refuerzos, Sanginés se
negoé a proporciondrselos, y dijo a los demds oficiales que si tan
ansioso estaba Obregén de hacer esas cosas, habia que dejar
que las realizara y no darle ayuda.®® FEl sonorense no necesi-
taba ayuda; parecia sacar provecho de los obsticulos que se
le ponian en su camino.

Los obregonistas mataron treinta y tres enemigos y captu-
taron doscientos veintiocho caballos y un buen botin, del cual
formaban parte sesenta barras de plata. Obregén perdié a
diez de sus hombres, y dieciséis resultaron heridos (p. 38). Esta
victoria marcé el fin del orozquismo en Sonora; sus dos jefes,
Salazar y Campa, cruzaron la frontera y buscaron asilo en
Arizona (p. 40).

Obregdn se habia transformado plenamente de ranchero
en soldado. Su temple espartano estaba como hecho para los
rigores de la guerra. Asi, cuando vio que era casi imposible
obtener cigarros durante la campaifia (jcada cigarro costaba
varios dolares, cada chupada entre diez y veinte centavos de
dolar!), dejé de fumar, a pesar de que antes fumaba casi sin
interrupcién, y a partir de esa época ya sélo probé el cigarro
en contadas ocasiones.3?

Cuando Obregén se lanzé a la lucha envié una carta muy
carifiosa a sus hijos Humberto y Maria del Refugio (Quiqui-
ta). Esa carta fue muy citada durante la Revolucién mexicana
como ejemplo cldsico de espiritu paternal y patridtico en el
soldado ciudadano:4?
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Seilor Humberto Obregén,
Huatabampo, Sonora

Mi querido hijo: Cuando recibas esta carta, habré marchado
con mi batallén para la frontera del Norte, a la voz de la Patria,
que en estos momentos siente desgarradas sus entrafias y no puede
haber un solo mexicano que no acuda.

Yo lamento sélo que tu cortisima edad no te permita acompa-
flarme.

Si me cabe la gloria de morir en esta causa, bendice tu orfan-
dad y con orgullo podrds llamarte hijo de un patriota.

S¢ siempre esclavo del deber; tu Patria, tu hermana y esas tres
mujeres que te han servido de madres deberdn formar un conjunto
sagrado para ti y a él consagrards tu existencia. Da un abrazo a
Manrfa, a Cenobia y a Rosa; y tii, con mi querida Quiquita, reciban
el corazén de su padre

Alvaro Obregén.

Obregén llevé a sus hombres a Naco, tomé un tren a Her-
mosillo y ahi ascendié a coronel a mediados de diciembre
de 1912, Se separé entonces del servicio militar, dejando su
comando al mayor Antonio Guerrero, y regresé a su rancho
para dedicar su vida a quehaceres pacificos (pp. §g-40).

Quiza recordara Obregén de cuando en cuando aquel dfa
en que Sanginés le pregunté cudnto tiempo pensaba quedar-
se en el ejército. “Estaré en el ejército solamente el tiempo
que el gobierno necesite mis servicios”, fue su respuesta; y
Sanginés, sonriendo, le dijo: “Prepdrese, pues, mi teniente co-
ronel, para servir en el ejército cuatro o cinco afios, porque
este indio de Huerta va a darnos un dolor de cabeza” (pp.
. 23-24).

El tiempo habria de probar que Sanginés fue buen pro-
feta, y el Cincinato sonorense tuvo que abandonar su arado,
de una vez por todas, cuando los contra-revolucionarios unie-
ron sus fuerzas para echar abajo el edificio que estaba levan-
tando Francisco I. Madero. La historia mostraria que el
cultivador de garbanzos, con sus mayos y con muchos otros,
haria falta para reconstruir el México democratico con que
habia sofiado Madero.
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