ESTETICA DEL ARTE ANTIGUO
DE MEXICO

Luis VILLORO

JustiNo FERNANDEZ INICIA con su Coatlicue * lo que é1 mismo
considera la “culminacién” de sus estudios sobre estética del
arte mexicano. Se trata del primer volumen de una trilogia:
arte indigena antiguo, arte colonial, arte moderno. No esta-
mos frente a una mera historia del arte mexicano, sino frente
al intento de levantar una estética propia de cada uno de esos
momentos histdricos. Y decimos “propia de cada momento”
porque, desde el principio, Justino Fernidndez rechaza la po-
sibilidad de una teoria estética de validez universal y absoluta
y reduce su inquisicién a los limites que sefiala cada circuns-
tancia histérica.

El libro se halla dividido en tres partes claramente distin-
tas. En la primera expone el autor —a modo de notas— los
principios tedricos en que basard su estudio. De ellos concluird
que la tnica estética posible es, en realidad, la historia de las
manifestaciones artisticas o de las ideas estéticas. De alli que
la segunda parte se dedique a una revisién critica de los jui-
cios formulados en México y en el extranjero acerca del arte
indigena. En la tercera parte —que da su nombre al libro—
Justino Ferndndez aporta su personal interpretacién del arte
precolombino de México tomando un ejemplar destacado: la
estatua de la diosa Coatlicue.

En la “Introduccién”, Fernidndez, con notable sinceridad,
lleva a cabo una especie de reduccién de la estética a los limi-
tes de la historicidad y de la subjetividad. Su criterio: un
historicismo cabal, consciente de su radicalidad y denodado
en su iconoclasia. Podriamos condensarlo en dos férmulas
tajantes: 7) no hay belleza “pura”; toda belleza es “impura”;

* Justino FERNANDEZ, Coatlicue. Estética del arte indigena antiguo.
Centro de Estudios Filosoficos, Universidad Nacional Auténoma, Méxi-

co, 1954; 285 pp.
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2) no hay belleza absoluta; toda belleza es histérica y, por
ende, particular y relativa.

La belleza, como ha sefialado la filosofia de los valores, no
es un valor auténomo, sino que estd constituida por toda una
constelacién de valores. No es, pues, separable del complejo
de que forma parte; no existe una belleza “pura” distinguible
como un valor singular entre otros, los valores intelectuales,
vitales o morales, pongamos por caso. Toda belleza es “impu-
ra” en el sentido de que manifiesta algo mds que ella misma.
Su funcién es la de ser reveladora de “intereses vitales”. Y
con esta ultima afirmacién el autor abandona incluso el te-
rreno normativo del valor para ver en la belleza, no ya la
expresion de un conjunto de valores, sino de un complejo
de intenciones vitales histéricamente determinadas. En tanto
es “impura” en este segundo sentido, la belleza no puede
aprehenderse por el entendimiento, sino por la sensibilidad;
funciona como un medio para comunicar al espectador los
intereses vitales del artista, utilizando el impacto que la obra
de arte ejerce sobre su sensibilidad, impacto que estd desti-
nado a actualizar las posibilidades imaginativas de quien la
contempla.

La belleza, por otra parte, no puede ser absoluta. Siempre
estd en funcién de una circunstancia histérica concreta, limi-
tada por el cerco de un mundo vivido en comun. Es histérica
Ia belleza porque es subjetiva y no puede ser universalmente
reconocible (p. go). Es histérica porque es particular vy, por
tanto, transitoria. Si podemos acaso llegar a una belleza uni-
versal, solo serd por abstraccién de las bellezas particulares
¥, en cuanto pura abstraccién, a nadie podria interesarle. De
alli que, en el fondo, no hay belleza sino bellezas. “En verdad
—dice Justino Ferndndez— se trata del problema profundo de
unidad y pluralidad de la belleza, que es tanto como decir
de la historia. La unidad es cuando menos problematica, la
pluralidad evidente. La unidad que pueda tener ha de encon-
trarse en los individuos, o aquella que mds derivada o en sen
tido mds general y abstracto tengan los tiempos, las esferas de
cultura, los periodos histéricos. Y nada mds. Hoy por hoy
puedo decir que la unidad posible estd en mi (y en ti, lector,
también), dentro de mis limitaciones... Toda pretendida va-
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riedad de descripciones no deja de ser una reduccién a uno
mismo” (p. g2). La postura no puede ser mds radical. A la
postre, cualquier unidad de la belleza no podrd ser sino sub-
jetiva, lo cual s6lo quiere decir que habrd tantas “bellezas”
como sujetos, es decir, que no habr4 nunca unidad, sino abso-
luta pluralidad de la belleza.

Justino Ferndndez es plenamente coherente con la radica-
lidad de su pensamiento. Con denuedo intelectual asume la
relativizacién y subjetivizacién que su concepto de la belleza
supone. Pero ¢no conduce todo ello a la destruccién de la es-
tética como disciplina que aspira a un conocimiento univer-
sal? La pregunta no arredra al autor. No habria propiamente
ciencia de la estética; la unica estética posible es la “historia
razonada de las artes”, como pens6 Winckelmann (p. 48).

La segunda parte consiste en una historia de las ideas que
se han expresado sobre el arte indigena mexicano, desde Cor-
tés y el Conquistador Anénimo hasta Westheim y Toscano. No
se limita a los autores de habla castellana, sino que abarca a
los criticos e historiadores extranjeros, norteamericanos y ale-
manes en su mayoria. Pese a algunas excesivas repeticiones, la
exposicion es siempre clara y amena, la critica precisa. A través
de esas pdginas asistimos a las mds variadas valoraciones del
arte indigena; vemos como éstas cambian segun la perspectiva
histdrica del critico. No podemos revisar aqui la gran cantidad
de autores y doctrinas examinadas; badstenos observar que se
trata, sin duda alguna, de la primera historia completa de las
ideas estéticas sobre el mundo precolombino. A nadie esca-
par la utilidad de un trabajo que resultaba ya imprescindible.

La tercera es, para nuestro gusto, la mejor parte de la
obra. Desbrozado el camino por la previa critica de las esté-
ticas que le preceden, Justino Ferndndez traza su propia inter-
pretacion. Para ello toma un ejemplar en el que se cifran
todas las caracteristicas del arte azteca: la monumental esta-
tua de Coatlicue. El estudio que realiza Ferndndez es Unico
en nuestra critica de arte. Mucho se ha escrito y hablado
sobre el arte azteca, sobre la Coatlicue en particular, pero
nadie habia emprendido un andlisis metddico, riguroso, ex-
haustivo como el que aqui se traza. Estamos, por fin, frente
al primer logro de lo que una critica artistica metddica y
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rigurosa puede alcanzar con nuestro pasado precclombine si
se decide a abandonar los juicios precipitados y las “intuicio-
nes” fdciles. El andlisis de Justino Ferndndez va poco a poco
reveldndonos, a través de la estatua, todo un mundo pletérico
de significaciones. ILa piedra, que antes sélo llamaba vaga-
mente a nuestra sensibilidad, provocando nuestra muda ad-
miracién y terror, se convierte en la personificacién de un
cosmos en tensién dindmica. Allf estd la armonia mdgica de
los ntmercs, esqueleto formal del universo: la tétrada y la

’

péntada, simbolos del tode. La cruz y Ia pirdmide, estiuctu-
ras del equilibrio césmico en torno a un centro y de la ascen-
sién dindmica. All{ estdn las fuerzas originarias: el principio
de lo lumineso y lo determinado, con sus simbolos celestes, sol
y 4guila; y el principie de lo indeterminado, donde toda vida
surge y acaba, simbolcs de la Tieira, la Madre, la Sierpe. El
universo azteca es un cosmos dindmico, mds atin, trdgico: todo
en ¢l es dualidad y lucha de contrarios. El centro lo ocupa la
muerte que se halla en trance de cobrar vida o la vida transi-
da de moribundez; porque en el origen vida y muerte se
unen e identifican. Pero esta unién en el centro nunca apla-
ca la lucha de los opuestos: la rueda césmica no cesa. Asi,
culmina la Coatlicue con el simbolo de la dualidad cdésmica.
Su cabeza representa los principics opuestos unidos en la
diada originaria: Ometecuhtli y Ometecihuatl, padres del
mundo y de los hombres.

E] sentido artistico de la Coatlicue no es el de expresar
una belleza formal, mds o menos “pura”, como no lo es tam-
poco el de ninguna obra de arte indigena. La estatua, que
para nosotros resulta objeto de contemplacién “estética”, era
para el azteca fundamentalmente objeto de creencia y adora-
cién. Si queremos que nos ccmunique algo debemos pregun-
tarnos por su significado propio, es decir, por el complejo
mundo humano y divino a que alude. Aparece entonces como
un conjunto arménico de mitos cobjetivades. La Coatlicue,
dice Justino Ferndndez, “expresa simbdlicamente, en abstracta
sintesis, la visién del mundo que alcanzé a formarse la cul-
tura, la conciencia, azteca”; tal es su sentido como obra de
arte (p. 249). Y el principio que rige todo el cosmos es la
dualidad y lucha de contrarios. “La explicacidn, si cabe, que
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pudieron darse del principio de todo lo creado fue la lucha,
la guerra de contrarios. El movimiento generador como lu-
cha, la contrariedad como guerra, eso es el ser, el existir”
(p. 253) - Y el autor resume el sentido estético de Coatlicue
en esta frase: “el ser de la belleza de Coatlicue es el ser gue-
rrero” (p. 255).

El método de Justino Ferndndez rinde sus mejores frutos
en este ensayo. Al renunciar a la busqueda de una belleza
formal y absoluta y al resignarse a apreciaciones valorativas
puramente circunstanciales, logra “repetir” en su peculiaridad
histérica el mundo vivido por el azteca. Con ello no redunda
en un “psicologismo” que conscientemente rechaza, porque la
obra de arte no aparece como expresion de determinadas ten-
dencias psicolégicas de su creador (asi sea una determinada
“voluntad de estilo”), sino como la forma objetivada de un
mundo vivido. La obra de arte alude a un complejo de sig-
nificados propios de un mundo colectivo que el critico intenta
“repetir” en su propia subjetividad.

Creemos que la importancia capital de este ensayo con-
siste en llevar hasta sus ultimas consecuencias en el terreno
de la estética la actitud historicista. Con ello pone al des-
nudo, al mismo tiempo, los problemas insolubles que esa ac-
titud plantea. ¢Cémo es posible la comunicacién si todo valor
se halla acotado por los limites de su circunstancia histérica?
No hablamos, claro estd, de la comunicacién en su nivel mads
bajo, la que se realiza por medio del mero impacto sensible
de la obra de arte, sino de la posibilidad del reconocimiento
comin de un valor cuya objetividad parece imponerse a nues-
tra conciencia. Por otra parte, si la obra artistica es tan sélo
un medio de expresion de intereses subjetivos, ¢cémo es posi-
ble que su significatividad aparezca como dada inmediata-
mente en la estructura percibida de la obra? ¢No se fundard,
acaso, la obra de arte en un lenguaje simbdlico universal, dado
en el nivel de la pura percepcién y anterior a las elaboracio-
nes racionales especificas de cada cultura? Si queremos pensar
con radicalidad, haciendo a un lado todo prejuicio, debemos
aceptar el fendmeno artistico tal como se da y constatar en él,
a la par que su “impureza” estética, su comunicabilidad y su
significatividad objetiva. Que Justino Ferndndez no ignora
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el problema queda claro en el siguiente parrafo: la compren-
sién de la historia, dice, significa su reduccién a los intereses
del historiador. “Tanto mejor, afiade, si aquella reduccién
es a lo mds central y radical de la historia, pues alli puede
descubrirse un sentido general intersubjetivo” (p. g2; subra-
yamos nosotros). Desgraciadamente el autor no desarrolla
mds esta idea, que quizds le hubiera obligado a revisar su ac-
titud historicista.

El andlisis de la Coatlicue, al buscar la cifra personal del
pueblo azteca, encuentra, de hecho, en el fondo de la obra
artistica un lenguaje significativo universal. A caza de los
principios rectores de la cosmovision indigena, no se alcanzan
estructuras de una peculiaridad irreductible, sino arquetipos,
formas universales y a priori, que yacen a la base de toda
mentalidad mitico-poética y condicionan el lenguaje simbolico
mismo. La cruz y la pirdmide, por ejemplo, la Tétrada (el
“Mandala” de Jung) y la Péntada, el niimero trece y los cielos
superpuestos, las oposiciones fundamentales dguila-serpiente,
vida-muerte, tierra-cielo o tierra-sol, el doble aspecto diurno-
nocturno del origen, la guerra de los contrarios y su concilia-
cién inestable en el centro, etc, no son representaciones
peculiares del azteca, sino propias de todo pensamiento sim-
boélico, incluso del nuestro. Constituyen el alfabeto con que
se construyen todas las religiones y los arquetipos que dan
razén del mundo mitico, como lo ha mostrado la moderna
ciencia comparada de las religiones (Van der Leeuw, Eliade,
Krappe, Kerényi, Preuss, la escuela de Jung. Asi, al ahondar
en la peculiaridad histdrica de una cultura, se revela un estra-
to mas hondo que la condiciona y que implica una estructura
intersubjetiva a priori. ¢El historicismo radical llevaria en si
su propia superacién al descubrir en el nucleo de lo histérico
formas universales inmanentes a la subjetividad mds profun-
da? Pero para franquearnos esta posibilidad de superacién
era menester previamente tener el denuedo de asumir hasta
el fin el historicismo. Y esto no es el menor mérito del libro
de Justino Ferndndez que, como toda obra realizada con
honradez intelectual, abre muchas mds perspectivas de las
que pretende clausurar.
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