MOCHIS, FRUTO DE UN SUENO
IMPERIALISTA

Mario GILL

LA ciupap pE MocHss, en el Estado de Sinaloa, cumplié en 1953 su primer
cincuentenario. Es, pues, una de las ciudades mds jévenes de México. Al
iniciarse el presente siglo, el lugar donde se asienta era un erial inmenso
cubierto de pitahayales y varaprietas, de mezquites y de mochi, una hu-
milde hierbecita que presté su nombre a la poblacién. Hoy es una
ciudad de mis de treinta mil habitantes, de calles rectas y amplias, bor-
deadas de drboles. Su trazo es el de las pequefias poblaciones norte-
americanas de fines del siglo pasado; en el conjunto de las viejas pobla-
ciones fundadas por los espafioles y trazadas tan caprichosamente, Mochis
se destaca por su planeacién funcional, que denuncia inmediatamente su
estirpe yanqui.

En el Noroeste se ha aceptado la idea, que no corresponde exacta-
mente a la realidad, de que esa ciudad fue fundada por un norteameri-
cano, Mr. Benjamin Francis Johnston, el afio de 1gog. En esa fecha se
obtuvo la primera zafra del ingenio alli establecido. El poder econé-
mico y politico de Johnston hizo que se aceptara esa fecha como la del
nacimiento de la ciudad. Es verdad que afios después, cuando la pobla-
cién ya se habia formado alrededor del nuevo centro de trabajo, los
ingenieros del ingenio dibujaron el plano sobre el cual se desarrollé pos-
teriormente la ciudad. Pero muchos afios antes de que llegara Johnston
habia surgido en el predio de Mochis un nicleo de poblacién que fue,
en realidad, el que dio vida y origen a la ciudad.

La joven y floreciente poblacién tiene un porvenir extraordinario;
serd, dentro de muy pocos afios, la ciudad mdis importante de la costa
mexicana del Pacifico. Pero, ademds de ser una ciudad con porvenir,
Mochis es una ciudad con un pasado. A pesar de su juventud tiene ya
historia y, por cierto, nada vulgar; por sus antecedentes estd emparentada
con la Ciudad del Sol de Campanella y con las bellas utopias que flore-
cieron a lo largo del siglo xi1x. Su pasado corresponde a ese sector que
pudiera llamarse de la poesia de la historia, cuando la fantasia triunfaba
sobre la realidad.

CONSOLIDADA LA UNION norteamericana al terminar la Guerra Civil, se
inici6, pocos afios después, la politica de expansién del capitalismo yan-
qui. Para eso era necesario, en primer término, comunicar a los Estados



304 MARIO GILL

Unidos con los paises del Sur, probables campos de inversién. Una comi-
sién de ingenieros y especialistas en otras ramas de la ciencia vinieron
a México. Hicieron a caballo el recorrido que hoy cubre la ruta de los
Ferrocarriles Nacionales. Se habia dado el primer paso hacia la domina-
cion imperialista de México. Pero eso era apenas el principio; habia que
seguir adelante. El grupo comision6é al mds joven y entusiasta, el inge-
niero Albert Kimsey Owen, de 23 afios, para que explorara el Occidente
de la Republica con vistas a la construccién de otro ferrocarril que
uniera el centro del pais con Colorado Springs, en los Estados Unidos, a
lo largo de la costa del Pacifico.

Owen, a caballo como todo buen conquistador, recorrié las brechas
que siglos atrds habian conducido a Nufio de Guzmdn a la conquista
de su reino de Nueva Galicia. A fines de 1872 Owen llegd al valle del
rio Fuerte. Desde una colina contemplé el espectdculo impresionante
de la bahia de Ohuira —una de las que forman el puerto de Topolo-
bampo— por un lado, y por el otro, la sabana gris haciendo horizonte
hacia el Oriente. Albert Kimsey y su compafiero, el ingeniero Fred
G. Fitch, exploraron la regién; consultaron sus mapas, hicieron cdlculos
y, principalmente, abrieron de par en par las ventanas de la imaginacién.

Topolobampo resultaba ser un sitio excepcional. Su posicién geo-
grifica lo convertia en una especie de encrucijada del mundo. Un
ferrocarril que lo uniera con el centro y la costa atldntica de los Estados
Unidos, a través de la sierra de Chihuahua, acortaria en casi mil kils-
metros la distancia entre el Atldntico y el Pacifico, es decir, entre el
Occidente industrializado, productor de mercancias, y los inagotables mer-
cados y fuentes virgenes de materias primas del Oriente. Encontrar
el camino mds corto entre el Occidente y el Oriente fue, hasta fines del
siglo x1x, una obsesién occidental. En la época en que Owen descubri6
a Topolobampo no estaba construido el Canal de Panamd.

Albert Kimsey vio, en su ensofiacién, cémo las bahias de Topolo-
bampo eran surcadas por centenares de barcos de todos los paises y
cémo en la sabana surgia una gran metrépoli moderna erizada de chi-
meneas, y los inmensos eriales grises se cubrian de verde al ser regados
por las aguas del rio Fuerte. Topolobampo seria el lugar donde los
hombres del Oriente fraternizarian con los americanos y los europeos vy,
ademds, el corredor internacional a través del cual se operaria el movi-
miento comercial mds importante de la tierra. En el suefio de Owen,
Topolobampo se convertia en una urbe cosmopolita, punto clave para el
intercambio de productos y para promover la amistad y la concordia en-
tre los pueblos.

Pero los jovenes conquistadores yanquis no se limitaron a sofiar; de-
nunciaron como baldias las tierras del valle en combinacién con don
Blas Ibarra, de El Fuerte; Fitch se quedé levantando el plano de la
‘cuenca y seguramente proyectando la futura gran ciudad, y Owen regresé
-a los Estados Unidos a través de la sierra de Chihuahua para localizar,
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de paso, la ruta del futuro ferrocarril Kansas-Topolobampo. En Atlanta,
Georgia, donde se reunia la convencién de los Estados del Sur (marzo
de 1878), presenté su proyecto, que consistia en financiar la empresa
utilizando el papel moneda —greenback currency— emitido para sostener
la Guerra Civil y que no estaba, naturalmente, garantizado con las co-
rrespondientes reservas de oro.

Owen logré interesar en su proyecto al presidente Grant, a un dipu-
tado y a un senador; estos dos ultimos presentaron en sus respectivas
cdmaras el plan de Owen: The Great Southern Trans-Oceanic and Inter-
national Trade Line Asia to Europe, via Mexico and the United States.
El proyecto, cimentado sobre papel —los greenbacks—, no fue tomado en
serio. Transcurrieron siete aflos durante los cuales Owen no desmayod;
realizé campafias de prensa, organizé los greenback clubs, describié las
bellezas naturales de Topolobampo y de la sierra de Chihuahua, y las
riquezas incalculables de la cuenca. Al fin, derrotado en su patria en
parte por su juventud y su imaginacién y en parte por la indiferencia
del capitalismo, interesado entonces en el desarrollo del Oeste, se presentd
un buen dia en México con una carta de presentacion para don Manuel
Zamacona, ministro de Relaciones Exteriores,

jQué maravilloso documento para la historia de México hubiera
sido la versién taquigrdfica de la conversacion que a fines de 1879 sos-
tuvieron don Porfirio Diaz, en la plenitud de su medio siglo, y el persua-
sivo y magnético ingeniero yanqui de go afios! Owen, que venia con el
plan de interesar a México en el proyecto de una Exposiciéon Internacio-
nal, sali6 feliz de la entrevista y con €l encargo de presentar a la mayor
brevedad un proyecto.., jpara las obras del desagiie del Valle de
México!

Albert Kimsey sugirié abrir el canal Tezcoco-Huehuetoca y financiar
la obra mediante una emisién de papel moneda —jotra vez los green-
backs!— especial del Tesoro mexicano. Pero no se conformé con eso, sino
que, por su cuenta, afiadié un memorial: The military, postal and com-
mercial highways of Mexico and the United States. Their construction
and management. Owen entregé a don Porfirio, ademds, un plan para
crear una red completa de ferrocarriles en México, asi como una serie
de sugestiones para reorganizar la administracién y los servicios publi-
cos. Las concesiones respectivas fueron extendidas y Owen regres6 rdpida-
mente a los Estados Unidos a fin de reunir el capital necesario para res-
paldar esos proyectos. '

Organizada la empresa, embarcé rumbo a México en unién de sus
dieciséis socios, a bordo del City of Veracruz, en agosto de 1880o. Un
ciclon destrozo el barco contra los arrecifes de la Florida. Setenta personas
murieron ahogadas. Owen fue el unico superviviente. Volvié a Nueva
York y organizé nueva empresa, con Ulysses S. Grant, Jr., como presidente.
Cuando se disponia a venir a México, recibié la noticia de que sus
concesiones, vencidas, habian sido entregadas a otras personas.
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PorFirio DiAZ, SOCIALISTA

Don Manuel Gonzilez era presidente de México. Albert Kimsey, su
amigo, no tuvo ninguna dificultad para conseguir de él una concesién
y la promesa de un subsidio de dieciséis millones de dolares para cons-
truir la linea férrea y la ciudad proyectadas en 1872. Con esos docu-
mentos en el bolsillo, regresé a formar nueva sociedad. Pero esta vez
ocurrié algo tan extraordinario como inesperado.

Es evidente que sus continuas frustraciones habfan opacado el pres-
tigio de Owen ante los capitalistas y politicos norteamericanos, quienes
lo consideraban, seguramente, como un sofiador sin sentido practico.
Owen, como pionero del imperialismo, resultaba un chasco. Su proyecto
original era magnifico y viable, pero tenia un defecto: su realizacién
seria en detrimento del porvenir de la costa occidental de los Estados
Unidos. Los intereses creados en el Oeste, entre ellos los que se orienta-
ban por la construccion del Ferrocarril Sud-Pacifico, fueron los mds
empefiados en el fracaso de Owen. ¥ste descubrié al fin que el sistema
capitalista no era el mas indicado para promover el bienestar general
y la armonia entre los pueblos.

Su amistad con unos discipulos de Fourier, los esposos Howland, de
Nueva Jersey, lo llevé al socialismo utépico con la pasién que ponia en
todos sus actos, Como una reaccién contra el capitalismo que habia
estorbado sus suefios, y entusiasmado con la nueva teoria, Owen se entre-
gb con pasion a la tarea de fundar en el valle del Fuerte, el sitio ideal
segin él, una colonia cooperativa sobre las bases del socialismo y del
trabajo colectivo, El plan consistia en la colonizacién de la cuenca del
rio Fuerte, con miles de norteamericanos, la construccién de una gran
ciudad —la Ciudad del Pacifico— 'y, por supuesto, la del ferrocarril Topo-
lobampo-Kansas.

La nueva sociedad se regiria por un sistema de su invencion —Integral-
Cooperation—, dentro del cual quedaria abolida la propiedad privada
y suprimido el dinero; éste se sustituiria por créditos de trabajo. Los
hogares, escuelas, caminos, canales, ferrocarriles, etc., todo seria obra del
esfuerzo colectivo segun el modelo de los falansterios fourieristas. Sin
embargo, para financiar su idea, recurrié Albert Kimsey al método capita-
lista de la emision de acciones, para lo cual fundé una sociedad sui
géneris: el Credit Foncier of Sinaloa. Llas revelaciones de Owen acerca
de las maravillas y riquezas del valle del Fuerte despertaron mucho
interés, pues llegaban en el momento en que, por una parte, se agotaban
Jdas posibilidades del Oeste para absorber nuevos ntcleos humanos v,
por la otra, el capitalismo perfeccionaba sus métodos de explotacién. El
valle del Fuerte era la nueva tierra de promision, nuevo El Dorado, y
se produjo la estampida hacia el Suroeste.

En noviembre de 1886 llegé el primer grupo de colonos a Topolo-
bampo. No habfa nada preparado para recibirlos; ni campamentos, ni
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viveres, ni agua potable. Owen corrié a la frontera para contener a la
caravana, asustado del éxito de su iniciativa. Todo fue ‘inutil:. los
emigrantes habian quemado sus naves y tenfan que seguir adelante; unos
llegaron por mar y otros en carretas, después de cruzar desiertos y zonas
_peligrosas habitadas por indios salvajes. Owen no los habia engafiado.
Como escribieron mds tarde en su himno:

The sweetest place
upon earth’s face,
is Topolobampo bay!

Iniciaron entonces una lucha desesperada por conquistar aquella na-
turaleza hostil. Construyeron sus hogares —una mezcla de chinames indi-
genas y casas de campo europeas—, la escuela, la universidad, el casino, etc.,
no en las marismas del Mapahui, donde Owen pensé fundar su ciudad,
‘sino tierra adentro, donde era posible hacer producir a aquella sabana
reseca mediante obras de riego. Era el de los colonos owenistas un grupo
heterogéneo; habia entre ellos politicos prominentes —incluso un ex can-
didato a la presidencia de los Estados Unidos—, antiguos senadores, cate-
draticos de las Universidades, hombres de ciencia en todas las especiali-
dades, periodistas, artistas, escritores, etc. Habfa muchos intelectuales y
muy pocos agricultores, artesanos y obreros.

Los caciques de la region y los jefes politicos porfiristas prestaron
ayuda entusiasta a los socialistas yanquis. Don Porfirio contemplaba el
ensayo comunista con manifiesto interés. Mds aun, ordend al gobernador
de Sinaloa, Mariano Martinez de Castro, que ayudase en todo lo posible
a los extranjeros. Martinez de Castro hizo una visita a los colonos;
ofrecié6 muebles para la escuela de la Logia y les dese6 mucho éxito.
Algunos pequefios propietarios agricolas mexicanos ingresaron en el
falansterio. Los grandes caciques, como Zacarias Ochoa, Francisco Orran-
tia y Manuel Borboa, cooperaban cuanto podian para el triunfo de la
colonia. No se temifa entonces al comunismo.

El sistema feudal o semifeudal de la hacienda convivia en paz al lado
de una sociedad en que se habian abolido la propiedad privada, la
moneda, los impuestos y los 6rganos de represion del Estado. En la colo-
nia vivian ya dos mil personas. Planeada sobre bases cooperativas y so-
cialistas, habia derivado insensiblemente hacia las normas comunistas
(“a cada quien segun sus necesidades”, etc.) bajo la influencia evidente
de lecturas marxistas mal digeridas, La flamante sociedad sin clases
prosperaba; las instituciones culturales florecian y brotaban otras nuevas:
la Sociedad Pomologica, el Liceo de la Juventud, los Garden Clubs, etc.
Un grupo de actores representaba toda la obra de Shakespeare. Los
caciques porfiristas se apresuraron a enviar a sus hijos a la escuela “co-
munista” de la Logia. De alli sali6 una generacion de mexicanos con
una sélida educacién moral, con ideales y principios. elevados que conser-
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van todavia con carifio y respeto. Aquello no era una colonia agricola,
sino un Ateneo. Cuando s6lo poseian un arado, ya habia surgido una
docena de instituciones culturales.

Aquel idilio no podia durar indefinidamente. La situacién cambio
cuando llegé a la colonia un hombre practico, Christian B. Hoffman.
Convino con Owen en que éste se dedicaria exclusivamente a impulsar
la construccion del ferrocarril; Hoffman se encargaria de la colonia.
Hombre de negocios, organizé inmediatamente una empresa, la Kansas-
Sinaloa Investment Company, que lanzéd una emisiéon de papel moneda
para construir obras de riego. Todas las fuerzas de la colonia se concen-
traron en el canal de Tastes. Hombres, mujeres y nifios trabajaron alli,
alegremente, recibiendo el mismo salario: tres doélares en certificados de
la Kansas-Sinaloa.

Dieciocho meses mas tarde, el 12 de julio de 1892, €l Ing. Eugene
JA. H. Tays, director de la obra, abria las compuertas de un canal de
once kilémetros de longitud por seis metros de profundidad y cuatro
de ancho, que llevd por primera vez las aguas del rio Fuerte a las pla-
nicies de Mochis. El canal de Tastes fue el triunfo maximo de la colonia
y, paradéjicamente, el principio y causa de su disolucién. Al subir de
valor las tierras con la introduccién del agua, aparecié el germen del
capitalismo, el deseo de poseer privadamente la tierra. La colonia se
dividié en dos grupos: los ortodoxos, fieles al ideal colectivista de Owen,
y los individualistas, partidarios de Hoffman y de la propiedad privada.
Estos aplicaron a los primeros el mote de saints, y los “santos”, a su
vez, pusieron a los disidentes el apodo de kickers (“coceadores™).

Los primeros se instalaron en la parte baja del canal, en un terreno
que por su caracter recibio el nombre de The Public Farm —El Publico,
que se conserva hasta la fecha—, y los individualistas en otro mas extenso
conocido por el Plat (parcela) a causa de la division parcelaria. Los dos
grupos vivian en paz —coexistencia pacifica del capitalismo y del comu-
nismo— mientras habia agua abundante en el canal; cuando el liquido
escaseaba surgian las dificultades. Para acabar de una vez con ellas,
Owen y Hoffman tuvieron una reuniéon en Nueva York, en 18g3. El
millonario suizo Michael Flurschiem participaba como arbitro. No hubo
acuerdo. Owen, concesionario del canal, reclamaba el control del agua.
Flurschiem vino a México a hablar con el presidente. Don Porfirio
ratifico su apoyo a los comunistas. La prensa de los Estados Unidos
comentaba: “Nadie consiguié nunca tanto del gobierno mexicano como
Albert Kimsey Owen.”

BeNjAMIN FRANCIS JOHNSTON

Mientras el predio de Mochis era teatro de una batalla histdrica (ca-
pitalismo contra comunismo, El Publico contra el Plat, “santos” contra
“coceadores”, partidarios de la propiedad colectiva contra partidarios
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de la propiedad privada), llegé en 1891 a la cuenca un joven de 2y afios;
tenia una personalidad magnética, como Owen; era dindmico y ejecutivo,
simpdtico e inteligente, ambicioso y obstinado como el otro. Benjamin
Francis Johnston —el recién llegado~- sélo se diferenciaba de Owen en
los propésitos de su accién. Para éste, la cuenca era el punto de partida
para iniciar una nueva etapa en la vida de los pueblos; para Johnston,
sélo una fuente de riqueza que habia que controlar a toda costa.

Nadie ha sabido jamds la verdad acerca de Johnston. Unos dicen
que vino a incorporarse a la colonia socialista; otros, que vino a proponer
en venta, a los caciques duefios de trapiches anticuados, un ingenio azuca-
rero de segunda mano, desechado por una empresa de Louisiana. ¥l
afirmé que, después de haber hecho dinero explotando los bosques del
Oeste, vino a- México a invertir sus ahorros (100,000 délares) en tierras
y negocios productivos. Los descendientes de don Zacarias Ochoa, primer
socio de Johnston, refieren, por su parte, que cuando el norteamericano
lleg6 no tenia segunda camisa que ponerse.

Aquel joven audaz, de maneras distinguidas, de pensamiento ripido
y fulgurante, se conquisté desde el primer momento al hacendado. De
nada sirvieron las advertencias de amigos y familiares; don Zacarias,
un hombre de 6o afios, nada podia recelar de un joven de 25, de aspecto
tan decente. A la muerte de Edward Lycan, socio de don Zacarias,
Benjamin Francis sorprendié a todos aportando el capital para entrar
en sociedad con el hacendado. Firmaron un contrato por diez afios:
Johnston instalaria el ingenio; don Zacarias aportaria la cafia. Durante
el primer afio deberia entregar un minimo de cinco mil toneladas, pero
las entregas crecerian en proporcién de mil toneladas por afio. En caso
de incumplimiento, el hacendado pagaria un délar por cada tonelada de
cafia no entregada.

Don Zacarias no pudo cumplir los términos del contrato. La sirena
del ingenio aullaba dia y noche reclamando cafia. Al vencerse el con-
trato, el cacique de la regién se hallaba en manos del joven aventurero.
En su primer encuentro, el sistema semifeudal de la hacienda habia sido
vencido por el sistema capitalista, y el viejo de 6o afios derrotado por
el mozalbete. Nada podia ser mas natural desde el punto de vista dia-
léctico. Con el segundo contrato, mis leonino que el primero, Johnston
dio la puntilla a don Zacarias. En diez afios, el muchacho que no tenia
una segunda camisa que ponerse se habia convertido en una fuerza eco-
némica avasalladora en la cuenca. En posesion de las tierras de su
protector, don Zacarias, y de su ingenio, El Aguila, Johnston se lanzé
a la conquista de nuevas propiedades; el capitalismo iniciaba su proceso
monopolistico,

La pugna entre ‘“santos” y “coceadores” llegaba por entonces a su
crisis. Johnston solicité la concesién del gobierno federal para construir
un canal que llevara el agua del Fuerte al predio de Mochis, controlado
ahora por él. Esas tierras denunciadas en 1872 por Owen y vendidas a
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los- colonos a 37 centavos el acre (poco mds de go centavos la hectirea)
habian sido liquidadas por sus compradores, pero el dinero entregado
a Owen no lleg6 a las arcas del gobierno, sino que se empleé en la
construccion del ferrocarril de Kansas City a México y al Oriente. En
esas condiciones no tuvo dificultad Johnston para adquirir las tierras
que los primitivos colonizadores crefan suyas.

El proyecto que presentd Johnston para construir el canal de MOChlS
coincidia extrafiamente con la situacién.y las.caracteristicas del canal
de Tastes. Al mismo tiempo, Johnston realizaba una maniobra tipica-:
mente capitalista: se dedicé a concentrar en sus manos todo el ¢rip emiti-
do por la Kansas-Sinaloa Investment Co., papel depreciado que Johnston
obtuvo, cuando mds, en un 10 % de su valor nominal. Como ese papel:
podia redimirse con dinero en efectivo o con derechos sobre el agua
del canal, al controlar la mayor parte del scrip, Johnston se vio de pronto
con el agua de Tastes en sus manos. Los colonos fueron notificados de
lanzamiento por su compatriota. La eviccién llegaba después de veinte:
afios de poseer, cultivar y habitar aquellas tierras. Si querian quedarse
alli tenfan que comprarlas a Johnston, al precio que él fijara, natural-
mente, y pagar el agua de su canal al nuevo propietario.

Johnston fue implacable. Sabia hasta qué punto los colonos tenian
derecho a aquellas tierras que habian abierto al cultivo, y a aquel canal
hecho con sus propias manos. A quienes le reprochaban su conducta,
Johnston respondia con un encogimiento de hombros: Business are
business. Los ‘“santos” esperaban confiadamente ver llegar a Owen de
un momento a otro para fulminar a Johnston y probar con documentos.
quiénes tenian derecho a las tierras y al agua. Pero Owen no llegd.
No volvié jamds a la colonia. Los viejos pioneros fueron lanzados. Para
regresar a su patria tuvieron que vender sus gobelinos y sus muebles
antiguos. “ Dejaban en el valle veinte afios de su vida y su trabajo;
dejaban enterrados al pie del Cerro de la Memoria ~the Memorial Hill—
algunos de sus seres queridos y regresaban pobres y viejos a un pais:
que sentian menos suyo que el que dejaban.

El ensayo “comunista” habia fracasado materialmente, pero resultaba
una victoria en el terreno moral. Los testigos mochitenses de aquella
aventura recuerdan con emocién y respeto a los colonos; la impresién
que éstos dejaron en los espiritus no se ha borrado ain. A pesar de las
pugnas a que se vieron arrastrados en los ultimos afios de su permanencia
en México, los habitantes de la cuenca consideran como una leccién edi-
ficante su organizacion interna, sus principios morales y sociales. Por:
otra parte, quienes participaron en la empresa de Owen estin muy lejos
de considerar infructuosos esos veinte afios que vivieron en México.

Clarissa A. Kneeland, una de las maestras de la escuela de la colonia,
escribia muchos afios después a dofia Anita Padilla de Peiro —hoy resi-
dente en Mochis—, antigua alumna de la escuela de la Logia: “El Crédit
Foncier of Sinaloa fall6, Anita, pero nunca de manera tan terrible, terri-
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ble, TERRIBLE, como han fallado los Estados Unidos de Norteamérica.
Albert Owen fue un sofiador que persiguié un hermoso ideal que no
fuimos capaces de hacer realidad en aquel tiempo; pero yo afirmo que la
civilizaciéon actual se derrumbara a menos que nosotros en los Estados
Unidos y ustedes en México y todos en los demds paises de la tierra enca-
minemos nuestros pasos, muy pronto, por el camino que Owen queria
que nosotros siguiéramos en su colonia. El Crédit Foncier fracasé y mi
corazén sufre todavia el dolor de ese fracaso. Mi alma canta a su memo-
ria, a la aurora de su gloria, y doy gracias a Dios por el privilegio de
haber pertenecido a ella...”

FEUDALISMO CONTRA CAPITALISMO

La presencia de la colonia “comunista” no habia modificido en nada
las relaciones de producciéon en la cuenca del Fuerte. Las haciendas
conservaron su régimen semifeudal; la colonia no empleaba mano de
obra o lo hacia en forma muy restringida y esporadica. Las “ideas exo-
ticas” del comunismo no hacian temblar a los latifundistas de la region.
Johnston disfruté de la simpatia y ayuda de los hacendados; lo consi-
deraban seguramente tan inofensivo como a los otros extranjeros. Algunos
de los caciques lo ayudaron a controlar el scrip de la Kansas-Sinaloa
sin imaginarse que estaban ayudando a crear una fuerza que después
se volveria contra ellos. Johnston ensefiaba a los sefiores feudales los
secretos y trucos del capitalismo. En muchas ocasiones la Casa Borboa
salvé al norteamericano prestandole dinero para cubrir sus compromisos.

Pero cuando Johnston inicié su produccién industrial en grande
escala y ofrecié salarios diez veces superiores a los dos pesos mensuales
que pagaban las haciendas, se produjo la desbandada de los peones en
los viejos feudos porfiristas. Los caciques se alarmaron. Habia que -cui-
darse de un hombre que parecia no tener sentimientos humanos: habia
despojado a su protector don Zacarias y expulsado del valle a sus compa-
triotas. ¢Qué podian esperar ellos? Johnston no descansaria hasta no
quedarse con todos los ingenios y trapiches y, naturalmente, con todas
las tierras cafieras.

Se inicié entonces la lucha entre los dos sistemas de produccién: el
semifeudal de las haciendas y el capitalista. Los viejos latifundistas,
respaldados por el poder publico, contra el joven industrial audaz, inte-
ligente y mafioso que amenazaba devorarlos.

Aun cuando la guerra no fue leal y muchas veces se usaron armas
innobles, hay que reconocer que se mantuvo dentro de limites hasta
cierto punto validos, dadas las circunstancias. En otras regiones del pais
el conflicto se hubiese resuelto rapida y eficazmente eliminando -al con-
trincante poderoso. En el Fuerte no hubo sangre. ;De qué distinta
manera se hubieran producido los acontecimientos, por ejemplo, en- el
Sur del Estado! o
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Johnston, verdadero demonio de las finanzas, fue venciendo a sus
enemigos uno a uno. Compré en el mercado los créditos de don Manuel
Borboa y luego lo embargé para quedarse con La Florida, una importante
hacienda panochera. Los caciques empleaban recursos menos sutiles:
organizaban actos de sabotaje en el ingenio del enemigo; piezas esenciales
de la maquinaria se rompian “accidentalmente”, se abultaban en forma
exagerada las liquidaciones de los contratistas, etc. Hubo algunos que
pregonaban mds tarde haberse hecho ricos “robando al gringo”. Johnston
se defendia a golpes de inteligencia. Uno de ellos fue el haber puesto al
frente de sus negocios a don Ignacio Gastélum, un sinaloense que gozaba
de gran ascendiente y autoridad entre los hacendados.

Duefio ya de los principales ingenios de la regién —El Aguila, La
Florida, La Constancia—, Johnston los refundié en uno solo, el de Mochis,
y en 1917 constituyé una sociedad anénima llamada United Sugar Com-
panies. En el predio que habia arrebatado a los colonos planté su fabrica:
A su alrededor surgi6, naturalmente, un nuevo centro de poblacién,

La ciudad sofiada por Owen no podia brotar, caprichosamente, en el
lugar mds bello de la cuenca. Las ciudades no brotan del cerebro de los
sofiadores; su nacimiento no obedece a razones estéticas, sino a otras
de cardcter vital y econémico. Los colonos se instalaron en Mochis porque
alli hallaron buena tierra y agua cercana. Johnston planté alli su ingenio
por ser un punto equidistante de las planicies cafieras. La actual poblacion
de Mochis no es, pues, como quieren algunos, fruto de los esfuerzos y
sacrificios de Johnston. Cuando él llegd, el agua del canal de Tastes
regaba las tierras de Mochis, y El Publico era un centro de poblacién
que, de no haber salido los colonos, se habria desenvuelto como una
gran ciudad. En el balance de la fundacién de Mochis el sacrificio se
anoté en la cuenta de los pioneros y el beneficio y la gloria en la de
Johnston.

AIRES REVOLUCIONARIOS

" Al estallar la Revolucion de 1gro la situacién de Johnston no era
precisamente bonancible. Se asegura que estaba en quiebra. Su ambicion
lo habia llevado demasiado lejos. El kilo de azicar se cotizaba entonces
a 10 centavos, y Johnston, cubierto el mercado local, se veia obligado a
llevar sus excedentes hasta el centro del pais para competir con los inge-
nios de Morelos y Veracruz, muchas veces a base de dumping. El capita-
lismo, triunfante sobre el feudalismo, se ahogaba en sus propias contra-
dicciones. La Revolucion, en vez de acabar de hundirlo, lo salvé.

" “Como uno de los vicepresidentes de la empresa de Mochis era a la vez
viceconsul norteamericano en la region, la bandera yanqui flotaba en el
asta’de las oficinas de la compaiifa; ademds, la valija diplomdtica era un
fecurso inestimable en manos de Johnston. Es un secreto a voces en la
regién que por ese conducto introdujo en Mochis enormes cantidades
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del papel moneda que emitian los ejércitos revolucionarios. La expe-
riencia que habia tenido con el scrip de la Kansas Sinaloa Investment
Co. le habia ensefiado el camino de las grandes operaciones bursatiles,

Con esa valuta devaluada —p centavos de ddlar por un peso mexi-
cano, y aun menos—, pero de circulacién forzosa, Johnston cubria sus
compromisos. Con bilimbiques liquidé algunas cuentas pendientes con
los herederos de don Zacarias Ochoa y con don Manuel Borboa; con ese
papel sin valor real —que en sus manos se transformaba en oro, como todo
lo que tocaban— realizé ventajosas operaciones comerciales y financieras.
De hecho, el papel moneda de la Revolucién lo salvé de la quiebra
total.

A pesar de eso Johnston estaba, politicamente, en contra del movi-
miento revolucionario. Cuando Venustiano Carranza proclam¢ el Plan de
Guadalupe, Johnston armé a sus empleados para lanzarlos a la lucha
en defensa del gobierno de Victoriano Huerta. Ese paso en falso tuvo
para él, posteriormente, graves consecuencias. Al triunfo del carrancismo
se refugié en la inmunidad diplomitica de su vicepresidente,

Dos sucesos para €l afortunados se produjeron entonces, consolidando
definitivamente su situacién y dominio: la primera Guerra Mundial, que
abrié el mercado exterior al aziicar de su ingenio, y la sublevacién in-
digena local, encabezada por Felipe Bachomo, en contra del caciquismo
porfirista del valle del Fuerte,

BACIHHOMO Y EL REY MIDAS

Mochicahui era la capital indigena de la cuenca y el lugar de resi-
dencia de don Manuel Borboa, el cacique mas poderoso de la region.
De ese lugar salieron en 1910 numerosos indigenas para incorporarse en
San Blas a las fuerzas revolucionarias. Las tribus de la cuenca, como las
de todo el pais, habfan sido despojadas de sus tierras, al amparo de la
ley de baldios o mediante el recurso mis sencillo de cercar las tierras
y lanzar a sus propietarios como intrusos.

Los indios vivian miserablemente en la servidumbre oprobiosa de las
haciendas, donde una mula figuraba en las ndminas de gastos con una
partida muy superior a la de ellos. El nivel de vida de las bestias era
mis elevado que el de los peones. La bandera de “Sufragio efectivo,
no reeleccion” nada significaba para ellos, a no ser la oportunidad de
librarse, en forma pasajera por lo menos, de la tortura diaria en la hacien-
da vy, tal vez, la de vengarse algtin dia de sus verdugos. Centenares,
miles de indios abandonaron las haciendas.

Al triunfo de Madero se hablé de licenciar al ejército revolucionario;
se invité a los indios a volver a sus casas, a cultivar “sus tierras”. ;Na-
turalmente! En las haciendas escaseaba la mano de obra. Los indios
comprendieron la maniobra y se anticiparon al licenciamiento. Deser-
taron llevindose las armas, el parque y el equipo que pudieron. Habian
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nombrado su caudillo a Felipe Bachomo y convinieron en concentrarse
todos en Jahuara, barrio indigena de Mochicahui que, desde entonces,
quedd convertido en cuartel general de la sublevacién indigena.

Mis que un movimiento por la reivindicacién de sus derechos y por
la restitucién de sus tierras, la rebelion indigena fue como una expedicién
punitiva en contra de los caciques a los que se aplicaria —y se aplicoé en
muchos casos— una justicia indigena sumaria. Mds de seis mil hombres
se alzaron en armas; divididos en guerrillas asaltaban los pueblos y sa-
queaban las tiendas de raya, quemaban las haciendas, fusilaban a los
capataces, liberaban y armaban a los peones. No era una guerra de
castas, como quieren algunos. No se perseguia al yori por ser blanco,
sino por los crimenes que el blanco habia cometido contra los indios.

Entre el indio Bachomo y Benjamin Francis Johnston surgié un extra-
fio entendimiento. Es verdad que los indios no tenian motivos personales
para odiar a los norteamericanos. Por el contrario, podian estar hasta
cierto punto agradecidos porque les habian ayudado a liberarse un poco
de la explotacion de las haciendas al abrir fuentes de trabajo mejor
remunerado. El respeto de los indios para los norteamericanos no podia
explicarse —tratindose de indios analfabetos— como producto de una
madura conciencia politica. Los gringos eran blancos y sin embargo los
indios no los molestaron jamds. Johnston se entendié con Bachomo
porque era un aliado natural contra los caciques. Asi, pues, Johnston
proporcioné armas a los indios. De esa manera conquistaba su amistad
¥, al mismo tiempo, hacia buenos negocios.

Johnston era un genio diabdlico de las finanzas. Pertenecia a la
estirpe de los Ford, de los Rockefeller, pero era superior a ellos. En
realidad, no es una hazafia hacerse millonario vendiendo automoviles
o petrdleo, pero si lo es el sacar dinero de la nada. Y de eso era capaz
Johnston, el rey Midas del valle del Fuerte. La sublevacién fue para él
una mina de oro. Los hacendados perseguidos por los indios, ante el
temor de perder vidas y cosechas, vendian éstas a Johnston, a cualquier
precio, antes de abandonar la regién. La bandera yanqui plantada en
medio del campo convertia en sagradas aquellas plantaciones.

Descendientes de don Manuel Borboa afirman que muchas cosechas
del viejo cacique de Mochicahui fueron a parar a las bodegas de Johnston.
Los indios sublevados practicaban el deporte de 1a caza en las reses de las
haciendas; Johnston compré pieles por millares, a un peso de papel cada
una, y luego las exporté por Topolobampo a los Estados Unidos. Pero
en las relaciones del indio con el gringo habia, al parecer, algo mds
importante que los negocios y las venganzas.

En abril de 1914 los norteamericanos desembarcaron en el puerto
de Veracruz. Las relaciones entre México y los Estados Unidos eran
criticas; parecia inminente una guerra general entre los dos paises. En
caso de que la guerra se generalizase, el puerto de Topolobampo, con
sus amplias y profundas bahias, era una posicién estratégica de primer
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orden.  Alli podian desembarcar los soldados norteamericanos para atacar
por la retaguardia a los defensores de la frontera mexicana.

Para el caso eventual, un ejército aliado de seis mil indios sin con-
ciencia patriética hubiera sido de importancia considerable. No hay, por
supuesto, ninguna constancia, ningin testimonio de que Bachomo hu-
biese llegado a tal arreglo con Johnston. Pero dado que asi hubiera
sido, gse les podria reprochar en justicia a los indigenas su falta de pa-
triotismo? ¢Se podia esperar de ellos una reaccién patridtica? ;Podia
pedirseles la defensa de sus verdugos o el sacrificio por la patria? ¢Cudl
era o qué era para ellos la patria?

Johnston no desconocia esta actitud mental del indio, y evidentemente
pensé en aprovecharse de ella. De alli sus halagos para Bachomo vy las
grandes cantidades de armas y parque almacenadas en su casa. Cuando
en 1915 Felipe Bachomo, que se habia dejado arrastrar al bando villista,

tomé la plaza de Mochis y necesité armas y parque para sus tropas, hizo
una visita a la Casa Grande. Johnston estaba ausente. El indio pidié

las armas, cortésmente; se le contestd que no las habia en la casa, Bacho-
mo sonrié y ordend una inspeccién. Bajo las colchas de las camas, sobre

las cuales las familias amontonadas fingian morirse de miedo, estaban los.

rifles, y en las canastas de la ropa sucia millares de cartuchos.

Al retirarse, Bachomo rechazd, resentido, una copa que le ofrecian:
“¢Por qué no me tuvieron confianza?” Luego, sin molestar ni ofender
a nadie, se llevé la mano a su sombrero texano adornado con una pluma
de pavo real, y saludé amablemente: “Con su permiso, seiiores”, y se
retiro.

No serd posible averiguar nunca la verdad sobre las relaciones entre

Bachomo y Johnston, y mucho menos sobre las intenciones secretas de
éste.  Algo ha podido deducirse de los comentarios de personas que
estuvieron cerca del indio y de la forma como se desarrollaron los hechos..

Tampoco hay base para suponer que Bachomo estuviese de acuerdo en

servir a los intereses de los norteamericanos en caso de guerra entre
México y los Estados Unidos. El indio, astuto, hacia concebir al gringo
esas esperanzas porque sin ese recurso se le habria dificultado mucho
proveerse de armas y parque. Johnston, a su vez, necesitaba la amistad.

del indio para defender sus intereses y hasta para acrecentarlos.

JouNsToN Y OBREGON

La primera Guerra Mundial y la guerra civil en México terminaron
casi simultdneamente. Una y otra habian ayudado a Johnston a redon-

dear y sanear sus negocios. De ellas salié el yanqui mds poderoso. Seguro-

ya de su dominio, sin una nube en el cielo de su vasto imperio, con un

capital inagotable, Johnston inicié una nueva etapa de su vida. Algunos.

vecinos de Mochis afirman que Benjamin Francis tuvo dos épocas: la
mala, hasta la consolidaciéon de su dominio, durante la cual actué como
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los conquistadores que no se detienen ante nada, y la buena, durante la
cual traté de actuar como civilizador, superando sus ambiciones personales
para pensar un poco en los intereses generales de la cuenca.

En su segunda época Johnston se acercd, en sus concepciones, a
los suefios de Owen. Reconocié que la gran metrépoli de la cuenca del
Fuerte habria quedado mejor situada a la orilla del mar. Concibié enton-
ces el proyecto de convertir a Mochis en un gran puerto de altura cons-
truyendo un canal navegable de 8 kilometros desde la bahia de Ohuira
hasta la poblacién, a través de la planicie donde Owen pensé levantar
su Ciudad del Pacifico. Debe haber comprendido que, antes que eso, lo
que urgia era impulsar al méximo el desarrollo econémico de la cuenca;
en efecto, no tardé en abandonar la idea.

Decidié entonces construir una gran presa, en Balojaqui, con un
costo de veinte millones de ddlares y capacidad para regar cuatrocientas
mil hectdreas. Al mismo tiempo produciria energia suficiente para elec-
trificar la cuenca y el ferrocarril Kansas City-México y Oriente, que aspi-
raba ya a controlar algin dia, como ocurrié afios después. La presa pon-
dria en sus manos una riqueza agricola incalculable. Duefio de la tierra
y del agua del Fuerte, Johnston seria el amo y sefior, el dispensador
de la vida. Poseyendo la energia eléctrica y el ferrocarril Kansas-Topo-
lobampo, se convertiria ademds en duefio  de los minerales de la sierra
de Chihuahua. El sabia por experiencia qué ficil era apoderarse de los
recursos naturales de México. De realizar sus suefios, Johnston se habria
convertido en el amo del Noroeste, en una fuerza econémica y politica
tan aplastante, que habria roto, sin duda, el equilibrio del poder piblico
nacional. La presencia de Obregén en el gobierno de México fue el pe-
llizco que le hizo volver a la realidad.

Obregén odiaba a Johnston, y éste lo sabia. El ranchero de la cuenca
del Mayo tenfa mds de un motivo de antipatia para con el duefio de la
cuenca del Fuerte. El hecho de haber armado a sus empleados para
combatir a la Revolucion era tal vez el menos importante. Se sabe en
Mochis que Obregén —asociado con su amigo Blas Valenzuela, cacique
de la cuenca del rio Sinaloa— pretendi6 adquirir las propiedades de
Johnston y que el intento fallé por las demandas exageradas de éste.
No podia el gobierno de México pensar en invertir sus recursos en el
feudo de un extranjero. No podia permitir tampoco que éste ampliara
su dominio en tal proporcién que, a la postre, la cuenca se convirtiera
en una fuente de conflictos internacionales. A un grupo de mochitenses
que lo entrevisté cuando hacia su campafia politica, Obregén confesé sus
temores cuando se le hablé del proyecto de Balojaqui: “Esa presa la voy
a hacer yo”, les dijo.

Obregén fue la tnica fortaleza que Johnston no pudo conquistar.
El manco fue el vengador mexicano que se permitié la satisfaccién de
tener al orgulloso magnate varias horas en su antesala, en Navojoa, para
hacerle ‘saber luego, por conducto de un portero, que no podia reci-
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birlo. La humillacién debe haber sido terrible para él, que habfa procla-
mado que conocia el precio de todos los funcionarios mexicanos, desde
un presidente de la Repuiblica hasta un gendarme. jEl, que entraba
como en la suya en la Casa Blanca! Benjamin Francis Johnston se
resign6. Abandono sus suefios como los habia tenido que abandonar antes
Owen, aunque por razones distintas, y se dispuso a disfrutar placida-
mente de sus millones viajando por el mundo.

Los suefios imperialistas de los dos norteamericanos eran demasiado
~ambiciosos para que los realizara un solo hombre. El desarrollo integral
de la cuenca del Fuerte representa el programa sexenal no de uno,
sino de varios gobiernos; es, en realidad, empresa para varias generacio-
nes. El programa de la Comisién del rio Fuerte es trasunto de los suefios
de Owen y de Johnston. Incluye, en primer término, la construccién de la
presa Miguel Hidalgo, no en Balojaqui, sino en un sitio que se considera
mas adecuado, el Mahone, cerca de la ciudad de El Fuerte. Incluye,
asimismo, la terminacién del ferrocarril Topolobampo-Kansas, iniciado
por Owen. El puerto tan querido de los colonos socialistas sera con-
vertido, al fin, “en el centro ideal para el intercambio comercial entre
las naciones”.

Al terminarse las obras portuarias en Topolobampo; cuando la cuen-
ca, terminada la presa, se halle en plena produccién; cuando, concluido
el ferrocarril, puedan explotarse los recursos mineros de la sierra de
Chihuahua, en las bahias de Topolobampo flotaran las banderas de todas
las naciones, cuyos barcos vendrdn a cargar productos agricolas o mine-
rales. No falta mucho para que el cuadro sofiado por Owen en 1872 se
convierta en realidad. La gran ciudad imaginada, la Ciudad del Pacifico,
estard allf, un poco mds al Norte del sitio en que €l la habia situado. Si
se calcula un promedio de cuatro personas por hectarea de tierra en explo-
tacion, sobre la cuenca del Fuerte se vaciard un rio humano de mis de
un millén de almas, la mayor parte de las cuales se concentrard en la
ciudad de Mochis.

Topolobampo, “el lugar mas dulce sobre el haz de la tierra” segun el
himno de los colonos socialistas, no sera la “metrépoli socialista de Occi-
dente”, como dice José C. Valadés, pero si un centro turistico de primera
categoria para todo el Sur de los Estados Unidos y el Norte de México.
Un sitio excepcional donde puede practicarse el deporte, tal vez tnico
en el mundo, de cazar venados en el mar, persiguiéndolos en una lan-
cha de motor.

Afortunadamente para México, fallaron los suefios imperialistas de
Owen y Johnston. De lo contrario, el pais se hallaria hoy frente a un
serio peligro. Los dos mil colonos yanquis del siglo pasado formarian
ya una “minoria” norteamericana de muchos miles de ciudadanos ampa-
rados por su bandera, y podria repetirse la estratagema de los Sudetes.

Obregén mantuvo una politica de reserva frente a la poderosa empresa
imperialista. Por una parte, trataba de fortalecer su gobierno, a toda
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costa, con el reconocimiento de la Casa Blanca; por la otra, carecia de la
fuerza y estabilidad necesarias para lanzarse en contra de Johnston. Se
limité, pues, a cerrarle el paso, a cortarle las alas al gringo de Mochis
dando carpetazo a sus proyectos de expansién econdémica. No podia
hacer mids, pero fue suficiente, por el momento. De no haberlo hecho,
nos enfrentariamos hoy, tal vez, a una repeticiéon del caso de Texas, a
una nueva Mesilla,

Obregdén no habia oido hablar en su vida de la geopolitica, pero era
un ranchero y conocia el apego del hombre a la tierra en que vive, en
que sufre y trabaja, en que forma su hogar y su patrimonio, aun cuando
esa tierra no sea su patria. Sabia que los planes gigantescos de Johnston
atraerian hacia la cuenca a miles de norteamericanos que instalarian alli
sus hogares o invertirian sus capitales, y que al cabo de algunos afios se
sentirian mds ligados a México que al lugar de su procedencia. Des-
arraigar a esa gente, a esa “minoria” norteamericana, arrojarla de alli,
hubiera sido luego una tarea muy dificil y peligrosa.

FANTASIAS Y REALIDADES

Para sus panegiristas, tan serviles como mal informados, Johnston es
el creador de Mochis. Antes de que ¢l llegara, sobre el valle se cernian
las sombras; con €1 lleg6 la luz, la civilizacion, la vida; a su conjuro, un
pueblo broté de la nada y los campos cubiertos de pitahayales y mez-
quites cambiaron su vegetacién por hermosos cafiaverales. En un libro
de texto para las escuelas oficiales, en Sinaloa, se presenta a Johnston
como un mesias: “Cuando aun no softaban en México con las ideas socia-
listas, Mr. Johnston las aplicaba en Sinaloa...” El autor de ese libro ha
confundido al rey Midas del Fuerte con un Albert Kimsey Owen.

Johnston no fue el fundador de Mochis, pero pudo haberlo sido; tenia
madera para fundar no uno, sino varios pueblos. ¥l mismo refirié una
vez a un periodista que, al no encontrar en el Qeste campo propicio para
sus actividades, habia emigrado a México en busca de tierras que conquis-
tar, Como otros muchos jévenes norteamericanos, habia llegado tarde
a la conquista del Oeste. Los que tenian vocacion y espiritu de empresa y
de aventura se fueron por €l mundo en busca de un imperio; y algunos lo
encontraron.

Benjamin Francis Jéhnston no ha tenido biografos. Nada se sabe de
su existencia en los Estados Unidos, excepto que nacié en Pennsylvania
el 15 de diciembre de 1865. Nunca hablaba de sus veinticinco afios ante-
riores a su llegada a México, y preferia que nadie se ocupase de los
cuarenta y seis que pasd en el pais. Histéoricamente, fue un factor inne-
gable de progreso; al implantar en la region las nuevas formas capitalistas
de producciéon frente a la caduca organizacién semifeudal de las hacien-
das, se adelanté a la Revolucién democritico-burguesa de igio. En ese
sentido fue un revolucionario.



MOCHIS, FRUTO IMPERIALISTA 319

Los métodos implantados por él en la cuenca fueron una revolucién
pacifica por cuanto que no hubo derramamiento de sangre. Sin embargo,
quien conoce a los hombres de la regién sabe hasta qué punto su presen-
cia y su lucha contra los caciques influyé en el subconsciente indigena
para alentar la sublevacién que encabezdé Bachomo. Se acusa a Johnston
de inhumano, frio, desleal. En realidad no podia haber sido de otra
manera. El capitalismo es un proceso despiadado, pero es un camino
que todos los pueblos tienen, faltalmente, que recorrer. El proceso de
concentracion del capital de la industria azucarera del valle —antes de la
llegada de Johnston habfa mas de veinte pequeiios trapiches— culminé
en 1917 con la formacién del monopolio azucarero de la cuenca, llamado
United Sugar Companies, S. A.

Este proceso, a su vez, dio origen a otro: la formacién de una nueva
clase social, el proletariado industrial que luego, después de no muchos
afos, se enfrentarfa a Johnston hasta lograr, en 1938, volver al dominio
mexicano las tierras que él usufructué por cerca de medio siglo. Johnston
fue factor de progreso, indiscutiblemente, hasta un momento determi-
nado; luego, vino a ser lo que es ahora la United Sugar: una fuerza
negativa que estad frenando el desarrollo integral de la cuenca.

Se dice que en su segunda época Johnston se ‘“preocupé” un poco
por Mochis: propuso al ayuntamiento la pavimentacion de la ciudad...
a cuenta de contribuciones; introdujo el agua potable, la luz y los telé-
fonos, servicios publicos que estan ahora en sus manos y constituyen
un monopolio asfixiante contra el que luchan actualmente los mochi-
tenses. ¢Qué ha papo Johnston a Mochis a cambio de lo que Mochis le
dio? ¢Qué obra o qué servicio por el que no haya tenido que pagar la
poblacién un alto precio? Nada, a no ser su nombre para que lo ostente,
gratuitamente, una de sus avenidas.

Era una personalidad excepcional, un dominador, un conquistador.
Hizo del valle un imperio en el que no habia mas voluntad que la suya.
La cuenca del Fuerte llegé a ser, de hecho, una unidad politica y eco-
némica independiente del gobierno del Estado. No solamente imponia
autoridades y normas de vida, sino que llegd al extremo de emitir su
propio papel moneda y acufiar piezas de bajas denominaciones -las
“cacharpas”—, que circularon en toda la cuenca hasta que, al descubrirse
una falsificacién, tuvieron que ser retiradas.

Aunque parecia hecho de una sola sustancia, Johnston tenia, en
realidad, una segunda naturaleza. Era como Ferdinando el Toro, ese
fiero personaje de la historieta del cine norteamericano que, irrefrenable
como una fuerza de la naturaleza, después de arrasarlo todo a su paso, se
vuelve sumiso y romantico frente a una flor. Benjamin Francis amaba
las flores por sobre todas las cosas, excepto el dinero. Las flores eran su
unica debilidad. El queria hacer del valle un inmenso jardin. En 1925
establecié una granja experimental agricola que ha servido desde enton-
ces como vivero donde se aclimatan las plantas exdticas traidas por él
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de todos los rincones del mundo. En sus jardines y bosques privados —que
no conoce ni uno de cada cien mochitenses— se cultivan las mds raras y
maravillosas especies del Oriente, flores, frutales y plantas de ornato.

A pesar de su dureza aparente, Johnston era sensible a la belleza, En
uno de los cerros de Topolobampo construyé su casa de recreo desde
donde dominaba el panorama espléndido de la bahia de Ohuira, en cuyas
aguas se mecfa su yate, El Tiburén. Su paseo favorito en Mochis con-
sistia en subir al Cerro de la Memoria y permanecer alli horas y horas
contemplando su valle, su ingenio y su ciudad.

Johnston queria legarle a Mochis una explanada en lo alto del cerro
para que los mochitenses fueran a contemplar desde alli su paraiso per-
dido. No se sabe qué influencias extrafias lo disuadieron; el hecho es que
en vez del mirador ofrecido se levanté en la cima del cerro un horrible
monumento- dedicado a su memoria. En cambio, no hay nada, absoluta-
mente nada, que recuerde a Owen. Parece que alrededor de este nombre
se organizé el olvido y el silencio.

Mochis, la tercera ciudad de Sinaloa, serd muy pronto la primera del
Pacifico. Nacida de una extrafia nebulosa de suefios imperialistas y
utopias socialistas, se desenvuelve hoy por el camino seguro de las reali-
dades que, si no hay nada que detenga su marcha, la conducirdn a la
meta de las fantasfas sofiadas por Albert Kimsey Owen y Benjamin Fran-
cis Johnston.



