LAS CASAS, BIOGRAFO DE ST MISMO*

Maria Teresa SiLva TENA

ESTE ENSAYO PRETENDE ser trabajo de interpretacién, y no,
como podria creerse por su titulo, un acopio y ordenamiento
de los datos que fray Bartolom¢ de las Casas nos presenta
acerca de su vida en la Historia de las Indias. Si tratdramos
de realizar esto dltimo, no hariamos sino repetir indtilmente
una tarea que ya han llevado a cabo personas especializadas
en el tema. Lo que nos proponemos hacer aqui es interpretar
o comentar dichos datos tomdndolos de su fuente misma;
tratar de ir mas alli de ellos para alcanzar la verdadera fiso-
nomia del autor, no sélo su cardcter personal (en el sentido
de psicoldgico), sino su cardcter histérico. En suma: quere-
mos encontrar la significacion del hecho de su autobiografia
y la interpretacién, implicita o explicita, que el autor hace
de si mismo, y ademds descubrir, por el modo como estd es-
crita dicha autobiografia, ciertos supuestos intelectuales de
Las Casas.

EL HECHO DE LA AUTOBIOGRAFiA

El lascasista norteamericano Lewis Hanke nos dice, en su
estudio preliminar a la Historia de las Indias (t. I, p. xii), que
nuestro autor no se molest6 en suministrar los datos que nece-
sitaria cualquier biégrafo serio para emprender la tarea de
relatar su vida, que estuvo sobre todo ocupado en defender a
los indios, y que “evidentemente no se sintié impulsado a es-
cribir una autobiografia”.

En efecto, lo que Las Casas nos cuenta de si mismo en su
libro esti muy lejos de ser una autobiografia en el sentido

* Trabajo presentado en el Seminario sobre la Historia de las Indias
que dirigi6 el Dr. Edmundo O’Gorman en la Facultad de Filosofia y Le-
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tomadas de la excelente edicién de Agustin Millares Carlo, prélogo de
Lewis Hanke, México, 1951, § vols.
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moderno de la palabra; es decir, su relato no es, por una
parte, ni una serie ordenada y completa de los sucesos par-
ticulares que suelen llamarse ‘‘datos biograficos”, ni, por
otra, un analisis de introspeccién donde nos describa con mi-
nucia sus “estados” de alma, como con seguridad haria un
hombre tipico de nuestro tiempo o simplemente un tempera-
mento distinto del de Las Casas, como por ejemplo San Agus-
tin. Pero yo me pregunto si el relato que Las Casas nos da
de si mismo, presentdndose personalmente en la Historia de
las Indias, no puede llamarse autobiografia sélo por esas ob-
jeciones formales que Hanke hace, y sobre todo, me pregunto
si en efecto “no se sintié impulsado a escribir una autobio-
grafia”. El que Las Casas haya hablado de si mismo en su li-
bro me da la impresion de haber sido profundamente pensado
e intencionado; y lo que nos cuenta de su persona me parece
que ha sido seleccionado en el acervo de sus muchos recuer-
dos personales, seleccién que obedece, en ultima instancia, al
grado de importancia que el autor concede a esos recuerdos,
como probablemente ocurre con los de cualquier hombre que
hace una autobiografia. Por otra parte, si Las Casas se nos
presenta en persona en medio de su Historia de las Indias, es
natural pensar que quiso hacerlo, que se sintié impulsado a
describir alli lo que considera lo fundamental de su vida (que
eso significa, en términos generales, autobiografia), aunque no
nos cuente, por ejemplo, cémo era la habitacién en que trans-
curri6 su infancia, ni, desde luego, nos enteremos por ¢l de
muchas particularidades que para nosotros son importantes,
pero evidentemente no para el autor.

Ademads, esas caracteristicas del relato de Las Casas, esas
“ausencias de datos”, segin suele decir Edmundo O’Gorman,
¢no son para nosotros preciosas indicaciones que nos descu-
bren mds hondamente su manera de ser, como para el paleonté-
logo los moldes vacios de ciertas huellas de animales que ya
no existen? Debemos suponer que todas esas lagunas que ad-
vertimos en la autobiografia de Las Casas no eran tales la-
gunas para ¢él, sino sélo su voluntad de desviar nuestra aten-
cién hacia otras regiones de su persona. Y precisamente lo
que a Las Casas le interesa hacernos notar de su vida en la
Historia de las Indias es lo que llamo su autobiografia, aun-
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que no sea un relato completo y ordenado. Porque, en suma,
creo que para poder calificar de autobiografia un escrito,
s6lo se requieren dos condiciones: que el autor escriba sobre
su propia vida, y que tras ese afdn de escribir haya una inten-
cién, una necesidad profunda de hacerlo, en vista de ciertas
consecuencias importantes que ¢l cree se derivardan del hecho
de la autobiografia; es decir, que el autor considere su vida de
tal manera importante para los lectores contemporineos o
futuros, que, de no escribirla, juzgue que éstos sufririan
de una carencia o vacio fundamental.

Pero afirmar lo anterior equivale a decir que el hombre
que escribe su autobiografia se cree, en cierta forma, portador
personal de la verdad o, por lo menos, de una verdad impor-
tante; se cree, para decirlo claramente, un predestinado; es
un hombre con sentimiento de su propio sino. El sentimiento
de estar destinado a desempefiar un papel decisivo en su
época lo comparten por igual los artistas, los fildsofos, los
historiadores auténticos. Creo, sin embargo, que aquel que
expresamente escribe su biografia tiene un sentimiento mds
vivo aun de su propia importancia; llega a creer decisivo que
se conozcan no so6lo sus ideas, sino también la vida en que se
forjaron tales ideas; que se conozca, no sélo la verdad, sino
al portador personal de tal verdad. Es decir, para mi, el hom-
bre que escribe su autobiografia es el que equipara el recep-
ticulo con el contenido y lo confunde de tal manera, que ya
no puede distinguir el mensaje del mensajero, la verdad del
instrumento de la verdad; su vida resulta, asi, una necesidad
histérica, o un azar que era, sin embargo, necesario para que
las cosas sean asi y no de otra manera. Mas para llegar a tal
estado de compenetracion con la verdad, es necesario que ese
hombre haya tenido en cualquier época de su vida la viven-
cia de una revelacién (por un libro, por un paisaje, por ins-
piracién divina, etc.), y creo que por esto escribe su biogra-
fia: quiere apoyar su verdad con su vida, para dar testimonio
de ella con un “yo lo senti” definitivo. Y he aqui otra ca-
racteristica que advierto en el hombre que hace bicgrafia de
si mismo: es alguien que se ha sentido especialmente preocu-
pado por la idea de su propia muerte. ¢No es verosimil que
el biégrafo de si mismo quiera sobrevivir no sélo en una obra
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creadora, con su nombre, sino dejando sus rasgos temporales
impresos en un autorretrato?

El relato que de su vida nos hace fray Bartolomé en la
Historia de las Indias, revine, en mi opinién, las condiciones
que he expresado para considerarlo una auténtica autobio-
grafia. Su vida es la historia de una conversién y, como tal,
parece exigir unas ‘“‘Confesiones”. Ademds, si nos fijamos en
lo que el propio Las Casas nos dice de los motivos que lo
impulsaron a escribir su libro, vemos que el principal de ellos
es la “honra y gloria de Dios y manifestacién de sus profun-
dos y no escrutables juicios y ejecucién de su rectisima e infa-
lible divina justicia y bien universal de su Iglesia” (I, 19).
Con esto deja asentado Las Casas el cardcter singular de su
misién personal y, como veremos, el modo de contarnos su vida
nos da la clave de cémo llegé a tal conciencia de su misién
y a tal situacién privilegiada; por afadidura, nos muestra
con evidencia que se sinti6 impulsado a escribir su autobio-
grafia a causa de este sentimiento de singularidad.

EL MODO DE LA AUTOBIOGRAFIA

El primer rasgo notable de la autobiografia de Las Casas
es que el autor usa, cada vez que interviene en la historia, los
pronombres personales yo, él o nosotros muy claramente dife-
renciados segun lo que esta refiriendo.

En términos generales, Las Casas usa el yo para testificar
lo que sabe, de vista o de oidas, sobre las acciones buenas o
malas de los hombres a quienes conocié personalmente o so-
bre los sucesos notables que ocurrieron en su tiempo. Refi-
riendo, por ejemplo, la crueldad del capitén Juan de Esqui-
vel con unos caciques a quienes mandé quemar vivos, Las
Casas nos dice, como final del terrible relato: “Todo esto
yo lo vide con mis ojos corporales mortales” (I, 266). Y en
otra ocasién: “Yo lo oi por mis oidos mismos, porque yo vine
aquel viaje con el comendador de Lares” (II, 215).

Las Casas usa ademds el yo para rechazar con su propia ex-
periencia las falsedades o inexactitudes de otros autores; asi
cuando habla contra el testimonio de Oviedo (II, 240-241) o
contra el de Colén (I, g71).
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Finalmente, usa la primera persona singular al referir
ciertas peculiaridades de su modo de ser, como por ejemplo
que nunca le hicieron probar iguana, a pesar de que muchos
le encarecieron su sabor exquisito (I, 21%).

Las Casas usa el nosotros cuando se refiere a todos los
espafioles o a la nacién espafiola, especialmente cuando ha-
bla de que “no fuimos dignos de cumplir la misién de Cristo
en estas tierras” (I, 260), confundiéndose asi con la masa de
los hombres de su tiempo y su nacién, y juzgdndose parcial-
mente responsable de los actos de conjunto.

La tercera persona singular para hablar de si mismo apa-
rece cuando Las Casas entra de lleno en el relato de su vida.
Se refiere al clérigo o licenciado Bartolomé de las Casas, na-
tural de Sevilla, etc. (II, 385). Es notable que, aun hablando
de si mismo en tercera persona, a veces, al final de un pasaje,
pase a la primera poniéndose como testigo, esto es, tratdndose
como simple actor de hechos, diferente por completo de si
mismo. Buen ejemplo de ello son las pdginas en que refiere
la entrevista que manda hacer Carlos V entre el clérigo Bar-
tolomé de las Casas y el obispo de Tierra Firme, fray Juan
Cabedo, ante su presencia. El clérigo pronuncia un notable
discurso, que seria decisivo para alcanzar el favor del Empe-
rador en el negocio que pretendia. Al final de la descripcién
de aquella junta, en la que quedé tan bien parado el clérigo,
Las Casas, cambiando de la tercera a la primera persona, nos
dice: “Todo esto yo lo vide, estando yo presente” (III, g40-
345)-

Ahora bien, ¢qué significacién tiene este modo distinto
de referirse el padre Las Casas a si mismo? En mi opinién,
estos diversos usos de los pronombres significan un esfuerzo
por desdoblarse, por dividirse en dos seres diversos: el autor
y el actor de la historia. Como autor, Las Casas tiene que
hablar en primera persona singular para apoyar lo que dice
con toda la fuerza del testigo en presencia de los sucesos que
narra. Pues ¢quién podra contradecir, o con qué argumen-
tos, semejante testimonio de vista, que tiene que basarse, sin
embargo, solamente en la confianza que en el autor ponen
los lectores? Hablar asi, con el yo por delante, es querer re-
forzar los hechos experimentados o darles mayor realidad y
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vida. Al presentarse como actor, Las Casas pretende dar por
objetivos e indiscutibles, como los otros, los hechos que de
si mismo refiere, darles un matiz de impersonalidad, como
corresponde a todo historiador imparcial, cientifico y serio.
Es decir, ambas maneras de referirse a si mismo son argu-
mentos de la veracidad del autor. ¢Por qué, sin embargo, esta
dualidad? Al usar la tercera persona singular, ¢no habri
algo mds que el simple querer dar la impresién de imparcia-
lidad? ¢Cudl es la perspectiva desde donde el historiador Las
Casas mira al clérigo Las Casas?

No es, desde luego, la perspectiva del tiempo. A mi modo
de ver, el autor estd hablando con su yo desde la Eternidad
o desde la Verdad, mientras que el actor se mueve tropezan-
do, bajando y subiendo en la marea de los acontecimientos,
en el pecar y el arrepentirse, en el subir y caer, en el padecer
y gozar, junto con los demds hombres. He aqui un pasaje
simbdélico: cuando murié el gran canciller de Carlos V, un
flamenco que favorecia el negocio de Las Casas por el bien
y remedio de las Indias, prevaleci6 el obispo de Burgos, cabe-
za del Consejo de Indias y enemigo mortal del negocio del
clérigo; ‘‘y parecié subir hasta los cielos, y cayé el clérigo en los
abismos” (III, 182), El mundo en que este clérigo se mueve
es el mundo de los altibajos, €l mundo en que todo favor o
bien mundano es caduco, sombra irreal frente a la terrible
realidad de la muerte. En cambio, el mundo interior, donde
el historiador Las Casas escribe, es el inmutable mundo de lo
verdadero, por encima del tiempo y del espacio y mids all4
de la muerte, desde donde el inmdvil hilo rojo de los desig-
nios divinos se distingue en el movedizo tejido de la historia.

¢Cuadl sera, pues, el lazo entre Las Casas autor y Las Casas
actor en la Historia de las Indias? Porque la identificacién
entre ambos es cosa cierta; y sin embargo, al ver moverse al
clérigo y al oir al fraile historiador desde su libro, adver-
timos cierta desconcertante diferencia, uno como cambio de
voz cuando dice yo y cuando dice el clérigo.

Si leemos con atencién la biografia del clérigo Las Casas,
advertimos que se trata de la historia de una conversién, la
historia de la transformacién de alguien en otro distinto. A
mi entender, esa biografia es la relacién que el autor Las Ca-
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sas hace del camino para alcanzar la verdad, la inmutabilidad
desde la cual habla con tanta seguridad a sus lectores. Es
decir, Las Casas como autor hace su biografia como actor y se
rescata asi del flujo histérico y, por tanto, de la muerte; y
cuando nos habla es ya, por asi decirlo, otro distinto del clé-
rigo a quien retrata en su historia. De ahi el uso de la tercera
persona singular y, con ella, la pretensiéon de imparcialidad.
Porque el que dice ser imparcial dice estar en posesién de la
verdad y mds alld de toda pasién o interés, debilidades hu-
manas. Veamos ahora, a través de un breve andlisis de su vida
y conversién, ese camino que el clérigo Las Casas recorrid
para alcanzar la verdad del autor.

EL HOMBRE DORMIDO

La biografia de Las Casas consta de tres etapas bien de-
finidas: el clérigo antes de la conversién, el despertar gra-
dual a la verdad y a la misién, y la verdad alcanzada defi-
nitivamente.

La primera etapa puede caracterizarse por la conciencia
que el autor tuvo, mds tarde, de que en aquel entonces era
él un hombre como los demds, un hombre medio, aparente-
mente sin misién singular, uno de tantos espafioles de su
tiempo que llegaron a las Indias sobre todo para enrique-
cerse. Por ejemplo, nos dice que a un cacique llamado
Mayobanex le decian el Cabroén, y que Pedro Mirtir dijo en
sus Décadas que ése era el nombre del titulo del pueblo
de dicho cacique. Niega tal cosa Las Casas, y afiade: “...lo
cual yo, que muchas veces lo oi nombrar, yéndome al hilo de
la gente, lo nombré, no por honra, sino por escarnio, Cabrén
entendi que le habian puesto” (I, 458).

Por otra parte, en numerosas ocasiones nos repite, al con-
tarnos algin suceso importante, que en ese tiempo en que
ocurrié el suceso (muy lejos del otro tiempo en que se descu-
bre destinado a llevar a cabo su misién), por descuido o por
inadvertencia no investigé la verdad de cémo sucedid, pu-
diendo haberla investigado. Asi, nos refiere que él conocié
y vio en la isla Espaiiola a los hombres que se alzaron con
Francisco Rolddn contra el almirante Cristébal Coldn, y que,
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a pesar de ello, no supo ni oyé que el comendador Bobadilla
les hubiera dado alguna pena por castigo, “porque —nos dice—
en aquel tiempo no tenia yo tal cuidado ni se me dio nada
por sabello” (II, 204).

Este Las Casas es, pues, el Las Casas medlocre que se va
al hilo de la gente y no se cura de investigar la verdad. Com-
parte con sus contempordneos y amigos el desprecio por el
indigena, y no le importan las injusticias que se cometen en
la persona de un predestinado, como era el Almirante. Su
vivir se reduce a un ir tirando, sin tratar de encontrar un
sentido a la vida. Es, como nos dird, un hombre ciego como
los otros, un hombre que, estando despierto, vive, sin embar-
go, como en profundo suefio. Una vez despierto, al darse
cuenta de que entre 1494 y 1508 habian perecido en la isla
Espaifiola “sobre tres cuentos de dnimas” a causa de la guerra
y los trabajos que se impusieron a los indigenas, €l autor nos
dice: “Esto, ¢quién lo creerd de los que en los siglos veni-
deros nacieren? Yo mismo que lo escribo y vide y sé lo mis
dello, agora me parece que no fue verdad; pero ya es hecho
necesario por nuestros grandes pecados, y serd bien que con
tiempo lo lloremos” (II, 346). Y en otro lugar: “Hombre
hobo que a dos criaturas, que serian hasta de dos afios, les
metié por la hoya de la garganta una daga, y asi degollados
los arrojé en las peiias”; tras lo cual comenta: “Todas estas
obras y otras, extrafias de toda naturaleza humana, vieron
mis ojos, y ahora temo decillas, no creyéndome a mi mismo,
si quizd no las haya soflado” (II, 264).

Nos habla aqui Las Casas del hombre dormido, del hom-
bre ciego, a oscuras, que sofié la pesadilla de la conquista de
las Indias; del hombre antes que despertase por medio de la
luz venida de lo alto.

Es este mismo hombre el clérigo que, acompafiando a Nar-
vdez por la isla de Cuba, aseguraba las poblaciones por paz
y amor con los indiocs, e iba bautizando a los nifios y era tes-
tigo de las matanzas que hicieron los conquistadores (11,
525-538) ; el que los amenaza con quejarse a las autoridades
si prosiguen en las crueldades, puesto que él asegura a la
gente por medios pacificos. Pero “...para qué fin, si pen-
sdis, los espafioles de que se viniesen [los indios]... a poblar
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todos se regocijaban, y el padre clérigo para qué en tra€llos
y asegurallos tanto trabajaba? Cierto, no para otra [cosa], al
cabo, sino para que, poco a poco, en las minas y en los tra-
bajos los matasen, como finalmente los mataron; puesto que
[= aunque] este fin no pretendia ¢l padre, y los espafioles no
pretendian directamente matallos, sino servirse dellos como de
animales, posponiendo la salud corporal y espiritual de los in-
dios a sus intereses, cudicias y ganancias, a lo cual seguirseles la
muerte no era dubitable, sino necesario” (II, 540-541). El cléri-
go recibié de Diego Veldzquez, como premio a sus eficaces ser-
vicios, un buen repartimiento de indios, que compartié con
su intimo amigo Pedro de Renteria, el cual era mds dado a
rezar y menos entendido en las cosas temporales que el padre;
y ¢éste empezd a entender hacer granjerias con los indios y
echar parte de ellos en las minas, “teniendo harto mads cui-
dado dellas que de dar doctrina a los indios, habiendo de ser,
como era, principalmente aquél su oficio; pero en aquella
materia tan ciego estaba por aquel entonces el buen padre,
como los seglares todos que tenia por hijos, puesto que
[= aunque] en el tractamiento de los indios siempre les fue
humano, caritativo y pio, por ser de su naturaleza compasivo
y también porque de la ley de Dios entendia; pero no pasaba
esto mucho adelante de lo que tocaba a los cuerpos... todo
lo concerniente a las dnimas puesto al rincén, y del todo punto
por él y por todos olvidado” (II, 545-546).

El clérigo era, pues, uno de tantos espailoles de su tiem-
po, codicioso y ciego, aunque buena persona por tempera-
mento; un tibio por excelencia, que abomina de las cruel-
dades y violencias cuando éstas son inttiles; un mediocre
satisfecho de si mismo, de sus virtudes morales y de la pros-
peridad de sus negocios, intimamente convencido de que lo
que hacia era lo mejor que podia hacerse en las circunstan-
cias que lo rodeaban: ser bueno y a la vez enriquecerse.

Asi las cosas, ocupado en sus granjerias como los otros y
aprovechdndose de los indios cuanto podia (III, g2), Dios
fijé6 en el hombre dormido sus ojos, y lo desperté de aquel
profundo suefio. El despertar, sin embargo, no fue a la pri-
mera llamada divina. Ya antes, Dios habia intentado sacarle
de la oscuridad en que vivia por medio de un dominico, que
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no quiso absolverle por tener indios en encomienda. El clé-
rigo discutié con el fraile y finalmente tuvo que rendirsele,
“...pero en cuanto a dejar a los indios no cur6é de su opi-
nién” (I, 93).

Era necesario, quiza, que el clérigo fuera sacudido perso-
nalmente por la voz reveladora del Creador, sin medianero
alguno. Quizd toda conversién grande y verdadera tiene que
ocurrir en la soledad e intimidad del hombre con su Dios, y
la voz del Altisimo sélo puede escucharse en el silencio, estan-
do el hombre a solas consigo mismo.

1.A CONVERSION

El autor nos cuenta que el clérigo Las Casas, mientras pre-
paraba un sermén para predicar en la misa de Pascua de
Pentecostés, en Cuba, “comenzé a considerar consigo mismo
sobre algunas autoridades de la Escritura, especialmente del
Eclesidstico”, y llegé a un pasaje que decia que Dios no aprue-
ba los dones de quienes con pecados y dafio de sus préjimos
ofrecen a Dios sacrificio de lo robado y mal ganado. Comen-
z6, entonces, a considerar la miseria y servidumbre de los
indios y se acordd de lo que habia oido en la Espaiiola a los
dominicos contra el repartimiento y también de su experien-
cia con el confesor que no quiso absolverlo. Pasé6 algin tiem-
po en esta consideracién, y cada dia mds se convencia de que
era injusto y tirdnico todo cuanto a los naturales se hacia
padecer en estas Indias. Y, en confirmacién de la verdad
descubierta, “desde la primera hora que comenzé a desechar
las tinieblas de aquella ignorancia, nunca leyé. .. en latin o
en romance, en cuarenta y cuatro afios infinitos, ...cosa en
que no hallase o razén o autoridad para corroboracién de la
justicia de aquestas indianas gentes”. Se decide entonces a
predicar la verdad descubierta, y “como tenia la reprobacién
de sus sermones en la mano”, acordé dejar los indios y devol-
verlos a Diego Velazquez. Veldzquez se asombrd de oirle cosa
tan nueva y ‘‘como monstruosa, ...mayormente que comen-
zaba a tener fama de cudicioso. .. por verle tan diligente en
las haciendas y las minas” (III, 92-94).

Desde este momento el clérigo empieza a ser ese otro, el
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autor en posesién de la verdad. La revelacién es subita,
como la claridad en un aposento oscuro cuando se hace la
luz; pero, conversiéon de intelectual (a través de un libro y por
razones) como fue la del clérigo Las Casas, esa claridad inun-
dara todo su entendimiento y su ser al correr de los afios,
cuando, poco a poco, por medio de lecturas y observaciones
directas, deseche totalmente su ignorancia. Estas considera-
ciones han nacido de la lectura de los pasajes en que Las
Casas habla de la esclavitud del negro. En efecto, nos dice
que el clérigo puso por obra su conviccién de la injusticia que
se cometia con poner en servidumbre a los indios, y buscé el
remedio yendo a Espafia a conseguir para ellos libertad y
buen trato. Cuando logrs el favor del gran canciller de Car-
los V, se le pidieron unos memoriales en que diera a conocer
sus proyectos para la reforma de las Indias. Como algunos
encomenderos espafioles residentes en las Islas supieran lo
que el clérigo pretendia, y como veian que ciertos dominicos
se negaban a absolverlos en confesién, dijeron al padre que
si les trafa licencia del Emperador para traer de Castilla una
docena de negros esclavos, dejarian libres a los indios. “Este
aviso de que se diese licencia para traer esclavos negros —nos
dice el autor— [lo] dio primero el clérigo Casas, no advir-
tiendo la injusticia con que los portugueses los toman y hacen
esclavos; el cual, después de que cay6 en ello, no lo diera por
cuanto habia en el mundo, porque siempre los tuvo por injusta
y tirdnicamente hechos esclavos, porque la misma razén es de-
llos que de los indios” (III, 17%).

Asi, de una verdad particular —la injusticia que se come-
tia destruyendo y cautivando a los indios, a individuos libres
de suyo como pertenecientes a pueblos distintos y pacificos,
aunque infieles—, el clérigo Las Casas llega a una verdad
universal —la injusticia de tales acciones, no en una gente o
raza particular, sino en todo el linaje humano. La compren-
sion de esa verdad nace en ¢él cuando, una vez traidos los ne-
gros a las Islas, ve con sus propios ojos cémo perecen a causa
de los trabajos que realizan en los ingenios; aunque antes,
nos dice, “‘teniamos por opinién que si no se ahorcaba negro,
nunca moria, porque nunca habiamos visto negro de su en-
fermedad muerto” (III, 275-276). Es, pues, por medio de una
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suma de experiencias como el clérigo Las Casas rechaza la
simple opinién para llegar a la verdad que sustenta; y asi,
de simple defensor de los indios, se convierte en defensor, en
general, de los débiles y oprimidos, como el hidalgo don Qui-
jote de la Mancha.

Involuntariamente recordé el capitulo 1v de la primera
parte del libro de Cervantes al leer cierto pasaje de la Histo-
ria de las Indias. Cervantes nos cuenta cémo al salir de la
venta don Quijote, ya armado caballero, “le parecié que de
la espesura de un bosque que alli estaba salian unas voces
delicadas, como de persona que se quejaba”. Acercése el ca-
ballero a indagar de quién eran esas voces, dando gracias al
cielo porque le deparaba la ocasién de deshacer un agravio,
y encontré alli a un muchacho que, atado a una encina, “des-
nudo de medio cuerpo arriba, ...le estaba dando con una
pretina muchos azotes un labrador de buen talle”. El labra-
dor era Juan Haldudo el Rico, y el muchacho era su pastor-
cillo, castigado por haber descuidado el hato del amo. Don
Quijote, con voz airada, reprocha al labrador su cobardia
y, tomindolo por un caballero, lo reta a duelo. Juan Hal-
dudo, al ver sobre si “aquella figura llena de armas blan-
diendo la lanza sobre su rostro, tivose por muerto”, y desaté
al muchacho prometiendo hacer cuanto le ordenara don Qui-
jote. Este se partié de alli; pero una vez ido, el cruel labra-
dor, asiendo del brazo a su criado, “le torné a atar a la enci-
na, donde le dio tantos azotes, que lo dejé por muerto... Y
desta manera —nos dice con irdnica amargura Cervantes—
deshizo el agravio el valeroso don Quijote”.

El pasaje de la Historia de las Indias es el siguiente: Las
Casas llega de Espafia (por primera vez) para quitar los re-
partimientos de la Espafiola. Acaba de recibir las provisiones
del cardenal Cisneros para que lleve a cabo tal propésito. Es,
pues, su primera salida de quijote en estas Indias. De camino
hacia Santo Domingo, pasa por la isla de San Juan de Puerto
Rico. En este lugar, un cruel encomendero se quejaba con el
visitador de que uno de sus indios, o no le servia bien, o se
habia huido. El visitador hizo amarrar a un poste al infeliz
indigena y le dio tan crueles azotes que lo dejé medio muer-
to. “Oyé los azotes el clérigo, porque pasaba por alli; fue
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alld luego, y, con vehemente compasién y autoridad, increpa
al cruel visitador la injusticia que hacia, el cual todo confuso
ninguna cosa le os6 decir; pero quitado el clérigo de alli,
creo, si no me he olvidado, que torné a azotar al indio”
(III, 141-142).

La tnica diferencia fundamental es que, mientras don
Quijote (aunque no Cervantes) se fue de alli convencido de
haber deshecho un agravio, el clérigo supo que su interven-
cién habia sido ineficaz. Y es que el quijote Las Casas, cléri-
go, tenia menos fe que el buen hidalgo de la Mancha; era
menos idealista porque en su personalidad se juntaban la
nobleza de dnimo de don Quijote y el amargo conocimiento
de la realidad de Miguel de Cervantes. No era sélo un caba-
llero andante elegido por Dios, sino también un pobre mor-
tal, conocedor de si mismo y de las flaquezas humanas.

Y asi encontramos que nuestro personaje, de Quijote me-
taférico, se nos transforma en miembro de aquella orden de
caballeria que apoya su obrar en la experiencia y la razon,
tal como lo hizo otro pariente espiritual del hidalgo de
la Mancha, San Ignacio de Loyola. En efecto, nosotros cree-
mos encontrar en el clérigo Las Casas de esta segunda etapa
los mismos suefios caballerescos de San Ignacio y también
su desenvoltura ‘para moverse entre las cosas temporales. La
obra apostdlica del clérigo Las Casas estd extrafiamente mez-
clada de pasién y de cdlculo, de utopia y realismo, de pureza
personal y de transaccién con los intereses de este mundo.
Nada mas revelador, para aclararnos este doble aspecto de
Las Casas, que su proyecto de colonizacién cristiana en Vene-
zuela (aprobado por Carlos V), segun el cual iria a poblar
la tierra con cincuenta amigos suyos de la Espafiola, buenos
cristianos, que se moverian mds por virtud que por codicia,
y que pondrian los gastos necesarios para llevar a cabo la
empresa. La colonizacién se realizaria por medios pacificos,
tratando y contratando por amistad con los indios; los cin-
cuenta irian vestidos de pafio blanco, con ciertas cruces rojas
como las de Calatrava, para que los naturales creyeran que
ésta era otra gente distinta de los espafioles que conocian
(I11, 2%79-280) . Entre otras mercedes que pidié para los cin-
cuenta, estaba la de que se les armase caballeros de espuelas



536 MARIA TERESA SILVA TENA

doradas y que tuviesen armas y divisas propias para si y para
sus descendientes (III, 282). Por supuesto, los dichos caba-
lleros tendrian también pingiies ganancias en oro y perlas, y
el Emperador no menos, aunque no hubiera gastado un cén-
timo en la empresa.

El propio autor nos cuenta cémo esta transaccién con los
intereses temporales de los hombres fue causa de que algunos
le criticaran; pero, nos explica, les contesté diciendo que se
habia decidido a comprar a Cristo, puesto que no se lo habian
querido dar graciosamente (III, g308-309).

Cuando, después de una dura lucha con sus opositores del
Consejo de Indias, trata finalmente de llevar a cabo sus pla-
nes, el clérigo se encuentra con que los labradores que habia
traido para poblar se habian ido con ciertos salteadores a
robar indios (III, g%74). Entonces hace una transaccién mds
grave aun: se asocia con los oidores de Santo Domingo, que
tenian claro interés en las riquezas de la tierra a ¢l encomen-
dada, y acepta ciertas deshonrosas condiciones, como, por ejem-
plo, que si no quisiesen los indios venir a la fe, los declarase
el clérigo como infieles, y entonces podrian ser cautivados en
guerra y hechos esclavos. Ceguedad era, nos dice el autor, pen-
sar que tales cosas “habia el clérigo de cumplir, teniéndolo por
buen cristiano y no cudicioso y que moria por libertar y ayu-
dar a salvar” a los indios (III, 373) .

La colonizacién, como era de esperarse, fracas6 rotun-
damente por la codicia de los espafioles, a pesar de las pre-
cauciones que tomo el clérigo. Los indigenas mataron a un
fraile lego y a varias personas mais, y los que quedaron con vida
tuvieron que salir huyendo, mientras Las Casas, ignorante
de todo, iba hacia Espafia a pedir se atajasen los abusos de
sus compaifieros con algin remedio definitivo. Al final de esta
extrafia aventura, mitad caballeresca, mitad comercial, el clé-
rigo despierta definitivamente de su suefio y alcanza la verdad
eterna.

EL DESPERTAR

Hemos visto las dos primeras etapas de la vida del clérigo
Las Casas, donde nos aparece con claridad, en la primera, la
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conciencia que mas tarde tiene el autor de haber sido un
hombre dormido, a oscuras, un hombre como la mayoria
de los conquistadores que llegaron a estas tierras; en la se-
gunda, cdmo experiment6 el clérigo la llamada de Dios y
cémo se puso en camino para alcanzar totalmente la verdad
descubierta y, con esto, cémo empezd a ser otro hombre por
completo distinto del que antes era.

La tercera etapa se caracteriza y se liga con la anterior
por la conciencia que el autor tiene de que el clérigo Las
Casas era un predestinado, llamado a dar a conocer la verdad
al linaje humano. El clérigo entra al fin, sin tinieblas, en
posesion de esa verdad definitiva que lo constituye en una
necesidad histérica.

A) El predestinado

El autor Las Casas nos habla a veces, antes de entrar de
lleno en la biografia del clérigo Las Casas, de que nadie puso
cuidado en los indios ni hubo nadie que clamase o volviese
por ellos. Los naturales eran considerados por el Consejo de
Indias y por los reyes mismos como animales, antes que Dios
pusiese quien “este suefio y tupimiento de juicio y falsedad
averiguada a los reyes y al mundo declarase” (II, 270-271).
Porque aquellos hombres piadosos que, antes que €l clérigo,
se movieron en defensa del indigena, como fray Pedro de
Cérdoba, por una causa o por otra no lograron sus propd-
sitos (I, 490).

La revelacién del mandato divino le llega al clérigo cuan-
do se decide a ir por primera vez a Espafia (aunque no tenia
ni un maravedi, sino s6lo una yegua) a dar noticia a los
reyes de los males del repartimiento. Su intencién se le corro-
bora de la siguiente manera: esperaba, para partir, que Pe-
dro de Renteria volviese de Jamaica, pues no queria que su
hacienda sufriese dafio alguno, y el clérigo habia dejado en
manos de Diego Veldzquez los repartimientos de indios que
poseia en comun con su amigo. Renteria llegé de Jamaica,
donde habia estado por cuaresma en unos ejercicios espiri-
tuales, y donde le vino al pensamiento (como después contd
al clérigo) la opresién de los indios y la decisién de ir a Cas-
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tilla a hablar con el Emperador para aliviar sus males. “Oido
por el padre clérigo su motivo y causa, quedé admirado y dio
gracias a Dios, pareciéndole que debia ser su propésito de ir
a procurar el remedio destas gentes divinalmente ordenado,
pues ... sin saber dél [de Renteria], antes, como se dijo, es-
tando muy apartados, se le confirmaba” su vocacién (III,
96-97) . Renteria cede a su amigo Las Casas, considerando
que éste era letrado, el privilegio de la misién revelada simul.
tdneamente a ambos. Le da también dinero para su viaje,
obteniéndolo de la venta de los bienes que habia traido de
Jamaica, y con este dinero pudo el clérigo sostenerse en la
Corte durante dos afios (III, ¢8).

Como vemos, Dios no sélo confirmé la intencién del clé-
rigo Las Casas por una clara revelacién, sino que, ademds, le
proporcioné lo medios materiales necesarios para realizar sus
propositos.

Todo este primer viaje estd, al principio, lleno del favor
divino. Las dificultades se le allanan, los caminos se le abren;
los influyentes le dan cartas de recomendacién para hablar
con el Emperador. Sin embargo, pronto empiezan los obs-
ticulos, humillaciones y grandes trabajos. Los enemigos de
sus propdsitos procuran ponerle delante las tentaciones de este
mundo para que desista de su negocio; “pero asi como la di-
vina misericordia tuvo por bien sacarle de las tinieblas en
que como todos los otros perdido andaba, y a lo que después
pareci6é lo eligié Dios para con increible conato y perseve-
rancia declarar y detestar aquella pestilencia tan mor[t]al
que tanta disminucién y estrago ha hecho en la mayor parte
del linaje humano, asi misericordiosamente obré con él qui-
tindole toda cudicia de cualquier bien temporal particular
suyo; poco le movieron las caricias y blanduras.. ., y la espe-
ranza que dellas pudiera el clérigo tomar, para dejar de prose-
guir el propésito que Dios le habia inspirado” (III, 110).

Aqui estin, claramente expuestas por el autor, tanto la
misién divina del clérigo como su conciencia de haber sido
antes de la conversién igual que los demds hombres. Aqui,
también, y sobre todo al relatar la prosecucién de su negocio,
nos cuenta cémo el clérigo descubre dicha misién por los
trabajos, aflicciones y contradicciones que, segun el autor,
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tienen que sufrir las grandes empresas que Dios encomienda
a sus elegidos. Esto dltimo aparece con mayor claridad en el
siguiente pasaje, cuando nos habla de Colén, otro predesti-
nado: “jCon cudnta dificultad las cosas buenas y de impor-
tancia se consiguen! jCon cudnta zozobra, contradicciones,
angustia, repulsa y aflicciones quiere Dios que, los que por
instrumento y medio de su consecucién elige, sean afligidos. . .!
jCudnta perseverancia, constancia, sufrimiento, paciencia y
tesén en la virtud deben tener los que se ofrecen a servir a
Dios en las cosas egregias y grandes hasta que las alcancen!”
I, 170).

Y asi como muchos de los que afligieron al Almirante
fueron castigados por Dios, en esta o en la otra vida (segin
puede verse a lo largo de la biografia que hace Las Casas de
Cristébal Colén), asi también los que humillaron al clérigo
sufren la misma suerte, pues a éstos “permitié Dios después
que se ingiriesen en negocios donde hicieron a estas gentes
[los indios] hartos dafios, para [que] quizi todo junto, con
los disfavores que dieron al clérigo, en la otra vida lo paga-
sen; y aun en ésta fueron infelices al cabo”, buena prueba de
los designios providenciales (III, 110).

Los altibajos o dificultades y favores alternados que Dios
mismo puso en el negocio del clérigo elegido, procurdndole
asi, a veces, grandes amarguras (esa especie de dialéctica pro-
videncialista en la historia, que el autor Las Casas considera
el método de la Divinidad para alcanzar sus fines), estin muy
claros a lo largo de la biografia de nuestro personaje, y po-
driamos muy bien seguirlos aqui, paso a paso; pero, por no
extendernos demasiado, pondremos sélo unos ejemplos im-
portantes. )

El clérigo alcanza el favor del gran canciller de Carlos V.
El gran canciller le ordena que haga sus memoriales para pro-
poner el remedio de los indios. Y ésta fue “la segunda vez”,
nos dice el autor (la primera fue cuando alcanzé el favor
del cardenal Cisneros), “que parecia poner Dios en manos del
clérigo el remedio y libertad y salud de los indios; sino que
luego, por una via o por otra, todo se desbarataba, como ade-
lante parecerd” (III, 142). En efecto, la prosecucién del ne-
gocio es estorbada, primero, porque cae enfermo el clérigo
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Las Casas; segundo, porque, sano el clérigo, enferma el obis-
po de Burgos, cabeza del Consejo de Indias, y, finalmente, a
punto ya de llevarse a cabo la junta del gran canciller y el
obispo, aquél muere después de una breve enfermedad, del
todo imprevista. Y asi, “muerto el gran chanciller, cierto,
murié por entonces todo el bien y esperanza del remedio de
los indios; y ésta fue la vez segunda que, pareciendo estar
muy propincua la salud de aquestas gentes, por los juicios de
Dios secretos se les deshizo, de tal manera que parecié del todo
ser la esperanza perdida. Prevalecié luego €l obispo [en el
poder] y pareci6 subir hasta los cielos, y cayé el clérigo en
los abismos” (III, 181-182). Mads adelante, y no sin todo gé-
nero de nuevas contradicciones, nuestro personaje alcanza
de nuevo el favor de Carlos V para realizar sus proyectos. El
autor, ante este hecho, se siente emocionado porque un sim-
ple clérigo, pobre y sin rentas, ha alcanzado tanta gracia, no’
por industria humana, sino sélo por el favor que Dios quiso
darle (II, 307-308).

Ya tenemos, pues, bien entendido el caricter divino de la
misién del clérigo. Sin embargo, para mi el mds claro sintoma
de la predisposicién del autor a considerar al clérigo como
un predestinado es la disimulada y poco feliz alegoria que
hace de su nombre cuando, contestando al Obispo de Burgos,
hace decir en su libro al doctor La Fuente, uno de los predi-
cadores del Emperador que se movieron ante el Consejo de
- Indias para apoyar las pretensiones del clérigo Las Casas: “No
anda, seflor, por aqui Casas, sino la casa de Dios” (III,
291).

La victoria que el clérigo obtuvo sobre sus enemigos se
debe, en ultima instancia, segin el autor Las Casas, al favor
divino y a la sola virtud de la verdad (II, 336 y 353). En
posesion de esa verdad (la injusticia que se cometia contra los
indios, hombres libres, esclavizindolos y destruyéndolos, y la
posibilidad de atraerlos a la fe por medios evangélicos y cris-
tianos) , el clérigo emprende la fracasada aventura de coloni-
zacién en Tierra Firme. Ahora s6lo nos resta hallar al hom-
bre nuevo que sali6 de esa desdichada empresa, al hombre
que despert6 definitivamente de su suefio y que mds tarde
se convirtié en el autor.
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B) El autor, o la verdad alcanzada

¢Por qué fracasé la aventura del clérigo Las Casas, a pesar
de que ya poseia la verdad?

El autor Las Casas nos cuenta que, de camino hacia la ciu-
dad de Santo Domingo para de alli partirse a Espaifia, estaba
el clérigo dormido bajo la sombra de un drbol, ignorante del
desastre que habia sufrido la gente que habia dejado en Tie-
rra Firme con los frailes. Ciertos compaifieros que con él iban,
preguntaron a unos caminantes por las nuevas de la ciudad, y
éstos contestaron: ‘“No hay otras sino que los indios de la
costa de las perlas han muerto al clérigo Bartolomé de las
Casas y a toda su familia”. En eso “‘desperté el clérigo como
de un abismo vy, entendidas las nuevas, no supo qué decir, ni
si lo creer; pero... comenz6 a temer y a creer que... todo
cuanto habia por aquesto trabajado [era ya] perdido, y como
después cognocié mds destas cosas, juzgé haber sido juicio
divino que le quiso castigar y afligir por juntarse a hacer
compaiiia con los que él crefa que no le ayudaban ni favore-
cian por Dios ni por celo de ganar las dnimas..., sino por
sola cudicia de hacerse ricos, y parece que ofendié a Dios,
maculando la puridad de su negocio espiritualisimo y fin que
sélo por Dios pretendia (que era ayudar [a] los religiosos y é1
andarse con ellos alumbrando aquellas gentes con la predica-
cién de la fe y cristiana doctrina) con la basura e impuridad
terrenisima de medios tan humanos y aun inhumanos y tan
desproporcionados de los que llevé Jesucristo”. Sin embargo,
parece que Dios vio solamente la intencién del clérigo “...y
por eso lo escapé de aquella muerte que con los demds pa-
sara” (III, 381-382).

Fue, pues, la transaccién con los intereses de este mundo
el motivo del fracaso de la empresa del clérigo Las Casas.
Fue el haber manchado la verdad que poseia con la falsedad
de los medios impuros que usé para realizarla. Y asi, en esta
parte final de la autobiografia nos encontramos con que nues-
tro clérigo de la segunda etapa, de quijote a la manera igna-
ciana vuelve a una especie de quijotismo primitivo superado, a
un quijotismo que es la conquista de la verdadera inocencia,
la cual no es ya utopia ni simple intuicién de la realidad, sino
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plena consciencia de ella y del propio yo vy, por tanto, equi-
librio o proporcién entre la realidad y el deseo, entre el fin y
los medios, tal como a nosotrcs nos parece que le ocurrié al
Quijote verdadero al ver acercarse la muerte a su lecho, cuan-
do de caballero de la Mancha se transformé en Alonso Qui-
jano el Bueno. El fruto del fracaso de la empresa del clérigo
Las Casas (fruto, también, de su posible muerte, de la pre-
sencia de la muerte en su vida) fue la certidumbre de que la
posesién de la verdad exige la pureza intacta del que la lleva;
de que el portador de la verdad tiene que ser como un cristal
por donde la realidad pueda ser contemplada y transforma-
da por el ojo divino.

Pero el “hombre viejo”, el clérigo Las Casas, todavia se
resiste a morir y renacer en otro nuevo. No puede renunciar
del todo a su propio yo, abandonindose a la mirada de la
Providencia. Es necesario que la imagen de la muerte le atra-
viese el alma de parte a parte para que pueda determinarse
a la completa negacién de si mismo y a alcanzar, asi, la ver-
dad y la victoria sobre la muerte.

En efecto, el autor de la Historia de las Indias nos cuenta
que el clérigo escribié cartas al Emperador para darle noti-
cia de cuanto habia ocurrido en Tierra Firme, y que, mien-
tras esperaba la respuesta, el dominico fray Domingo de Be-
tanzos le aconsejaba que se hiciera fraile. Pero el clérigo le
contestaba que esperaria, primero, las noticias de Su Majestad
para poder decidirse. Entonces el fraile le dijo: ‘“Decid, se-
fior padre, si entre tanto vos os moris, ;quién rescibira el man-
dato del Rey o sus cartas?” Estas palabras “le atravesaron el
alma” al clérigo; “desde alli, comenzé a pensar mds frecuen-
temente en su estado, y al fin determiné de hacer cuenta que
ya era muerto, cuando las cartas o respuestas del Rey allega-
sen; y asi, pidi6 el habito con instancia y se lo dieron con
mucho gozo y alegria de los frailes y no menos de toda la
ciudad y de todas las Indias, desque lo supieron, aunque de
diferente manera los frailes y los seglares se gozaron”: los
frailes espiritualmente, por la conversién del clérigo; los se-
glares “porque vian faltalles, como si lo vieran enterrado,
aquel que les estorbaba los robos que hacfan” (III, 386-387).

Muere, pues, el clérigo para renacer en el fraile y autor
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de la Historia de las Indias. Muere para si mismo y para el
mundo, para resucitar como el hombre de la misién definiti-
va y la verdad alcanzada. “Resucito, a lo que puede creerse,
por voluntad de Dios, ...para estorbar algunos males que es-
torbd con el favor divino. .. y para mostrar al mundo con el
dedo, como el sol, el estado peligroso en que muchos vivian
y el suefio letdrgico y profunda ceguedad que los descuidaba,
en no tener por pecados los que nunca otros tan graves ni
tantos se cometieron después que los hombres comenzaron y
supieron pecar” (ibid.).

Asi termina la historia del clérigo Las Casas y comienza
la del fraile e historiador Bartolomé de las Casas. No posee-
mos los datos concretos de la vida de este ultimo, pero tam-
poco los necesitamos. La obra escrita del autor Las Casas, el
que habla en primera persona, es la clave de su vida poste-
rior: es el fraile historiador en posesion de la verdad y por
encima de la muerte, que se apresura a cumplir su misién
histérica necesaria comunicando esa verdad a todo el lina-
je humano.
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