EL INDIO ABSUELTO Y LAS
INDIAS CONDENADAS EN
LAS CORTES DE LA MUERTE*

Juan A. ORTEGA Y MEDINA

ACERCA DE LAS IDEAS que los espafioles cultos o semiletrados
se forjaron sobre América y lo americano lo sabemos todo o
casi todo; pero no podemos decir lo mismo de la opinién que
el pueblo (el Juan Espafiol de entonces) lleg6 a tener en los
primeros tiempos. ¢Qué imagen de las Indias y del indio tuvo
un rustico espaiiol del siglo xvi? ¢Cémo llegaron a él los gran-
des y decisivos temas americanos? ¢C6mo vio estos temas, cOmo
los sinti6 y los recreé? A estas y otras preguntas parecidas
intenta responder nuestro ensayo. Lo que también queremos
destacar es que el perfil espiritual del indio que vamos a sacar
en un primer plano, resulté mucho mas familiar para su tiem-
po que la imagen que podian dar los cedularios, las codifica-
ciones e inclusive las crénicas de Indias, por la principal razén
de que los documentos tuvieron bastante menos publico que
los dramas y autos de la época. La visién escénica contribuyé
mucho mds que la escrita a forjar la conciencia popular espa-
fiola cara al indio. Se nos presenta éste, en suma, mucho mds
dotado de ser, mds intencional y vividamente apresado en la
literatura teatral que en la histérica; mds asequible, mds pré-
jimo y cercano por via escénica que por modo documental.

LA HISTORIA EN EL TEATRO

En el siglo xvi comienza a realizarse en la historia, como
es sabido, un viraje decisivo. El Renacimiento logra que ésta
deje de relatar el tema de Dios para expresar el del hombre.
La politica y la concomitante razdn de estado ocupardn el
vacio dejado por lo teoldgico, y el acontecer histérico, por

* Este ensayo fue escrito en el Seminario de Historiologia que en la
Facultad de Filosofia y Letras dirige el Dr. Edmundo O’Gorman.
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lo tanto, descenderd del plano trascendental al de la moder-
nidad e inmanencia. Por supuesto, la transicién no es tan
brusca: las viejas formas medievales histéricas seguirdn per-
durando para expresar un mensaje distinto del tradicional:
en cierto sentido asi ocurrird con el auto de las Cortes de la
Muerte. Durante la Edad Media hubo un modo, entre otros,
de relatar alegdricamente la historia: el misterio o auto semi-
teolégico. El acontecer de la historia se proyecta en escala
jerdrquica sobre el esquema cristocentrista; es decir, se pro-
yecta subsumiendo todos los acontecimientos humanos a una
instancia superior: la Redencién.! En el tablado medieval
adquiere la historia un formidable valor pléistico e informa-
tivo, y los poetas, aislados o en cofradias, se dan maifia para
ordenar los sucesos histéricos en torno a un sacramento o a un
misterio, suprimiendo —a consecuencia del trasiego, y en fun-
cion de la causa redentora y teoldgica— todo tiempo y, a ve-
tes, hasta todo espacio delimitados e histéricos. En otros
casos, y conforme pasan los afios, al exhumar crénicas, le-
vendas y milagros, se les inyecta un tiempo y espacio histé-
ricos perfectamente sincrdénicos, sin interpolaciones anacré-
nicas salvo en la tramoya. Siguiendo la tradici6n, ante el
publico campesino amontonado en las plazuelas espafiolas
airededor de los carros y catafalcos, o ante los espectadores
citadinos apefiuscados en los corrales, se reviven historias y
leyendas. Los autores del siglo xvi, y especialmente los del
Xvil, traspasan también la historia al teatro, la actualizan, y
mediante el arbitrio escénico la ponen al servicio de una cau-
sa o creencia nacionales: a beneficio de su rey, de su pais y
de su religién. Los dramaturgos ingleses de la era isabelina,
asi como los espafioles de la de los Austrias, recurrieron fre-
cuentemente a la historia en busca de inspiracién dramitica
y politica. Shakespeare y Lope saquearon a placer las créni-
cas medievales y resucitaron poéticamente los acontecimientos
pretéritos. En ambos autores, religiéon y politica van de la
mano. La historia salta al centro del escenario para ponerse
al servicio de la gente en calidad de experiencia utilizable.
Los espectadores se convertian con sumo gusto en actores
apasionados: la plebe mosqueteril del patio y la pardilla de
las plazas campesinas vivian la historia, tomaban contacto



EL INDIO EN LAS “CORTES DE LA MUERTE” 479

con los temas vitales de su tiempo, se familiarizaban con ellos,
los hacian sustancia de su vivir cotidiano.

I.A FUENTE

En 1557 se imprimia en Toledo el auto de las Cortes de
la Muerte, que Luis Hurtado de Toledo dedicaba “al invic-
tisimo sefior don Felipe, rey de Espafia y Inglaterra, etc., su
sefior rey”’. Pero Hurtado sélo prosiguid, agrandd y acabo
el auto, porque las Cortes habian sido comenzadas por Micael
de Caravajal, natural de Plasencia y, a juzgar por su apellido,
“marrano” o cristiano nuevo. En la Dedicatoria al rey Feli-
pe se descarga don Luis de su vanidad, y nos confiesa que
cay6 en ella por el hecho de haber escrito y representado con
anterioridad otras obras de ambiente mds alegre y de tonos
mds festivos.2 “Mas por via de enmienda y consideracién —es-
cribe—, dio remate a [estas] Cortes que hizo la Muerte con
todos los estados, con notable llamamiento, en este presente
afio [1557]; en las cuales —prosigue—, por apacible estilo y
delicadas sentencias, cada estado serd lo que la Muerte se le
puede proveer y en sus cortes determinar.” El nombre com-
pleto del auto es el siguiente: Las Cortes de la Muerte a las
cuales vienen todos los estados, y por via de representacion
dan aviso a los vivientes y doctrina a los oyentes.3

Como la Danza de la Muerte, de la cual proceden estas y
otras cortes, el auto de Caravajal y Hurtado de Toledo viene
a ser también una “especie de mascarada espiritual” ¢ en la cual
comparecen y pleitean los diversos estamentos ante la Muer-
te. Se trata en esta pieza de presentar “el sentido de la fragi-
lidad humana”, “el dominio de la muerte sobre ricos y
pobres” y “el pesimismo castellano, que encierra a la vez
ascetismo moral y democracia igualitaria”.?

El objetivo de estas Cortes responde a la vieja incitacién
medieval del sermdn plastico, del ejemplo. La intencién es
moralizadora y aleccionadora: educar al pueblo en los prin-
cipios fundamentales de la fe e historia cristianas. Chicos y
grandes gustaban por igual de tales representaciones, y se de-
leitaban con los alardes de la complicadisima tramoya y apa-
rejos, con los estampidos y rayos salidos de la caja de los
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truenos, con los enrevesados juegos de poleas, que para deleite
de los pasmadisimos espectadores subian o bajaban y cerra-
ban o abrian nubes de las que salian legiones de angeles y
santos; otras veces se trocaba la visién celestial en infernal,
y como por ensalmo brotaba de los mis profundos infiernos
de escotillén toda una espantosa pesadilla de demonios.

Nuestro auto no posee tanta riqueza, pero si cuenta con
lo suyo. Tienen las Cortes mensajes similares a los de la
famosa Danza castellana: dolor humano ante el ineluctable
morir, fugacidad de la vida, vida que no es sino mascara de
un sepulcro o pudridero vital, cardcter igualitario de todos
los vivientes frente al terrible rasero de la Muerte, sdtira so-
cial, critica decidida de todas las injusticias sociales y alusién
a la caduca edad del mundo y su préximo fin. Aparecen ade-
mids en este auto las censuras anticlericales erasmistas, el sesgo
satirico lucianesco pleno de humor y, como novedad curiosa,
la condenacién del protestantismo, de Lutero propiamente,
“el hermoso Antecristo”, como dird la Carne (escena 1) .

Como ocurre con esta clase de obras, el auto de la Cortes
de la Muerte cuenta también con figuras alegéricas y simbd-
licas, aunque no muchas, distribuidas en las veintitrés esce-
nas que constituyen la pieza. Esta estd escrita en quintillas
de ocho silabas, sin ninguna variacién métrica.

Lo primero que se nos ocurre es hacer un cotejo entre
los personajes del poema medieval y los del auto, para que
por comparacién podamos ver las diferencias y los puntos de
entronque. En la Danza desfilan ante la Muerte los perso-
najes siguientes: el Padre Santo, el Emperador, el Cardenal,
el Rey, el Patriarca, el Duque, el Arzobispo, el Condestable, el
Obispo, el Caballero, el Escudero, el Dedn, el Mercader, el Ar-
cediano, el Abogado, el Candnigo, el Fisico, el Cura, el La-
brador, el Monje, el Usurero, el Fraile, el Portero, el Ermita-
fio, el Contador, el Didcono, el Recaudador, el Subdidcono, el
Sacristan, el Rabi, el Alfaqui y el Santero. Se hallan, pues,
representados en escala jerarquica medieval los personajes del
mundo sin que falten por supuesto el judio y el drabe. Mucho
mayor es el niimero de personajes que aparecen en las Cortes.
Antes de Calderén, no hay en el teatro de la Peninsula nin-
gun caso parecido: ni la trilogia fantdstica de Gil Vicente, ni
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mucho menos obras coetédneas como el Coloquio de la Muerte
de Sebastién de Horozco (1550-1580), en que aparecen la
Muerte, el Papa, el Emperador, el Cardenal, el Caballero,
el Escudero, el Fraile y el Labrador, o la Farsa llamada Dan-
za de la Muerte (1351), de Juan de Pedraza, donde desfilan
ante la Muerte el Papa, el Rey, el Pastor y la Dama, en tanto.
que sirven de fondo reflexivo la Razén, la Ira y el Entendi-
miento, o bien la Farsa de las Cortes de la Muerte, en la que
dialogan funebremente la Muerte, un Poeta, un Viejo y un
Galén, o por ultimo la Danza de A. Lasso de la Vega, en la
que platican los personajes de costumbre. Por lo que se refie-
re a Las Cortes de la Muerte, a continuacién va el elenco, en
el que podra advertirse en qué consisti6 su novedad respecto a
los autos anteriores:

MINUTA DE PERSONAJES POR ORDEN DE APARICION

Laicos Eclesidsticos Simbdlicos
Pastor Ermitaiio Muerte
Caballero Angel de la guarda 19  Dolor
Rico Angel de la guarda 2°  Tiempo
Milén Obispo Satanas
Brocin 2 ladrones San Agustin Carne
Pobre San Francisco Mundo
Juan San Jer6nimo Vejez
Casado Santo Domingo Juventud
Viuda Fray Remigio Culpa
Juez Fray Macario Caronte
Letrado Monja Cloto
Médico Laquesis } Parcas
Labrador Atropos
Durandarte .

Piede Hierrog rufianes

Beatriz, mujer mundana
Herdclito, fildsofo triste

Demdcrito, fildsofo alegre
Cacique indio

Indio [1°]

Otro indio [29]

Otro [3°]

Otro [4°]

Otro [5°]
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Don Moysén

Don Far6n judios
Don Micén
Jarique
Arfaraz
Vasco Figueyra, cristiano portugués
Moza

Auctor

i moros

(El problema que nos presenta Lutero, en virtud de nuestra clasifi-
cacién lo resolvemos poniendo a este personaje aqui, aparte, junto con
los Procuradores, Asesores, Maceros y “Malditos”.)

EL RELATO

Tendremos que pasar por ¢l rapidamente, pues el objeto
de nuestro estudio es la escena X1x, es decir, la de la presenta-
cién de los indios en las Cortes. Sin embargo, como no la po-
demos estudiar aislada, habremos de referirnos al desarrollo
argumental de la pieza.

Consta el auto de las Cortes de la Muerte de veintitrés
escenas o ‘“‘representaciones’. Hay un introito recitado por
el Ermitafio, en el cual se pregona a los espectadores que la
Muerte llamara a sus Cortes a todas las naciones y estados.
La Muerte, dice el tétrico Ermitafio, “viene a hacer / Cortes
y a acortar camino / a muchos que piensan ser / larga su
estrella y su sino”.

A oidos de la Muerte temporal ha llegado la noticia de
que el linaje humano, harto de pagarle tan presto su tributo,
protesta de la brevedad de la vida terrena; la Muerte convoca
entonces a los humanos a unas Cortes generales en las que
escuchard uno tras otro los agravios y quejas de los hombres.
El Procurador de los estamentos pide en nombre de sus repre-
sentados “‘aquella vida longeva” de la edad primera (esc. 11);
pero la Muerte le contesta, con respuesta medieval, que ella
no es sino un bien, porque saca a los hombres “de la niebla
escura” para llevarlos al cielo. De esta suerte comienza el
triste desfile de los vivos.

Pasa el Obispo en atuendo impropio de su oficio, y no le
valen de nada sus quejas ante la Muerte; ésta arremete tam-
bién contra él, con sdtira erasmista, a causa del puiialico, del
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roquete, del gorsalico labrado y de la barba de soldado
(esc. 1) con que se adorna el descuidado y guerrero celador
de la grey. San Agustin, que estd presente en las Cortes jun-
tamente con otros santos, se siente obligado a intervenir, y le
recomienda al castrense Obispo que practique las virtudes teo-
logales y no pleitee ni litigue ni sea codicioso (ibid.).

Pasa a continuacién un Pastor que, buscando una oveja
descarriada, se topa con el “escuro torrentero” de la casa de
la Muerte, y despavorido pretende ponerse a salvo; mas no lo
alcanza (esc. v).

Aparece el Caballero, armado de punta en blanco, arro-
gante y fiero, y en nombre del estado militar exige larga vida
para todos los guerreros. La Muerte se lo niega y le aconseja
que vaya mejor a pelear contra el mundo y sus vicios, y que
se deje de guerras grandes y crueles; que se deje también de
desollar a sus vasallos y que arremeta en cambio contra las
“setas” de herejes (esc. vi).

Se acerca ahora el Procurador de los ricos y presenta su
demanda de mds larga vida para si y los suyos; pero San
Francisco de Asis, desde su sitial de juez, le espeta la respuesta
eterna (esc. vir): “{Ricos! Quiéroos avisar, / vuestra maldad
sobrepuja / tanto, que querer pensar / ir al cielo, es entrar /
la maroma en el aguja.”

En su camino a las Cortes dos frailes capuchinos son asal-
tados y robados por dos ladrones, los cuales acusan a los frai-
les de “mendigones y bigardones” (esc. viir). Esta escena es un
interludio jocoso que los autores aprovechan para llevar agua
a su molino erasmiano.

Tras la farsa cémica se presenta el Pobre, quien alega
que, como lo es tanto, lo mejor serd que la Muerte lo recoja;
¢l no se cura nada del mundo, y estima el morir como reme-
dio seguro. Interviene Santo Domingo y a modo de consuelo
le aconseja que tenga resignacién; que él le hace saber que la
muerte le ronda y que a mano estd ya el juicio final (esc. 1x).

Técale el turno a la Procuradora de las monjas, que en
nombre de sus hermanas se queja de las “doscientas cirimo-
nias” inutiles que tienen que aguantar en el convento, de la
abadesa ‘‘necia, loca y desgraciada” que tienen que soportar,
de los trabajos que nunca les escasean, de las molestias que
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sufren por “la sarna y la tifia”. Insistiendo en sus criticas, los
autores arremeten contra las monjas y las censuran porque
desertan del coro y de las horas y abandonan la contempla-
cion, porque afilan mds que navajas sus lenguas y parlotean
y se cartean de continuo en el locutorio, y porque cometen
infamias peores (esc. X).

Por sus sufrimientos y su paciencia piden los casados me-
nos severidad por parte de la Muerte, supuesto que ya en este
mundo hacen mucha penitencia; pero la demandada les nie-
ga el favor y les recuerda que por la herencia de Eva les vienen
sus trabajos y fatigas (esc. X1).

La escena X1 sirve para criticar las costumbres de la época
y zaherir los lujos, las modas, los afeites y la galanura falsa
de las viudas. Es una sdtira social contra las mujeres.

Confiando en sus tretas se presentan en las Cortes el Juez
y el Letrado; pero sus marrullerias nada pueden frente a la
Muerte. Esta les dice cuan feliz seria el mundo si desapare-
cieran tantos leguleyos, y comienza a poner en prictica su
amenaza empezando por ambos (escenas XII y XIv).

Llegan los Médicos con sus lancetas, aljofainillas, sangui-
juelas y purgantes; la Muerte casi ni escucha a esos “revolve-
dores de orinales”, y les quita la vida porque “ellos —dice—
matan mas que yo”. El serafico San Francisco no puede disi-
mular su célera y los llama ‘“‘gente malina”, engaiiadora, “ho-
micidas del mundo” (esc. xv).

Cruza ahora la escena el Labrador, que se va lamentando
con amargura de su perra suerte. Ante las Cortes dice que,
pues €l se afana y suda tanto para provecho de otros, justo
seria otorgarle una vida mds larga. La Muerte no le hace
caso; Satands tercia en el juicio para declarar que todos los
labriegos son perezosos y ladrones (esc. xvi).

La escena xvir parece ser otra interpolacién jocosa, jdcara
o paso intercalado para descargar la tensién. Rumbo a las
Cortes pasan platicando e injuridndose dos rufianes y la hem-
bra de uno de ellos. Con desgaire y lenguaje bronco de ger-
mania discuten y nos describen a la tia de la picara Beatriz,
una tal Sancha la Cumplidera, contumaz carcavera que ni a
la propia madre Celestina cede un 4pice en achaques de cor-
tesana alcahueteria.
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Presentan luego sus cuitas los dos fildsofos: el triste y el
alegre. El Gran Lloraduelos (Heraclito) arremete contra la
corrompida edad del mundo y contra el trastrueque horren-
do de los valores: vileza por humildad, por bondad hipocre-
sia, la necedad por lealtad, lo vulgar por filosofia... Los
filésofos sienten que el mundo estd al revés; todo él fanta-
sioso, vil, desvergonzado, codicioso e hipécrita, mundo lascivo
y lujurioso, mundo de Mesalinas en lugar de Porcias y Lu-
crecias (esc. xviil). Resumiendo, todo el discurso es de melan-
cblica afioranza de la Edad de Oro, de anhelada vuelta a los
origenes. Los plantos viene a ser un prenuncio de la esce-
na Xix, en la que los indios de América hardn irrupcién con
aires de utopia condolida. Mundo nuevo, subitineo, puro,
bucoélico y nopalero (admirable sustituto este ultimo de los
pastoriles frutos de las robustas encinas). Es éste un mundo
sin vanidades, de inocencia plena. Pero dejamos intencional-
mente suspenso el relato para trasladarlo integramente mds
tarde.

En unas Cortes convocadas por una Muerte tan muerte
y tan espafiola como ésta, no podian faltar moros y judios.
Unos y otros se enzarzan en pintorescas controversias teolé-
gicas, de las cuales no salen muy bien parados Mahoma y los
hebreos (esc. xx) .

Carleando llega a las Cortes el Viejo, y pretende que la
Muerte le alargue el plazo a cuenta de la experiencia vivida:
no le valen razones y se lo lleva la Descarnada. Impetuosa
irrumpe a su vez la Juventud, y en nombre de la “flor del
mundo” expone su demanda: de nada le sirven sus arrogan-
cias juveniles y sus fogosos argumentos (escenas XX1 y XXII).

Por ultimo, en apotedsico y gemebundo final de duelo,
anuncia la Muerte a todos la inminente llegada del Anticris-
to, nacido en Babilonia; el descenso de Elias y Enoc, la
muerte de ambos en lucha contra el Anticristo y la derrota
final de éste por las huestes de San Miguel, el arcédngel y
alférez de Cristo (esc. xxim). Acto seguido Satands y Caronte
pescan a Lutero por el cogote y se lo llevan al quemadero.
Mientras tanto penetra el “Auctor”’, demanda la venia, se
adelanta y recita unas quintillas de desagravio en las que
solicita los aplausos y la benevolencia del publico. La Muer-
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te, empero, no se traga el anzuelo, y en adivinando el truco,
agarra al auctor y se lo lleva también con los otros al “escuro”.

EL TEXTO

He aqui ahora el texto de la escena x1X, en la cual inter-
vienen el Demonio, el Mundo y la Carne, San Agustin, San
Francisco y Santo Domingo, la Muerte y los Indios; éstos en-
tran en escena tras un taiier de trompetas.

CACIQUE

Los indios occidentales
y estos caciques venimos
a tus cortes triunfales,

a quejarnos de los males
5 y agravios que recibimos;

que en el mundo no tenemos
rey ni roque que eche aparte
las rabias que padecemos,

y por tanto a ti queremos,
10 Muerte, dar quejas del arte,
pues tu sola, qu’es razon,
sabrds que siendo paganos
y hijos de perdicién,
por sola predicaciéon
15 venimos a ser cristianos;

como habras oido y visto,
seguimos ya la doctrina
y la escuela y disciplina
del maestro Jesu-Cristo

- *

Y estamos ya tan ufanos
con la merced singular
de habernos vuelto cristianos,
que a los altos soberanos

25 no vemos con qué pagar.

Mas qué casos son tan crudos,
tu, Muerte, nos da a entender,
que cuando a los dioses mudos,
bestiales, falsos y rudos

g0 adordbamos sin ser,

* Falta un verso en esta quintilla.
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ninguno nos perturbaba
de cuantos en nuestras tierras
ha pasado, ni pasaba,
ni mataba, ni robaba,
ni hacia crudas guerras. -
Y agora que ya jcuitados!
nos habiamos de ver
un poco mis regalados,
por sélo tener los grados
de cristiandad en tal ser,
parece que desafueros,
homicidios, fuegos, brasas,
casos atroces y fieros,
por estos negros dineros
nos llueven en nuestras casas.
{Oh, Dios, y qué adversidades
son éstas! ¢No entendéis esto?
jPagar con mil crueldades
todas las necesidades
del mundo! Di, ¢qu’es aquesto?
{Como! ¢Estamos obligados
que todo género humano
enriquezcamos? {Cuitados!
¢Y tras esto aperreados
y muertos de ajena mano?
¢No nos basta proveer
las miserias de parientes,
las de hijos y mujer,
sino haber de sostener
las de todas esas gentes?
¢Quién nunca vido al inglés,
ni al hingaro, qu’'es de porte,
ni al bohemio ni al francés,
ni espafiol ni ginovés,
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debajo del otro norte?

¢Por ventura han acabado
todo el mundo despojar
que cosa no haya quedado,
pues que con tanto cuidado
nos vayan alld a buscar?

¢Y como aquellas riquezas
de aquella felice Arabia,
Tarsis, Sabd y sus grandezas
no han hartado las bravezas
de aquesta rabiosa rabia?

Los rubies rutilantes
de Narsinga tan reales,
los zafires y diamantes
¢no han bastado a estos gigantes,
sin buscar nuestros metales?

Pues, mezquinos, ¢a d6 iremos
huyendo del mal gobierno,
que mas gente no enviemos,
si a nuestra ley nos volvemos,
a las penas del infierno?

{Oh hambre pestilencial
la de aqueste oro maldito,

y desta gente bestial
hacen tamafio caudal
de tan malvado apetito!

iUna cosa que les damos
de buena gana o en paz,
porque alla no lo estimamos
en tanto, ni reputamos,
por causar males asaz!

Que aunque la India es tenida
por simple, cierto no yerra
en despreciarlo, y lo olvida,
que al fin es tierra cocida
en las venas de la tierra.

¢Qué campos no estin regados
con la sangre, que a Dios clama,
de nuestros padres honrados,
hijos, hermanos, criados,
por robar hacienda y fama?

¢Qué hija, mujer ni hermana
tenemos que no haya sido
mis que piblica mundana,
por esta gente tirana
que todo lo ha corrompido?
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Para sacar los anillos
¢qué dedos no se cortaron?
¢Qué orejas para zarcillos
no rompieron con cuchillos?
¢Qué brazos no destrozaron?
¢Qué vientres no traspasaron
las espadas con gran lloro?
Destos males ¢qué pensaron?
¢Que en los cuerpos sepultaron
nuestros indios su tesoro?

OTRO INDIO

1Coémo! ¢Por haber venido
a la vifia del Sefior
a la tarde, es permitido
que a los que ¢l hubo querido
roben, maten sin temor?

Pues ellos han predicado
que tanto dio a los postreros
que en su vifia han trabajado,
como a los que han madrugado
y salieron los primeros.

{Que ley divina ni humana
permita tales molestias!
1Que una gente que es cristiana
y que a Dios sirve de gana,
la carguen como a las bestias!

¢Quién nunca tal vio, morta-

[les?
Me decid, que es compasion,
jque se sirvan de los tales
como de unos animales
brutos y sin mds razén!

CACAQUE

{Oh, Partos, cuan bien cu-
a Craso, aquel capitdn, [rastes:
que por la boca le echastes
tanto oro, que matastes
aquella sed, y alquitran!

Desta mesma medicina
debiéramos, cierto, usar
con esta hambre canina,
tan fundada en la rapina
Yy que tanto ha de amargar.

¢Qué locuras son aquéstas?
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¢Piensa esta gente en el suelo,
que del oro hace fiestas,
que ha de ir con la carga a
. [cuestas,
como galapago, al cielo?
Pues tenemos entendido
que, si no lo renunciare,
que todo es tiempo perdido,
y perderd lo servido
si de tal carga cargare.
Por ventura, como acd
hay tanto y tan gran letrado,
otra cosa alcanzan ya;
pero a nosotros alld
asi nos lo han predicado.

OTRO INDIO

También alld han voceado
que la ley y los profetas
penden en que Dios sea amado
y el préjimo no injuriado,

y éstas son las vias retas.

Pues ¢c6mo es esto, Sefiora?
Y éstos apregonan vino
y venden vinagre ahora,
despojando cada hora
al indio triste, mezquino.

¢Coémo se puede sufrir
entre cristianos tal cosa
(ni aun bérbaros sé decir),
y la tierra no se abrir
en cosa tan espantosa?

CACIQUE

Imégenes de oro y plata
no hacemos, que hemos visto
que esta gente no lo acata,
antes lo roba, arrebata,
aunque fuese el mesmo Cristo.

Venimos determinados
dejar los hijos y tierras,

y buscar ya, desdichados,

los desiertos apartados

do no nos fatiguen guerras;
donde no haya pestilencia
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de oro, ni su maldad
que perturbe la conciencia;
donde justicia y clemencia
puedan tener libertad.
jOh tierra tan malhadada!
quédate alld con tu oro,
déjanos, desventurada,
pasat la buena jornada
sin tanta zozobra y lloro:
No nos robes el sosiego,
corazén vy libertad,
pues estdn libres de fuego,
y jamds digas, te ruego,
ser hijos de tu maldad.
1Como! Y por habernos hecho
tan gran merced en mostrarnos
aquel camino derecho
para el cielo, y tal provecho,
¢se entiende que han de aso-
[larnos?
Tolomeo, que heciste
tan gran suma y tal conduta
de naciones, y escrebiste,
di, ¢c6mo no nos pusiste
en tu registro y minuta?
Antiguos que trastornastes
al mundo, y al retortero
le trajistes y pintastes,
¢y cémo nos olvidastes
(os pregunto) en el tintero?
¢Cémo no distes noticias
de nuestras tierras? (os pido).
Siguese que la malicia
destos males y cobdicia
mds que todos ha sabido.
Pues date priesa a criar
mucho oro, joh triste tierra!
porque te quiero avisar
que hay cobdiciones sin par
que te han de hundir con gue-
[rra.
Huye, pues, entendimiento,
por no contar mis maldades
que de aquesta gente siento,
y aquel gran corrompimiento
de leyes y de bondades,
aquel jugar al terrero
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con los que saben y entienden
que tienen oro y dinero.

jOh mi Dios tan verdadero,
y en cudntos modos te ofenden!

OTRO INDIO

No pensdbamos alld
que habia en el mundo gentes
tan perversos como hay ya:
todos los males de aci
nos fueron y estdn presentes.
{Cudnto holgamos que pren-
ahora en tiernas edades, [dan,
nuestros hijos, maten, hiendan,
por que no sepan ni aprendan
tantos insultos, maldades!
¢Quién vio nunca en nuestras
[tierras
arcabuz, lanza ni espada,
ni otras invenciones perras
de armas para las guerras,
con que sangre es derramada?
Nosotros que ciertamente
nos juzgdbamos dichosos
por vivir alld en Poniente,
do no hay estruendo de gentes,
jsomos los mds revoltosos!

CACIQUE

Antes creo, por pensar
que a ninguno mal hacemos
ni solemos enojar,
todos nos van a tomar
la miseria que tenemos.
Vayan a esas Amazonas,
que bien defienden su roca
como varones personas,
Yy no a unas tristes monas
a quien todo el mundo coca.
¢Qué injuria o qué villania
o qué deshonra o despecho
les habemos hecho hoy dia,
por que tal carniceria
hagan en nos, como han hecho?
¢Robdmosles por ventura
sus campos, sus heredades,
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sus mujeres? ¢Qué locura
es ésta, y tal desventura
de tantas enemistades?

OTRO INDIO

Desa que llaman riqueza
esa gente tan sedienta
se cargue, y de su vileza,
que nuestra naturaleza
con muy poco se contenta.
A los que alla van tocados
de aquesa maldita rofia,
carga de vasos preciados
do beberdn los cuitados
aquel tésigo y ponzoiia,
que nosotros no buscamos
maés riquezas ni heredades;
con esto nos contentamos,
con saber que sojuzgamos
nuestras propias voluntades.
Y ésta tenemos alla
por muy gran filosofia
y cristiana. No sé aca
como no se siente ya;
cierto, sabello querria.

CACIQUE

{Ay, que no vemos, cuitados
(como andamos con candiles),
que alld somos tan malvados
que por los nuestros pecados
vienen estos alguaciles!

Ni carece de misterio
enviar siempre quien rija
nuestra provincia y imperio,
quien con tanto vituperio
nos gobierne y nos aflija.

OTRO INDIO

Pues sélo resta saber
si en estas Cortes tan dinas
se pudiese proveer
como quitar el poder
destas gentes y rapinas;

y si no hay para qué,
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no nos espere mds dia,
mas antes nos da tu fe
llevarnos, y luego ve

a librar tal tirania.

MUERTE

{Oh, cudnta razén tenéis
de quejaros, mis hermanos,
dese mal que padecéis,
porque no lo merecéis,
especial siendo cristianos!

Mas sahé qu’es necesario
venga escandalos y guerras
y tiempo adverso y contrario;
mas jay del triste adversario
por quien vienen en las tierras!

Todo lo tened en nada,
pues ha placido al Sefior
daros en su Iglesia entrada,

y sedis de la manada
de tal rebafio y pastor.

Y pues él os libré ya
de otros demonios mayores
que os quieren tragar alld,
creedme que os librard
destos lobos robadores.

Servid a Dios, mis hermanos,
con corazén limpio y puro
agora que sois cristianos,

y guarddos destos tiranos
que rondan ya vuestro muro.

No credis cosa que os digan;
catad que son pestilencia
del alma y los que la ligan,

y a los tormentos la obligan
si no hallan resistencia.

SAN AcusTiN

Hermanos, pues sois del bando
de Cristo, os quiero avisar
que ora es dia, y vais obrando;
que vernd la noche, cuando
ninguno podrd ya obrar.

Ora que hay tiempo y sazdn,
tené al tiempo por la frente;
ya sabéis su condicién,
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que es volar; y no es razén
que se os vaya eternamente.

SANTO DOMINGO

La palabra divinal
oid siempre, mis amados,
que es medicina real,
y veo muy cierta sefial
para ser predestinados.

SAN FRrRANcISCO

Por que siempre vais bebiendo
de los divinales rios,
como yo espero y entiendo,
sobre todo os encomiendo
los pobres, hermanos mios.
{Oh Indias, pluguiera a Dios
que vuestra tierra cocida
y oro no diérades vos,
pues por ella hay entre nos
tanta multitud perdida!l
Porque cuanto alld se afana
con trabajos, con pendencias,
no hay médico que lo sana,
que al fin, fin, cuanto se gana
va con muy malas conciencias.

SANTO DOMINGO

1Oh, cudn pobre fundamento
armara aquel que hiciere
gran mayorazgo de viento
sobre coluna y cimiento
del abismo, cuando muere!
{Dolor de los herederos
que en €l han de suceder
y de sus negros dineros,
que sus pompas y mineros
tan caras les han de ser!
Di, India, ¢por qué mostraste
2 Europa esos tus metales
falsos, con que la llevaste,
y después nos la enviaste
cargada de tantos males?
¢No le bastaban las minas
de pecados que tenia
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tan profundas y continas,
sino cargarla de espinas
con que mata cada dia?
iOh India, que diste puertas
a los miseros mortales
para males y reyertas!
{India, que tienes abiertas
las gargantas infernales!
{India, abismo de pecados!
iIndia, rica de maldades!
jIndia de desventurados!
iIndia, que con tus ducados
entraron las torpedades!

SATANAS

jComo! ¢Y piensan de estor-
[bar

que las gentes no pasasen
a las Indias a robar?
¢Y qué negro pie de altar
cogerdn si lo pensasen?

¢No saben que es el caudal
y la mejor granjeria
de la region infernal?
Mas, en fin, el oro es tal,
qu’es piedra iman que traia.

CARNE

Hermano, ¢no ves las galas
del mundo fuera de ley,
cudntos palacios y salas,

{NOVEDAD?
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y a cada ruin nacen alas

de vestirse como el rey?
Pues ¢cémo pueden sufrirse

si no van alld a buscar

para el comer y vestirse,

y si no dejan morirse,

que acd no hay do6 lo ganar?
Las mujeres bastan solas

a echar alld a sus maridos,

que como unas amapolas,

andan ya con largas colas

en sus trajes y vestidos.
Sustentaldas por ahi,

si la India no provee;

que no hay un maravedi,

si no van por ello alli,

y alld los quiero: me cree.

Munpo

{Gran cosa es la libertad
y estar libres de mujeres
y de hijos, en verdad!
La India gran calidad
tiene para los placeres.

CARNE

El vivir alld es vivir,
que acd no pueden valerse.
Lo que yo te sé decir,
que pocos verds venir
que no mueren por volverse.

Esta obra dramadtica, cuya accién, como apunta Valbue-
na,® no se desarrolla de un modo légico o argumental, tiene
para nosotros un gran valor como testimonio histérico ame-
ricano gracias a la escena x1x. En la némina de personajes
el lector habrad reparado en una inclusién original que la di-
ferencia de las otras. Pero esta originalidad “indianista”, ¢re-
presentd para su tiempo una auténtica novedad? Recuérdese
que ni Don Quijote cayé en la cuenta de la extrafieza cuando
lanza en ristre desafié a la compaifiia de Angulo el Malo y
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correteé por los campos manchegos a los cémicos del carro
de las Cortes de la Muerte.” Ni siquiera reparé en el que per-
sonificaba al Cacique, ora porque a Cervantes le pasara inad-
vertido, ora porque el Caballero de la Triste Figura ni de
modo simbdlico quiso arremeter contra los archimolidos indios.

Resulta sumamente instructivo comprobar que la nove-
dad, por un lado al menos, sélo existe para nosotros. La
escena XIX no acusa una conciencia de novedad frente a la apa-
ricién de lo americano; sin embargo, aunque parezca paraddji-
co, la presencia de los indios en el drama evidencia seguramen-
te lo nuevo, es decir, la incorporacion de los occidentales
indios, del tema americano. Es, pues, la novedad cultural, el
hecho de la incorporacién del indio, en pie de igualdad huma-
no-social, como protagonista de la historia. Pero lo curioso es
que esta novedad histdrico-literaria que hoy reconocemos en la
pieza no fue temdticamente expresa, aunque si tdcita, en
cuanto a la época en que se escribi6. EI autor se resolvié por
la férmula de la no-novedad o, mejor dicho, de la novedad ya
familiar, férmula que serd la trampa légica para reacomodar
o encajar la novedad americana sin que ésta desentone, sin
que desajuste el esquema tradicional. La férmula de la no-
novedad era recurso histéricamente legitimo, verdadero y
necesario, so pena de poner en peligro los cimientos mismos
de la fe cristiana. Habia que hacer participe al pueblo espa-
fiol de la novedad americana sin que acusase el golpe de ex-
traileza que produce siempre lo nuevo e insélito. Por consi-
guiente, los indios aparecerdn en escena sin previo anuncio
justificatorio, aludidos sélo muy alambicada y metaférica-
mente por los dos filésofos griegos. La escena x1x queda asi
encajada de proposito entre el mundo pagano y el oriental
y “africano” representado por judios y moros; un modo no
casual, que tiene su antecedente en la cartografia americana
de los primeros tiempos. En suma, en ambos casos lo ameri-
cano queda mechado en la vianda tradicional; embutido,
conciliado con la verdad ya revelada y familiar.

Insistamos en lo dicho acerca de la férmula de la no-no-
vedad; la novedad indoamericana se presenta con la mdscara
teologica de lo ya sabido. Se trata de hallarle lugar a lo im-
previsto en lo previsto, a lo insélito en lo sélito. La inclusién
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y acomodacion de lo indio en el auto se realiza sin violencias y
sin explicaciones previas.

Por supuesto, lo anterior no excluye la curiosidad natural
del pueblo, la desazén promovida por otra novedad que va-
mos a llamar fisica. Hay que admitir que efectivamente exis-
tié la expectacion psicolégica popular; mas no la conciencia
histérica de ella. En definitiva, el indio podra llegar a ser un
ente nuevo en la escena, pero jamds lo serd ante la mente del
pueblo, que solamente lo podrd pensar en el cardcter de ser
que encaja por anticipado —digdmoslo asi— en un sistema.

EspAcio Y TIEMPO

Como ya dijimos cuando escribimos acerca de la historia
en el teatro, en los dramas y autos de corte medieval el espa-
cio y el tiempo son metahistdricos, porque sdlo asi era posible
que lo histérico no amenazase a lo transhistérico. La accién
del drama —aqui, la accién de las Cortes— transcurre en la
allendidad eviterna; peculiar mundo en donde las travesuras
de los anacronismos se anulan. Filésofos griegos y Padres de la
Iglesia pueden hacer acto de presencia en las mismas Cortes
e incluso dialogar con los indios gracias a que las exigencias
histéricas reales quedan anuladas. Sin embargo, el tema in-
diano resultaba ser tan hondo, tan entraiiable e histérico, que,
ora entre lineas, ora abiertamente, la accién del drama baja
al escenario histérico del aqui y del ahora: a las Indias, a
América. El escenario se transforma en un topos utdpico, en
una tierra de nadie situada entre dos lineas: la perecedera y
la eterna; entre cielo y tierra, entre lo real y lo ideal.

Al censurar el Cacique el anticristiano afin de riquezas, es-
tablece un paralelo entre lo que se les habia predicado a los
indios alld y lo que se entendia por ello acd (cf. vs. 161-165
y 296-300). Ambos adverbios aluden bien claramente a Amé-
rica y a Europa (esto es, a Espafia). Es mas, en ninguna esce-
na se alude tan concretamente como en la XIX a un espacio
y tiempo reales, histéricos, americanos. Los apéstrofes de San
Francisco y de Santo Domingo a las Indias (vs. §71, 891, 401-
410) apuntan a un mundo concreto; los alld se repiten bas-
tantes veces, y con frecuencia los miseros indios se lamentan
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de los males que sufren en “nuestras tierras” (vs. g2, 45, 222,
251). El Cacique se refiere también a la simpleza de la In-
dia (v. g6), con lo cual se ve que el tremedal utépico indiano
se concreta y asegura tantas veces como se hace necesario re-
currir a la unidad espacio-temporal. Tenemos, por consi-
guiente, dos planos de desenvolvimiento dramdtico que se yux-
taponen e intercalan: el transhistérico y el histérico. El pri-
mero es el que hace posible la accién, el didlogo, el codea-
miento de los personajes en un mundo sin tiempo ni espacio
reales; el segundo plano resulta por fuerza sumamente con-
creto e histérico en la serie de alusiones. Ambos planos pue-
den entremezclarse dramdticamente y hasta confundirse, por-
que la férmula ya sefialada afianza la inconmovible seguridad
del esquema dogmatico y evita el peligro histérico de una
originalidad auténtica resquebrajadora del mundo conceptual
catolico.

IMAGEN RACIONAL Y SOCIAL DEL INDIO

Resulta ilustrador comprobar cémo los principales temas
americanos prendieron no sélo en la conciencia de los espa-
fioles cultos y representativos del siglo Xvi, sino asimismo
en la conciencia vulgar y ruda. Las capas populares de la
Espafia habsburguiana toman contacto con aquellos temas, se
interesan por ellos, los discuten, y se confeccionan su verdad
merced al auto de las Cortes de la Muerte. Recuérdese que a
comienzos del siglo xvir la carreta de Angulo el Malo recorria
aun esos pueblos de Dios representando el auto y llevando el
mensaje americano a todos los rincones de Espafia. Los prin-
cipales problemas que se refieren a las Indias y al indio se
hallan incluidos en la escena x1x del auto. Abordemos prime-
ramente €l que creemos esencial: el que se refiere a la enton-
ces tan debatida cuestién acerca de la capacidad racional de
los indios. Hay en las Cortes una doble respuesta: la impli-
cita y la explicita.

Respuesta implicita.—Como ya dijimos, el Cacique y los
indios aparecen en el auto codeidndose con los filésofos y con
los Padres de la Iglesia; siguese de aqui que la categoria hu-
mana del indio quedaba reconocida desde el momento en que
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éste podia exponer sus cuitas y relatar sus lacerias en el mismo
nivel humano que los demds personajes. Para la palurda con-
currencia, la lecciéon era convincente: aquellos indios occi-
dentales representaban a los verdaderos que alld en las Indias
convivian dolorosamente con los extorsionadores espaiioles.
Pero la sencilla leccién no se queda en esto; el auditorio ha
oido, desde el introito recitado por el Ermitafio, que a las
Cortes de la Muerte van a asistir todos los estados y naciones
del mundo. Siendo asi, veamos qué connotacién poseian en-
tonces tales palabras:

1) Entendiase por Cortes “el ayuntamiento y junta de los pro-
curadores de las ciudades y villas que tienen voto para proponer
y decretar lo que parece convenir al rey y al reino, y para conce-
derle los servicios ordinarios y extraordinarios”. En la Nueva Re-
copilacion de leyes del Reino (lib. 6, tit. 7, 1. 4; cf. Diccionario
de autoridades, t. 2, p. 628) se lee al respecto: “Los procuradores
que nos enviaremos a llamar para las vuestras Cortes ordenamos que
sean enviados tales quales las ciudades y villas de nuestros reinos
entendieren que cumple a nuestro servicio y al bien y pro comun
de las dichas ciudades y villas.”

2) Por nacidn se definfa “la coleccién de los habitantes en algu-
na provincia, pais o reino” (Dicc. de autoridades, t. 4, p. 644).

3) Y por estado, dejando a un lado la acepcién estrictamente
politica y también la que se refiere a los tres brazos de un reino, se
concebia entonces “la especie, calidad, grado y orden de cada
cosa; y por ello en las republicas se distinguen, conocen y hay di-
versos estados, unos seculares y otros eclesidsticos, y déstos los unos
clérigos, los otros religiosos, y de los seculares propios de la republi-
ca, unos nobles y caballeros, otros ciudadanos, unos oficiales, otros
labradores &c., y cada uno en su estado y modo de vivir tienen
orden, reglas y leyes para su régimen” (ibid., t. 3, p. 623).

La rustica asamblea que presenciaba el auto poco o nada
sabria de leyes, pero bien se le alcanzaba que a unas Cortes
s6lo podian concurrir hombres representativos y no bestias.
Va de suyo que la asamblea teatral pueblerina reconocia en
aquellos indios la calidad humana sin necesidad de discurrir
sesudamente sobre los atributos racionales concedidos o rega-
teados por sabios y teélogos. Al pueblo le bastaba con verlos
sobre €l tablado, moviéndose, razonando, teniendo ‘‘uso de
raz6n”. Si alguna duda pudo ensombrecer la conciencia la-
briega de la época, fue la de la reciente y dudosa conversién
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de los indios; pero estos recelos, si los hubo, no ponian en
tela de juicio la categoria racional de los indios. Hay, por
ultimo, un pasaje que francamente alude a la naturaleza
humana de los indios (vs. 131-140).

Respuesta explicita.—Nada sabemos, por desgracia, sobre
los ropajes que vestirian los cémicos encargados de represen-
tar los papeles de indios, pero si conocemos por el propio
auto las caracteristicas que adornaban al americano. El in-
dio que se representa es un hombre civilizado, el ser mansue-
tisimo, humildisimo, simplisimo y pacientisimo que Las Casas
y los primeros escritores de Indias dejaron estereotipado. Si
se recuerda que la Brevisima relacion se imprimié en Sevilla
en 1552, nada de extrafio tendria cierta influencia de Las
Casas en el auto, influencia que puede sopesarse con motivo
de las lamentaciones de los indios por su misera suerte. Pero
no nos interesa ahora un estudio comparativo entre estos tex-
tos.8 Lo tnico que nos toca afiadir es que el auto respondio
muy bien al clima de su tiempo, a una de las corrientes inter-
pretativas de opinién, en este caso popular, forjada por en-
tonces en torno al manso, cindido y desgraciado indio. En
resumidas cuentas, es el hombre natural, el hombre ajeno a
las maldades de la férrea edad que atravesaba el mundo.
Hombre exento de codicia y sed de oro (vs. 86-100), extrafio
a las crudas guerras (v. g5), inerme y dichoso (vs. 251-260),
incapaz de hacer mal (v. 262), inofensivo (vs. 269-270). Este
hombre pre-rousseauniano, feliz e inocente, vivia en un esce-
nario natural e idilico, pero sin sefial de barbarie o salvajis-
mo. La discusién podia quedar bien entre tedlogos y juris-
consultos, pero no entre aldeanos, para los cuales los alegatos
y protestas de los indios eran razones lastimeras bien convin-
centes que de antemano concedian la categoria humana al
plafiidero; razones asimismo muy comprensibles, dado que
se referian al eterno problema de las injusticias sociales, a la
constante mancilla y opresién de los de abajo por los de
arriba.

A este propdsito, bueno sera advertir que precisamente en
las quejas de los indios contra sus explotadores se funden la
vieja idea cristiana de la posibilidad de salvacién para todos
los hombres y la no menos rancia y castellana del rasero jus-
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ticiero y popular, democritico e igualitario al que ya aludi-
mos cuando nos referimos al mensaje social contenido en las
danzas y cortes de la Muerte. Repdrese también en que los in-
dios protestan vivamente en el auto en nombre de su recién
adquirida fe cristiana (vs. 36-45), cosa que resulta un tanto
ins6lita porque la reclamacién adquiere entonces un tinte
novedoso que recubre el cuerpo tradicional; un matiz, pues,
casi anti-aristotélico, y por consiguiente apuntado contra lo
escoldstico-tomista y contra lo aristocratico. Se trata, en suma,
del rechazo del concepto teoldgico-social de siervos a natura:
vino nuevo en los viejos odres, como lo es todo el auto, expre-
sién nueva en el marco de lo medieval y habitual. La pro-
testa, aunque realizada al modo tradicional, no deja de poner
en duda, por el hecho mismo de ser expresada por los indics,
la legitimidad del grado de servidumbre entre los hombres.
Los indios reclaman justamente la igualdad del trato humano
porque ya poseen la posibilidad de la igualdad trascendental.
El espaldarazo de plena humanidad otorgado a los indios por
lIa conciencia popular espafiola (reflejada en las Cortes de la
Muerte) es cosa que no puede ponerse en duda a la vista
del auto.

Pero atin hay mds: los alegatos de los indios se asemejan
en su fondo social a los del Procurador de los labradores. La
respuesta que se da a unos y a otros es la del camino tradi-
cional de la resignacién y de la alusién a la muerte liberadora
y al inminente fin del mundo; sin embargo, Satanis no se
recatara en llamar a los labradores ladrones, porque éstos a
la hora de la cosecha dan “trechas de lo mds sucio” para
hurtar y evitar diezmos, terrazgos, soldadas y demas gabelas
(esc. xvi). Y aunque los mesegueros replican a modo de de-
fensa que a la hora de la cosecha “deben mds que lo que
cogen”, San Jer6énimo interviene para aconsejarles que tengan
paciencia y disuadirlos de que quieran hacer pasar y valer
sus afanes, trabajos y sudores por “martirio”. Los labradores,
naturalmente, ni siquiera intentan invocar, como lo harin los
indios, su calidad cristiana como lenitivo y defensa de su
situacién social, y lo curioso es que los autores de la pieza
se atrevieran a hacerlo imaginativamente situandose en la ori-
lla utépica indiana y no en la real de Espafia: lo que era fac-
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tible realizar en el plano teérico no convenia aceptarlo en el
préctico y menos expresarlo sin cortapisa en este campo. La-
bradores e indios podrdn, pues, a causa de la igualdad tras-
cendental, exigir un mejoramiento en la condicién social; no
obstante, son los indios los tinicos que se atreven a hacerlo. A
unos y otros se les aconseja paciencia y resignacién, pero a los
labradores se les increpard ademads y se les echard en cara con
desprecio aristocritico sus latrocinios de grano. Condenacion
tradicional y caballeresca en defensa del status medieval de
la servidumbre por naturaleza, de la cual se exime a los in-
dios, siendo que, si lo hubiesen deseado los autores, habrian
hallado sobradas razones no sélo para reducir a los indios
a la servidumbre natural, como lo argumentaba pia y cristia-
nisimamente el tomista Dr. Sepulveda, sino también para re-
bajarlos incluso a la escala de la barbarie deshumanizadora.

DIALECTICA DE LO INDIO

En la escena x1x de las Cortes de la Muerte estin repre-
sentadas y se entrecruzan todas las corrientes conceptuales
relativas al tema de la condenacién o salvacién del indio y de
las Indias. Para decirlo con mayor precisién, se hallan en ella
fundamentalmente dos corrientes de opinién: la tradicional
y la moderna. La queja, el alegato indiano por el mal trato
pertenece a la corriente popular (es decir, a la opinién creada
por el propio pueblo espaiiol), cuyo origen se confunde en la
vieja postura tradicional y cristiana: paciencia y resignacion,
felicidad ultraterrena a los que se hallan en la orilla redentora
de la fe cristiana. Esta corriente nada tiene que ver con la
defensa modernista del padre Las Casas, quien postulé un
indio poseedor de suyo de ciertos derechos naturales con ab-
soluta independencia de su regeneracién cristiana. Las quejas
de los indios pertenecen, pues, al plano tradicional, estin
dentro de él; la defensa del indio parte por consiguiente del
supuesto tradicional, esti montada sobre la plataforma cris-
tiana. No sera la defensa del indio en si y por si, sino la del
indio hecho hombre por el tinico modo entonces posible de
llegar a serlo: por la via de la gracia, reconciliacién y salva-
cién en Cristo; un indio-hombre, cristiano, de carne y hueso,
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es lo que se defiende, no la entelequia irredenta al modo
lascasiano.

Ahora bien, lo anterior no quiere decir que los autores
no hayan recibido cierta influencia de la literatura combativa
del “conturbador” dominico. El tema de la destruccién de
las Indias se presenta revestido de tal indignacién adjetival,
que desde lejos se percibe en ella la iracundia de Las Casas,
aunque ya un tanto cernida y amortiguada. Asimismo, el re-
trato del indio manso y puro pudiera bien ser de inspiracién
lascasista, pero no hay que olvidar que desde las primeras car-
tas colombinas ésta fue la imagen indigena que se puso en
circulacién.

En tanto que los indios mantienen sus protestas en el
plano tradicional-cristiano, sus acusaciones tienen sin duda
una validez tremenda como conciencia acusadora; pero he
aqui que, por artificio de los autores, la dialéctica de la queja
se hace antitética, traspasa el plano cristiano y viene a situarse
en el pagano desde el cual se intentard la apologia del mundo
idélatra americano y de la felicidad y hartura pre-cristianas.
En suma, los indios intentan su defensa desde la acera gentil
(vs. 26-35), y esto, naturalmente, les es negado de modo terri-
ble. Acontece entonces que la culpa espafiola (v. 244) se tor-
na bumerang y regresa cambiada y maldecida como culpa
americana (vS. 374-375, $91-395, 401-410); el colofén lo pon-
drd furibundamente Santo Domingo con la condena de las
Indias. El dolor por el indio permanece intacto, pero inda-
gando su origen se llega a descubrir que la causa del mal
radica en las Indias y no en los espaifioles. Si la compasion
espafiola por el indio persiste, inquiriendo y profundizando
se llega incluso a una condenacién de la empresa espafiola en
América. Los absueltos serdn les indios; la sentencia conde-
natoria caera sobre América.

EVANGELIZACION Y DESTRUCCION DEL INDIO

De acuerdo con el concepto del buen indio, la evangeliza-
cién se entiende como un acto reflexivo y voluntario de éste,
“por sola predicacién” (v. 14). Desde las primeras estrofas
esto €s lo que se adelanta a manifestar el Cacique en las
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Cortes. Creemos, pues, que se trata de un hombre a quien se
aplicé el método defendido por Las Casas contra viento y
marea: “la persuasion del entendimiento y la invitacién y sua-
ve mocién de la volnntad”,? lo cual, como se sabe, ademds de
imposible nunca fue cierto. Esta inclinacién, esta ‘‘suave mo-
cién” propugnada por Las Casas estd discretamente aludida,
segun creemos, en la frase del auto arriba citada: indudable
eco lascasiano. La influencia del dominico se demuestra tam-
bién por las alusiones concretas a la destruccién de las Indias:
homicidios, fuegos, brasas (v. 42), campos tintos en sangre
de inocentes indios (vs. 101-102), hijas, hermanas y mujeres
prostituidas (vs. 106-110), dedos cercenados para sacar mds
ripidamente los anillos de las victimas (vs. 111-112), orejas y
brazos cortados en busca de parecidas riquezas (vs. 11§-115),
vientres traspasados por las espadas espafiolas, que, como las
romanas en el auto de la Destruccion de Jerusalén, hen-
dian las barrigas buscando el oro en polvo comido (vs. 116-
117). Mids aun, la resolucién de los indios de remontarse
(en el auto nuestro de retirarse a desiertos apartados) y de
abandonar sus hijos y sus tierras (v. 187), sus quejas por el
mal gobierno (v. 82) y las no menos amargas por los desmanes
de jueces y alguaciles (vs. go1-310), son demostraciones de que
el horrendo tema de la destruccién de las Indias habia llegado
a ser una vivencia popular. Como se ve, en las Cortes de la
Muerte no hay lenguaje cortesano sino popular, no hay dis-
cretas y sutiles razones metaféricas ni disfraz, sino los hechos
mismos expuestos descarnadamente para que hieran honda y
eficazmente la conciencia del pueblo de un modo indeleble
y patético. Estas y otras cosas de menor importancia son las
que distinguen a las Cortes de la Muerte de una obra como
el Villano del Danubio, escrito elusivamente por fray Anto-
nio de Guevara.

IMAGEN CAMBIANTE DE LAS INDIAS

Las Indias Occidentales se presentan como un mundo no
previsto por las autoridades, en este caso “Tolomeo” y los
“antiguos”, a quienes con un poco de sorna y un mucho de
amargura se les reconviene por haberse dejado en el tintero
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a América (vs. 211y 216). Naturalmente, los dramaturgos no
escribieron América, sino ‘“de nuestras tierras” (vs. 32, 222,
251), dado que los que hablan son los indios. Los indios se
presentan como ‘“‘occidentales” (v. 1); el Cacique habla una
sola vez de la India (v. g6) refiriéndose a su pais, y los santos
se refieren a las Indias al igual que Satands, el Mundo y la
Carne. Por supuesto, esas Indias todavia no son América, pero
tampoco son Asia. La historiografia actual nos ha enseiiado
que no hay conceptos en si, hechos “cosificados”, sino sucesos
prefiados de inevitable y fecunda humanidad. Por eso es
vilido aludir a la verdad sin nombrarla, por eso es valiosa
la definicién neutra, es decir, en transito de sustancializacién,
o, lo que viene a ser lo mismo, a punto de abandonar el lim-
bo conceptual. Queda por ver aun la cuestién de la autoridad
de los antiguos; una autoridad en este caso bien precaria, a
causa de la novedad de las tierras indianas, de las cuales
no acertaron a dar noticia (v. 222). Pero los autores, una vez
que escriben esto, se desentienden del problema, ya porque
ellos no se lo plantearan como tal, ya porque pensaran acaso,
como fray Juan de Torquemada, que la voluntad divina po-
dria crear tantas Indias como le pluguiera.

Estas tierras, patria de los occidentales indios, aparecen en
un primer momento exornadas con caracteristicas edénicas:
escenario natural idealizado e incontaminado, morada para-
disiaca apropiada para el hombre pristino y puro. Esta visién
primera que obtuvo el hombre europeo afiorante de un re-
moto pasado de ensuefio y retorno no fue permanente, y el
contacto continuado con las cosas de América fue trocando
la primigenia impresién en otra de tintes mds opacos. Pues
bien, este mecanismo dialéctico, este doble juego de luz y
sombra quedé aprisionado en nuestro auto con admirable
precision. Tal vez se trataba de presentar ante el pueblo la
sempiterna pardbola del hijo prédigo, la ilusién del que co-
mienza a caminar en pos de un ideal color de rosa, que cuando
parece alcanzado se trueca en duelo, quebranto, ceniza, con-
denacién y nada.

El mecanismo dialéctico de Indias funciona estupenda-
mente. El indio es décil, bueno e inocente; se queja, si, de su
triste sino, pero es consolado por la Muerte y por San Agustin
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y San Francisco con el calvario de la resignacién. El mal pro-
cede, pues, de Espafia; lo trae consigo el espafiol que en las
Indias trastorna el orden de la felicidad y de la inocencia.
Recordemos que uno de los indios indica que todos los males
de Espaiia “fueron y estin presentes” en América (Vvs. 244-
245). Continta la lamentacion indiana, y ya no va a ser por
causa de los males que les llevan los espafoles, sino por los
bienes. Los indios claramente aluden a este hecho paradéjico:
cuando adoraban a sus dioses falsos, vivian felizmente, pero
ahora que son cristianos y adoran al Dios verdadero, ahora
que podrian esperar una felicidad legitima atin mayor, ocurre
al revés. Resultaba que el vino espiritual al llegar a las Indias
se hacia vinagre (vs. 172-178).1% ¢Por qué? ¢Fra tal vez el
precio que tenfan que pagar por su idolatria anterior? ¢Era
la expiacion por sus pecados demoniacos de antes? ¢Eran mds
bien aquellos gemidos lastimeros una velada protesta contra
el método evangelizador? Y por ultimo, ¢se queria con tales
ayes por la felicidad gentil perdida, y por la cristiana atin no
llegada, criticar con airecillos de novedad racionalista los
precedimientos tradicionales compulsores de conversién y con-
vivencia catélico-medieval? No lo sabemos, porque la luz es
poca y tan débil y lejana como la que parpadea en el bosque
oscurisimo de los cuentos infantiles. Pero tras la tesis dialéc-
tica ha de surgir la antitesis para que exista el movimiento; y
asi ahora el edén indiano se trueca en infierno. Los males ya
no viajan de Europa a las Indias, sino al contrario: Espafia
los recibird corregidos y aumentados. Los espaiioles, que lle-
vaban el mal consigo, destruyeron el milagro de la simplici-
dad y dicha indianas; mas he aqui que la antitesis pecadora
trabajé con tan perversa maestria y satdnico esfuerzo, que la
sintesis del mal se ha sefioreado ahora de las Indias y de Euro-
pa. Espantado, San Francisco clamard contra las Indias; ho-
rrorizado y con vozarrén de profeta biblico encolerizado, las
imprecard Santo Domingo, el Gran Can del Sefior.

Hemos apreciado asi en este rdpido movimiento dialéc-
tico como a las Indias de claridad siguen las Indias de tinie-
blas; cémo la inocencia se convierte en perversién y el bien
en mal. Las Indias se transforman, y envilecen y empecatan
todo lo que tocan, especialmente a los propios espaiioles, cuya



EL INDIO EN LAS “CORTES DE LA MUERTE” 503

permanencia en ellas los corrompe y destruye. Este es, por
supuesto, uno de los biseles que presenta el tema de la dege-
neraciéon, de la llamada “calumnia de América”, de la inma-
durez e inferioridad pecaminosa americanas. Pero esta vez
se explica la causa de la decadencia: es el oro, el oro malvado,
esa malhadada ‘“tierra cocida”, la causa de todos los males;
por ¢l la edad dorada fue destruida e implantada la de hie-
Iro; por ese tdsigo y ponzofia despertdse la sed codiciosa de
los espaiioles que vivian en las Indias. Santo Domingo anate-
matiza a las Indias por haber mostrado a Europa sus metales,
después devueltos en males (vs. 391-395) . Las Indias se con-
vierten en placentera resbaladilla hacia el infierno, y San
Francisco, que también sabe que el oro es el motivo, se indig-
na a su vez contra las Indias y las execra por ser la causa de
“tanta multitud perdida” (v. g75). Ahora son las Indias con-
denacién, obsticulo, estorbo para la virtud; ahora son “la
mejor granjeria de la regién infernal” (vs. 417-418). Y para
remachar mids el clavo, dialogardan al final de la escena la
Carne y el Mundo por via de censura, segiin se imaginaban
los autores, pero tal vez con resultados contrarios a los pro-
puestos.

CONCLUSION

En verdad que resulta extraordinario el haber podido com-
probar cémo los grandes y primordiales temas americanos.
prendian en la conciencia popular espaifiola y cémo el trata-
miento dado a ellos tendia a su divulgacién y vulgarizacion.
Los graves mensajes indianos llegaban al pueblo en forma y
lenguaje sencillos y comprensibles. La autocritica espaiiola,.
a veces feroz, no se habia detenido en las cabezas teoldgicas y
representativas, sino que habia hecho llegar su exaltada ver-
dad al corazén del pueblo. Autocritica original como ninguna.
otra nacién antes o después se ha dado el lujo de realizar,
autocritica ademds propia, espafiola, cristiana y catélica, pre-
ciosisima semilla histérica para todo el inmenso arcoiris de
leyendas negras y de todos colores.

No sabemos de qué modo preciso hirieron la conciencia
del pueblo espaiiol las corrientes de las cosas americanas; pero:
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justamente la escena x1x del auto de las Cortes de la Muerte
es una via de acceso o de enfoque popular de los temas ame-
ricanos esenciales. Nuestro ensayo es, pues, un corte, una ven-
tana para asomarse y ver por ella reconstruirse la opinién
vulgar relativa a los problemas de América. Asistimos al es-
pectéculo significativo que nos proporciona el pueblo espaiiol
al acogerse a la postura tradicionalista cristiana y al recha-
zar la postura modernista apuntada francamente por el padre
Las Casas; o, por mejor decir, vemos cémo el pueblo se desen-
tiende de algunos de los postulados lascasianos y se queda
con los que no desvian ni dafian el patrimonio medieval de
la cristiandad. Tal vez precisamente por eso resulta muy ex-
presivo que sea Santo Domingo, el fundador de la Orden a
que pertenecié Las Casas, quien truena contra las Indias y las
condena.

Con la escena x1x del auto, la conciencia histérica popular
espafiola pudo forjarse una concepcién de las Indias: una
imagen primero edénica, que poco a peco se va trocando en
la antitesis demoniaca y negativa. Claroscuro condenatorio
y conceptual sobre América que bien serviria para quitar de
las cabezas ilusionadas los ensueiios y aspiraciones a un mundo
mejor y muelle.

Asimismo, el vulgo espaifiol tomaba contacto, si no con el
indio de carne y hueso, por lo menos con un trasunto ideali-
zado. Copia falsa evidentemente, pero verdadera en la con-
ciencia viva del pueblo durante dos o mas siglos. Visién posi-
tiva ahora: el noble indio, el indio sosegado y bueno, el hom-
bre en el seno de la bondadosa naturaleza, pero no bruto y en
estado de bestia (vs. 139-140), sino ser racional dotado de hu-
manidad cristiana, y perfeccionado por la redencién de Cris-
to. Este es el indio que capté la conciencia histérica popular
espafiola a través de un auto casi sacramental, que al incor-
porar los temas cardinales americanos, llevé el mensaje india-
no hasta los mds apartados rincones de Espafia.

NOTAS

1 Cf. Edmundo O’GORMAN, La conciencia histdrica en la Edad Me-
dia, El Colegio de México, 1942, pp. 35-36.
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2 El Espejo de gentileza y hospitales de damas y galanes, y las Cortes
de casto amor, autos dedicados asimismo al Rey.

3 Nos servimos del texto de la Biblioteca de Autores Espaiioles de
Rivadeneyra, t. 5.

4 Pedro Jos¢ PipAL, “Noticia preliminar” a la Danza, de la Muerte,
en la Bibl. de Autores Espaifioles, t. 57, p. xliv.

5 Angel VALBUENA Prat, Historia de la literatura espafiola, Barcelo-
na, 1937, t. 1, p. 640. Valbuena sigue fielmente en estos juicios a don Mar-
celino MENENDEZ PELAYO (véase la Historia de la poesia castellana en la
Edad Media, Madrid, 1913, t. 1, pp. 344-347)-

6 Hist. de la literatura esp., t. 1, p. 640.

7 Don Quijote persiguié a la Muerte, al Emperador, al Diablo, al
Angel, a la Reina, a Cupido y a ‘“otras personas, de diferentes trajes y
rostros”. Entre éstas se hallaban sin duda los indios. Por lo que se refiere
al diosecillo del amor, Cervantes hacia quiza una confusién con otro de
los autos de Caravajal, las Cortes de casto amor.

8 Sobre el influjo lascasiano indianista véase Concha MELENDEZ, La
novela indianista en Hispanoamérica (1832-1889), Ed. de la Universidad
de Puerto Rico, Madrid, 1934, en especial el capitulo 1.

9 Véase el De unico vocationis modo..., cap. 5.

10 Alusién metaférica que recuerda el hecho real de que el vino en
pellejos que se enviaba a las Indias se avinagraba en la dilatada travesia.
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