LLAMADA GENERAL

Daniel Cosio VILLEGAS

EsTA ES LA OPORTUNIDAD de hablar con el lector de muchas
cosas que encajarian mal en el cuerpo de la obra,* no obstante
ser indispensables para su entendimiento y apreciacién.

La primera se refiere al titulo de Historia moderna de Mé-
xico: lo lleva porque relata la era moderna de nuestra vida y
no por pretender un tratamiento ‘“‘moderno” o novelero.

Surge asi la primera cuestién: determinar temporalmente
tal era, y esto a pesar de ser bien sabido que la divisién pe-
ridédica de la historia es convencional y arbitraria, y que no
la corta ni el instrumento mds afilado, pues la realidad es
fluida, continua, como la clara corriente del agua. Lo verda-
deramente cierto es, sin embargo, que nadie prescinde de
dividirla de algtin modo, y que principia uno a discurrir histé-
ricamente en cuanto propone una particién y ensaya fun-
damentarla.

Lo moderno esti entre lo antiguo y lo contemporineo; lo
ultimo es lo que ncs toca vivir a nosotros, y por muy jovenes
que sean algunos de mis lectores, habrdn alcanzado a ver con
sus propios ojcs a unos caballeros encaramados en el gobierno,
y habran escuchado con sus propios oidos que ellos se llaman
a si mismos “revolucionarios” y hasta que otros les dicen de
igual modo. Nuestra historia contempordnea es esa época a
la cual suele llamarse la Revolucién Mexicana: llega a nues-
tros dias y arranca, para unos, de 1910, fecha de su iniciacion,
o, para otros, de 1920, la de su victoria.

Menos limpio resulta definir lo antiguo para quedarnos,
por exclusién, con lo moderno, objeto de nuestro interés, entre
otras cosas por la muy arraigada tradici¢n de llamar antigua
a nuestra historia prehispdnica. Sin embargo, México, na-
cionalmente hablando, s6lo existe desde 1821, cuando concluye
nuestira dependencia politica de Espafia. Y éste es el signi-

* Las paginas que siguen son el Prélogo general de la Historia mo-
derna de Mcxico, cuyo primer volumen aparecerd proximamente.
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ficado verdadero de tal fecha, y no el habitual de haber sido
entcnces cuando México censumd su independencia. Deja de
ser posesién de Espaifia, ciertamente; pero, para independi-
zarse, sera menester todavia que se constituya politicamente,
que logre un sentido nacicnal en la eccncmia y que una serie
de heches venturosos o desafortunadcs afirmen y pulan la no-
cion de Patria.

Muy significativo es que lcs hombres a quienes vamos a en-
contrar en este libro llamaran guerra de la Segunda Indepen-
dencia a la llamada por nosotrcs de la Intervencién y del
Imperio; para ellos, Judrez consum¢ la obra iniciada por Hi-
dalgo; y Zaragoza, Gonzilez Ortega, Escobedo y Porfirio Diaz,
la de Allende, Aldama, Morelcs, Guerrero e Iturbide. Y al-
guien diria que si Judrez ccnsumd la obra de Hidalgo haciendo
de México un pais politicamente moderno, es Porfirio Diaz
quien lo moderniza eccnémicamente, ccmunicindolo, creando
el crédito y la organizacién bancaria e industrias donde ya
la mdquina priva sobre el musculo. Es decir, México, corta-
dcs sus amarres de Espafia, pasé por un largo pericdo forma-
tivo de su verdadera independencia y de su cabal nacicnali-
dad. La historia antigua o formativa comienza en 1808 ¢
1810, con lcs primeros esfuerzos para desprenderse de la me-
trépoli, y concluye mucho después, cuando se han ensayado
varias formas de organizaci¢n politica y la autoridad del Es-
tado dcmina las fuerzas tradicicnales contrarias al desarrollo
de la nacicnalidad; cuando el contacto con el mundo exterior
trae guerras cuyo desenlace separa lo propio de lo ajeno; cuan-
do ya es perceptible el efecto de ciertos fendmencs eccnémi-
cos: una moneda nacional, fuentes fiscales propias de un go-
bierno general, una red de comunicaciones, un mercado al
cual concurren objetos producidos dentro de un mismo terri-
torio, con técnicas semejantes y que alcanzan una remunera-
cién parecida.

En verdad, el problema no estd en admitir la existencia de
un periodo antiguo o formativo de la historia nacional y me-
nos en la fecha de su iniciacién, sino en la de su término. Se
ha argumentado a favor del afio de 1857, o se ha dado por su-
puesto, sin mayor averiguaci¢n, que el fin de la historia anti-
gua es 1870, y 1874 el principio de la moderna.
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La razén principal para proponer lo primero es que con la
Constitucién politica de 1857 México adquiere el rostro de un
pais organizado a la moderna; rostro duradero, ademas, pues
casi sin afeite lo ha ccnservado cerca de cien afios. Nadie
puede dudar de que ésa es una fecha importante de la historia
nacional; pero hay una circunstancia para invalidarla como
parteaguas de la historia: no fué estable el equilibrio alcan-
zado con la Censtitucién, a pesar de su tcno parejamente mo-
derado y de la paciencia, la sabiduria y la buena voluntad de
sus autores. El presidente bajo cuya administracién se elabora
la desccnoce a poco de promulgarse, y en seguida se enciende la
guerra civil entre quienes la scstienen y quienes la repudian,
¥, como de la mano, sobreviene la Intervencién. Aquélla da
ocasién a las Leyes de Reforma, que transforman en radical
una Constitucién moderada; la Intervencién obliga a enfren-
tarse ccn el dltimo aliado a que podia acudir el partido conser-
vador y a encararse ccn las tres potencias mayores de Europa.

Con la victoria total de la Republica sobre el Imperio y
del liberalismo scbre la reaccién conservadora se alcanza un
equilibrio politico que subsiste cuarenta y cuatro afios. Por
€so, para mi, la historia moderna de México se inicia en 1867.

‘La fecha de 1877 como aiio de apertura es también equi-
vocada, y determina una perspectiva deforme que hace confusa
toda la historia moderna de México. Independientemente de
cudl deba ser la fecha inicial, su tramo mads largo son los trein-
ta y cuatro afios del régimen de Porfirio Diaz, de 1877 a 1911.
Ahora bien, ese régimen es singularisimo por su longevidad
desusada, su identificacién con la figura de Diaz y por haber
creado una filosofia politica y un estilo de vida, que alguna
vez se creyercn extintos para siempre, pero que han retofiado
en hechcs reiterados mds de una vez y en mas de un forma.
De ahi su caricter controvertible y el haber terminado Diaz
como un modelo de gobernante consumado, ademds de pa-
triota, austero y honrado. El entendimiento de este régimen
es la clave de teda la historia moderna de México y, en gran
medida, de la contemporinea. Por eso ha resultado funesto
equivocarse en este punto.

Algo he dicho ya sobre tal tema (Extremos de América,
Pp. 114-182; Porfirio Diaz en la Revuelta de la Noria, pp. g-11);
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pero debo insistir. Si algin interés tiene fijar los limites
inicial y terminal de una época histérica es obligar a observar
sus hechos y hombres desde su nacimiento hasta su desapari-
cién, a estudiar integramente el ciclo histérico en cuestion.
Asi, una persona interesada en seguir la carrera del sol no
puede comenzar su examen a las diez de la maifiana, cuando
estd a dos horas del cenit; debe iniciarlo cuando todavia reina
la tiniebla y la luz no apunta siquiera. Y no puede abandonar
su puesto a las cuatro de la tarde o las cinco, sino cuando el
sol se haya hundido en el horizonte. Y ora se tome a Diaz
como simbolo de su régimen, ora se le considere personalmen-
te, el afio de 1877 marca ya las 10 de la mafiana en la historia
moderna de México.

En efecto, desde el punto de vista del dominio, Porfirio
Diaz es ya un gobernante autoritario y personal al regresar
por segunda vez a la presidencia de 1884. De hecho, al termi-
nar su primero e incompleto periodo (mayo de 1874 a noviem-
bre de 1880) puede darse el lujo de desdefiar la candidatura
de Justo Benitez, la figura mayor de su propio partido, el de
los tuxtepecanos “netos”, y de favorecer la de Manuel Gon-
zilez, hombre de prestigio castrense y a quien se debi6 la vic-
toria militar de la causa porfiriana, pero ajeno hasta entonces
a la politica y sin mds antecedente y apoyo que la aprobacién
superior de Diaz.

Esto ocurre con los hechos politicos y también con los eco-
némicos y sociales. La historia apologética hace aparecer a
Diaz poco mencs que como el inventor mismo del ferrocarril,
y, en todo caso, como un protector tan decidido de su cons-
truccién en México, que antes de ¢l nada existia y después
nada se ha agregado. Pocos recuerdan que la primera conce-
sién para construir el Ferrocarril Mexicano fué de 1837; que
los tramos de Veracruz a Paso del Macho y de México a
Apizaco estaban ya en servicio en 1867, y que la inauguracién
de la linea toda hasta Veracruz se hace en enero de 1873. Y
decididamente se ignora que la experiencia de la Republica
Restaurada —largas discusiones en el Parlamento y en la pren-
sa, primeros contactos con los capitalistas extranjeros, ensayo
de la férmula del capital nacicnal, forma, cuantia y método de
la ayuda oficial, etc.— es justamante la que permite a Diaz
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contratar, apenas unos cuantos meses antes de salir de su pri-
mera presidencia, los dos grandes ferrocarriles al Norte, el
Nacicnal y el Central. Se puede decir mis todavia para fundar
la idea de que la Republica Restaurada es la clave del Porfi-
riato: Porfirio Diaz y su grupo se opusieron a la construc-
cién de ferrocarriles durante la Republica; de hecho, Porfirio
era entonces enemigo de cualquier forma de intervencién o
colaboracién del capitalismo internacional: condenaba, por
ejemplo, toda transaccién y hasta la idea misma de pagar la
deuda exterior de México, particularmente la inglesa, desde
luego la mis legitima.

Socialmente también, 1877 es una hora muy avanzada en
la historia moderna de México. La gran labor de codificacién
se inicia en la Republica Restaurada: la Ley Orgdnica de Ins-
truccién Publica, la Ley de Jurados en materia criminal, la
Ley Orgdnica del Recurso de Amparo, el Cédigo Penal, el Ci-
vil, el de Procedimientos Civiles y el de Extranjeria son de esa
época. La aparicién de una clase burguesa, de la que Porfirio
Diaz acaba por ser el caudillo, es ya palpable en la Republica
Restaurada: durante ella, los grandes grupos conservadores,
que ven en la politica una actividad estéril, buscan en los
negocios la ocasién de sus empefios; se suman los liberales que
actuan en la politica y en el ejército, y a unos y a otros ayuda
el hecho de que el fruto de la secularizacién de los bienes
eclesidsticos no madura hasta entonces. La mania biogrifica
—que florece plenamente en el Porfiriato— arranca también
de la Republica: cada hombre principia a apetecer un rango
social distinguido, cuyo fundamento es su participacién en el
movimiento politico o militar de la Reforma y la Interven-
cién. La formacién de esa clase burguesa, de mayores medios
econdémicos, pero, sobre todo, ilustrada, con nuevas aspiracio-
nes, poseedora de ciertas técnicas, es tan visible y es tal la con-
fianza en la fuerza propia, que Porfirio Diaz y su grupo, quie-
nes en la Republica Restaurada tildan a Judrez y a Lerdo de
favorecerla, haciéndose pasar como los abanderados de la clase
popular, inician su gobierno paséndose a aquélla y concluyen
por convertirse en sus mejores abogados y en sus exponentes
méximos.

Todos esos hechos s6lo admiten una de estas dos explica-
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ciones: o era Porfirio Diaz un mago capaz de crearlo todo de
la nada y de reducir a polvo cuanto existia, o el pais habia
venido cambiando desde hacia tiempo, y en un grado tal, que
resulté posible acometer la empresa y salir con bien de ella.
El lector de este libro verd que, en efecto, el pais y sus hom-
bres cambian tanto en lcs diez afios de la Republica Restau-
rada, que se explica el advenimiento y el éxito del régimen
porfirico.

Asi, me parece que la Historia Moderna de México debe
arrancar del afio de 1867 y concluir en 1908, 1910, 1911 0, a
lo sumo, en 1916. ¢Por qué en 190o8? En ese afio surge la pri-
mera oposicién abierta a Diaz; es decir, nace ese elemento
nuevo que anuncia un ciclo histérico distinto. Podria también
preferirse el afio de 1910; en él coinciden dos hechos: las
fiestas del Centenario parecen la culminacién del régimen de
Diaz, y, sin embargo, brota pronto la rebeldia que en seis me-
ses habia de derribarlo. Puede optarse, para término de nues-
tra historia moderna, por el aifio de 1911, porque Diaz deja
entcnces el poder; y podria, en fin, escogerse acaso 1916, por-
que entonces la Revolucién Mexicana se aparta del camino
transaccional entre el primer gobierno revolucionario de Ma-
dero y el ultimo del “antiguo régimen”, el de Victoriano
Huerta.

EN LA HisToriA MODERNA DE MExIco asi limitada, de 1867
a 1911, hay, sin embargo, dos periodos distintos, para los
cuales estaban ya acuilados dos nombres preciosos: la Repu-
blica Restaurada y el Porfiriato; el primero de diez aifios,
de 1867 a 1876, y el segundo de treinta y cuatro, de 1877
a 1911. ‘ :

No se dijo con vanagloria la Republica Victoriosa o ‘la
Republica Triunfal, sino simplemente restaurada: la que re-
torna por su propio derecho, y después de recibir la satisfac-
cién debida, al sitio usurpado fugazmente por el Imperio. En
ella se mueven las grandes figuras del liberalismo que sobre-
viven a las guerras de Reforma e Intervenci¢n. El grupo de
Paso del Norte, desde luego: Judrez, Lerdo, Iglesias, Ignacio
Mejia, Blas Balcdrcel; y cientos de figuras iguales o apenas
inferiores. Entre los civiles, Francisco Zarco, Manuel Payno,



LLAMADA GENERAL 323

Guillermo Prieto, Manuel Maria de Zamaccna, Juan José
Baz, Ignacio Ramirez, Ignacio Altamirano, Jos¢ Maria Vigil,
Rafael Dondé, Juan Bustamante, Matias Romero, Ignacio Ma-
riscal, Ignacio Luis Vallarta, Jcsé Maria Lafragua, Francisco
Goémez del Palacio, Antcnio Martinez de Castro, Justo Sierra,
etc., etc. Y entre los militares, Mariano Escobedo, Porfirio
Diaz, Ramén Corcna, Séstenes Rocha, Ignacio Alatorre, Do-
nato Guerra, Manuel Gcenzilez, Miguel Negrete, Diodoro Co-
rella, Jer¢nimo Trevifio, Julidn Quircga, Pedro Martinez,
Francisco Naranjo, etc., etc. La Republica Restaurada era un
mundo poblado de grandes figuras, de aquellos hombres que
“parecian gigantes”, segun la expresién admirada de Antonio
Caso.

No todos representarcn papeles de igual magnitud, ni duré
lo mismo su influencia y su nombre. Hubo quien, como Juan
N. Alvarez, viviera apenas para ver ccnsumada la victoria de la
Repiiblica, o quien, como Francisco Zarco, muriera en 1869, a
la temprana edad de cuarenta aiios, cuando tenia ya una madu-
rez rara vez alcanzada a los sesenta, y que le hubiera permitido
dar la flor y el fruto de oro puro. En 72 mueren Félix Diaz,
Amado Antonio Guadarrama, Antonio Neri y el mayor de to-
dos, Judrez; en %3, Manuel Lozada y Alejandro Garcia; en
1875, René Masson, Jests Gomez Portugal, Simén de la Garza
Melo, José Maria Lafragua; en 1876, Diodoro Corella, Do-
nato Guerra, Francisco Carreén, Rafael Martinez de la Torre
y Pantaleén Tovar. Aun cuando, en general, eran hombres
de mids edad que sus sucesores en el Porfiriato, la causa mayor
de su eliminacién no fué la muerte, sino las luchas de partido,
con sus alternativas de victoria y derrota. Sebastidn Lerdo de
Tejada, vencido hasta quedar en el ultimo lugar en las elec-
ciones presidenciales de 1871, sustituye a Judrez a su muerte;
es electo presidente constitucicnal por una aplastante mayoria
tres meses después y es eliminado del poder en 1876, antes de
concluir su periodo. Porfirio Diaz, vencido en las elecciones
para presidente de la Republica en 1867, 1871 y 1872, y en dos
a la presidencia de la Corte, en 1867 y 1873, derrotado militar
y politicamente en su revuelta de La Noria, se hace del poder
en las Lomas de Tecoac. José Maria Iglesias, diputado, mi-
nistro de Hacienda, de Justicia y de Gobernacidn, es electo
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vicepresidente en 1873; pero tres afios después lo arrollan po-
litica y militarmente, primero Lerdo y después, hasta rema-
tarlo, Porfirio Diaz. Lerdo e Iglesias no vuelven a participar
en la vida piblica y mueren fuera de ella. Lo mismo ocurre
con Séstenes Rocha y Alatorre, los dos militares mas nombra-
dos de la Repuiblica Restaurada.

La abundancia de grandes figuras es uno de los rasgos que
la apartan del Porfiriato, pero explica por qué éste llegé al
extremo opuesto, la estabilidad y hasta la perpetuacién. La
Republica Restaurada es una épcca de transicién, durante la
cual va sucumbiendo, de prisa, trdgica, desgarradoramente,
el viejo grupo reformista, a la vez que, de un modo paralelo y
simultdneo, surge el nuevo equipo humano que detentaria el
poder en el Porfiriato.

Esa eliminacién despiadada fué rara vez una lucha cuerpo
a cuerpo; la hubo cuando la accién politica concluia con
resultados que dejaban insatistechos a los vencidos y quizds
también a los vencedores. En gran medida eso se debi6 a va-
rias circunstancias desafortunadas: era todavia muy viva la
inclinacién beligerante heredada de las guerras de Reforma e
Intervencién; resultaba facil recurrir a las armas porque pa-
recia tenérselas empufiadas todavia. Ademds, la Constitucién
de 57 fué la obra maestra de la liberacién del individuo frente
al Estado; aquél tenia mucha libertad y éste poca autoridad.
Para enfrentarse a la imponente tarea de la reconstruccién (o
de la restauracién, como habria de decirse esta vez), el Poder
Ejecutivo resultaba ineficaz: los constituyentes de 56, ofusca-
dos con la calamidad inextinguible de la tirania, dieron fa-
cultades limitadas al Ejecutivo y amplisimas al Legislativo; el
debate y la censura de éste iban a ser magnificos, pero su ac-
cién, débil y esporddica a causa de su cardcter colegiado y
deliberante. En fin, una accién de conjunto, que supone un
esfuerzo y una inspiracién centrales, iba a tropezar con el obs-
téculo del federalismo, realidad no sélo juridica, porque la
Constitucion lo estatuia, sino politica, eccnémica y hasta geo-
grafica.

Judrez, ‘con una clarividencia no advertida por sus bié-
grafos, aprecié esa situacion, y menos de un mes después de
regresar con su gobierno a la capital, quiso conseguir rdpi-
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damente unas reformas constitucionales que fortificaran al
poder ejecutivo federal, con detrimento del legislativo y de
los gobiernos locales. Ni los politicos activos ni la opinién
del pais lo acompaiiaron. Entonces, él, y Lerdo mis tarde, tu-
vieron que acudir a expedientes, juridicamente extraordina-
rios o politicamente torcidos, para sobreponerse a conflictos
que llegaron a amenazar la existencia misma de sus gobiernos.
Por una parte, pidieron periédicamente a la Cdmara faculta-
des extraordinarias, sobre todo la suspensién de las garantias
individuales, para rebajar asi la libertad del individuo y for-
talecer la autoridad del Estado; por otra, maniobraron para
tener apoyos personales en la Cdmara federal y en los gobier-
nos de los Estados. Otros pensaron de manera opuesta: el re-
medio de la inestabilidad politica hubiera estado en aplicar
la Constitucién integramente y sin pestafiear, pues limitar la
libertad individual y volver a un gobierno central era violar
la Constitucién sin antes ensayarla, y violarla con el fin inte-
resado de acrecentar la fuerza de una fraccién en menoscabo
de las otras.

Ese es otro de los rasgos caracteristicos de la Republica
Restaurada: una disputa interminable, airada, brillante, inci-
siva, agobiadora, sobre la validez de la Constitucién como
molde para engendrar y contener la vida politica nacional y
mantenerla viva y libre, pacifica y fecunda. Hubo también
una lucha politica animosa y feroz, en la cual alternaron los
intereses superiores y los crudamente personales o de grupos
pequeiios y cerrados. Ese gran dilema lo heredé el Porfiriato
como descendiente de la Republica Restaurada; pero la solu-
cién results distinta: un gran respeto formal a la Constitucion
'y, en los hechos, un gobierno tirdnico y central. No se llegd
a esa solucién porque Porfirio Diaz la inventara, y mucho
menos invent6 la realidad de que broté tal dilema; él opté
por un extremo, y el pais lo acompaii6 en su opcién por largo
tiempo.

La perenne agitacién politica de la Republica Restaurada
desembocé mds de una vez en la lucha armada. Aquélla robd
la tranquilidad personal, y ésta, mds dramdticamente, la paz
publica. Y asi ocurri$ cuando era arraigada y general la creen-
cia de que, sin enemigos interiores o exteriores, triunfante y
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en el poder el gran partido liberal, México no tenia sino que
recoger en el repcso los dulces frutos de tanto sacrificio. La
sorpresa y el dolor se impusieron, y ccn ellos una cavilacién
sobre la paz que concluye en la obsesién para atraparla y eter-
nizarse en ella. Cuando Diaz triunfa e¢n Tecoac, el terreno
estaba abonado ya por diez afios de infortunio, y el pais pron-
to a dar por la paz hasta la libertad, esa libertad de cuyo uso
y abuso se mostraba antes fieramente orgullcso.

La agitacién y la lucha politicas caracterizarcn, ciertamen-
te, a la Republica Restaurada; pero ¢no fué plicida y como
inmévil su vida social y econémica? En realidad, quizds fuera
mejor decir que la naturaleza de los cambics scciales y econo-
micos establece el parentesco entre la Repuiblica Restaurada y
el Porfiriato, haciendo de ambos una sola era histérica, la
moderna; pero que el tempo con que cuajan o alcanzan su ple-
na floracién es distinto, haciéndolos, asi, dos periodos diversos
de una sola época histérica. Las guerras de Reforma e Inter-
vencién, por ejemplo, mueven a grandes masas humanas de un
lugar a otro del pais, provecando un movimiento migratorio
considerable, pero transitorio; ademds, el progresivo asenta-
miento de la vida en la Reptiblica Restaurada inicia, a su vez,
un crecimiento mayor de la poblacién y una corriente migra-
toria hacia el Norte del Pais; pero uno y otro hechos no
alcanzan proporciones de verdadera significacién sino hasta
el Porfiriato. Los Constituyentes del 56, a pesar de enconar
con ello la pasién conservadora, defienden la tolerancia reli-
giosa para favorecer la inmigracién extranjera. Los primeros
proyectos y aun los primeros ensayos para provocar oficial-
mente tal inmigracién se hacen en la Repuiblica Restaurada;
pero, de nuevo, el mayor esfuerzo y los grandes recursos no
se emplean hasta después. La admisién de la idea positivista
como rectora de la educacién moderna parte de la incorpora-
cién de Gabino Barreda al gobierno de Judrez en 1867, y du:
rante la Republica Restaurada se inicia su aplicacién; pero
el apcgeo —como la decadencia— de todo el sistema sélo llega
bien avanzada la era porfirica.

En todo caso, puede estarse seguro de que la visién poli-
tica de la historia es siempre parcial y suele ser deforme, y
de que la completa y corrige el relato de la vida econémica
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y social. Y quizds sea esto particularmente cierto de México.
Rara vez el extranjero entiende nuestra historia y mencs toda-
via logra mirarla ccn simpatia; de hecho, renuncia a la tarea
porque le falta aliento para seguirla, tal es el ritmo verti-
ginoso de su desenvolvimiento, la brusquedad del cambio, la
frecuencia y el rojo encendido de la tragedia y lo abscluto
de su sinrazén. El mismo mexicano no es ajeno a esta sensa-
cién de vértigo y de repugnancia, como que alguien ha defi-
nido la nuestra como una historia interminable de traiciones.

Esto se puede deber a falta de penetracién del historia-
dor en un oficio imperfectamente aprendido, de modo que de
su brocha salen esquemas y no cuadros cabales y animados;
puede deberse también a una ensefianza escolar repetitiva,
mecanica, falta del aliento que da la fe en los destinos supe-
riores y permanentes de un pueblo. Pero sin duda se debe
en gran parte a que la visién politica no estd acompaiiada de
la eccndémica y la social. Las grandes ccnmociones politicas
de la Republica Restaurada ocurrian cada cuatro aiios, al plan-
tearse el problema de la sucesién presidencial; en el Porfiriato,
después de 1888 y hasta. 1908, no se hablé siquiera de que
existiera tal problema. Pues bien, ¢qué hacia el pueblo mexi-
cano, toda la nacién, durante los cuatro afios en que no habia
elecciones presidenciales en la Republica Restaurada? ¢Y qué
hizo durante los veinte aiios continuos del Porfiriato, en
que no se habl6 de hacerlas? Cien, doscientas, quinientas o
cinco mil personas hiciercn de la politica una profesién, que
ejercian, si se quiere, las veinticuatro horas del dia; pero ¢y
los otro nueve o catorce millones de mexicanos? Estos vivian
su propia vida, ajena y distante de la politica, y, al parecer,
una vida tan tranquila, tan uniforme, que la de hoy parecia
idéntica a la de ayer e igual a la del siguiente dia.

Una vez, sin embargo, surge un empresario resuelto a cons-
truir un ferrocarril. Necesita rieles que, traidos de un pais le-
jano, llegan alguna vez al puerto nacional; los burros y las mu-
las que los transportan salen del rancho y de la hacienda, que
abandcnan en la época de tranquilidad agricola, y el duefio
de ellas, que antes tenia un trabajo y un ingreso temporales,
hoy parece tenerlos permanentes y ciertamente mayores; algo
extra se puede comprar ahora, quizds la familia crezca y quien
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vivia cerca del puerto de Veracruz tal vez venga rodando hasta
la capital y de aqui se traslade a Laredo o Ciudad Judrez. El
empresario necesita también durmientes, y quien antes, desde
el valle, en su siembra de maiz, contemplaba el bosque dis-
tante, ahora se encarama a él para cortar los drboles: una
ocupacién nueva, una entrada mds, que pueden incitarle a
hacerlas permanentes. Y quien coloca via y durmientes tiene
que caminar con la obra; abandona a su familia, ensaya nueva
alimentacién y ropa, conoce un mundo distinto. Y las tierras
por donde cruza el ferrocarril suben de precio, despiertan
la codicia y son objeto de lucha y de disputa. Cambian asi la
condicién econémica y social del duefio de ellas y del traba-
jador, de quien vende la semilla, de quien compra la cosecha,
de quien la transporta y de quien la consume. Y asi hasta el
infinito, pues la “reaccién encadenada” que las ciencias fisicas
parecen haber descubierto ayer apenas, es una vieja vulgaridad
en la historia y en las ciencias sociales.

Asi, aquella vida que parecia idéntica, cambia, y a veces
prodigiosamente: mueren pueblos y brotan ciudades; se aban-
dona la mina, se ensaya la industria, y la agricultura no es la
misma de antes. Relatando todo esto, el historiador hace co-
nocer otra vida que no es la politica, sino la social y la econé-
mica, distintas de aquélla, pero ligadas a ella. Y las tres juntas
dan una visién més redonda, mds cuerda y hasta mds agrada-
ble del mexicano, de todos los ‘mexicanos.

EsTAS RAZONES quizds sean bastantes para concluir: primero,
que los mejores limites temporales de la Historia Moderna de
México son los afios de 1867 y 1911; segundo, que en ella se
distinguen dos periodos diferentes, pero emparentados; tercero,
que a la turbulenta vida politica de la Republica Restaurada
y a la calma lineal del Porfiriato correspondieron cambios
sociales y econémicos mesurados en el primer caso, mayores e
importantes en el segundo, y que, en consecuencia, al relato
politico debe acompaiiar el social y el econémico.

Asi se lleg6 al plan general de una gran Historia Moderna
de México, en seis gruesos volimenes, cuyo temas y orden de
presentacién son éstos:
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I. La Republica Restaurada:

1. La vida politica de 1867 a 1876
2. La vida econdmica de 1867 a 1876
3. La vida social de 1867 a 1876

I1. El Porfiriato:

4. La vida politica de 1877 a rorz
5. La vida econdémica de 1877 a 1911
6. La vida social de 1877 a 1911

El plan era ya ambicioso por el largo trecho histérico que
abarca y por el propdsito de hacer una historia politica, otra
econémica y una tercera social; lo era mis todavia, sin em-
bargo, por la determinacién de no desdefiar las fuentes secun-
darias, antes bien, de conocerlas y dominarlas en primer lu-
gar, aunque cimentando la obra, decididamente, en un estudio
agotador de las fuentes primarias. No sélo se tuvo el designio
de presentar un cuadro coherente del México moderno, sino de
hallar material nuevo para trazarlo. Trabajar fuentes docu-
mentales desconccidas o intocadas; leer y releer la prensa pe-
riédica, tan abundante y rica en la Republica Restaurada y
bastante mas libre durante el Porfiriato de lo que se supone;
usar documentos oficiales cuya existencia no es desconocida,
pero cuya obtencidén resulta extremadamente pencsa y a veces
imposible; dar el lugar debido a las fuentes regicnales y no
solo a las capitalinas, para lograr un panorama nacional ge-
nuino; llegar a obtener y elaborar informaciones estadisticas
cuya novedad es casi completa, pues rara vez figuran en publi-
cacién alguna y pocas se ha cuidado de ensayar siquiera su
cdlculo... Y todo esto con la consigna de no admitir ninguna
afirmacién o hipétesis sin hallarle una comprobacién docu-
mental y tan primaria como fuere posible. Sélo asi podia
darse a todo el estudio una cimentacién firme, y sélo asi puede
avanzar el conocimiento y la inteligencia de nuestra historia.

Una obra de esa magnitud y estas pretensiones no podia
ser intentada por un solo hombre a menos de iniciarla a los
treinta afios y consagrarle integramente los treinta siguientes.
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Y como la admisi¢n de esa imposibilidad coincidera cen el
interés diddctico de las dos instituciones que prohijaron el es-
tudio, se cre6 como instrumento para acometerlo el Semina-
rio de Historia Mcderna de México, que dirijo desde hace
seis afics.

El Seminario no ha tenido siempre igual nimero de miem-
bros, ni todos ellos figurarcn en nuestro equipo desde el pri-
mer dia, ni llegardn al dltimo, entre otras cosas, porque no
siempre se ha dispuesto del dinero necesario y porque el pro-
grama mismo de la investigacién se mud¢ alguna vez radical-
mente. Sin embargo, el grupo central, de unas ocho perscnas,
tiene ya cuatro aiios, y el accesorio, de otras tantas, dos.

Al Seminario han ingresado dcs tipos de aspirantes: uno,
de mayor edad y experiencia, poseedor de una maestria aca-
démica, a quien se ha considerado como tipo de investigador;
el otro, mds joven y nuevo en la investigacion, a quien se llama
ayudante o lector de aquél. Al primero se le ha confiado el
estudio y redaccién de alguno de los seis volimenes; al segun-
do, la tarea inicial de leer para acopiar material, segiin ins-
truccicnes concretas que recibe.

Este ha sido el funcionamiento general del Seminario. El
jefe de cada volumen presenta al director del Seminario un
proyecto inicial de la investigacién y una lista de las posibles
fuentes; una vez examinados por ambcs, se hacen suficientes
copias mecanograficas de lcs dos documentcs para que cada
seminarista lcs lea, medite y anote; después de un tiempo pru-
dencial, todo ello se examina en reunién plenaria; cada uno
hace sus observaciones, el autor las recoge, las contesta e in-
corpora las de mayor mcnta. Hecho esto, el jefe de grupo se
reserva uno o varios temas para su estudio personal, y los
otres se distribuyen entre los ayudantes para acopiar material
mediante una lectura de cinco horas diarias. De tiempo en
tiempo se cotejan los proyectos . iniciales con los resultados
de la lectura, y si se advierte alguna falla importante (fuentes
inscspechadas que dan lugar a un tcma nuevo, o temas cuya
investigaci¢n no soportan las fuentes consultadas), la duda y
su posible remedio se llevan al Seminario, y en él se adoptan,
medifican o rechazan.

Empieza para todos el primer trabajo, el de la lectura, que
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se prosigue incesantemente hasta encontrar algo de valor; en-
tences, los trozcs importantes de publicaciones o documentos,
asi como la fuente de su procedencia, se transcriben en tar-
jetas o fichas de tamafio uniforme que se acumulan en archive-
ros. Al recogerlas diariamente, el lector se cerciora de que
no haya errores de copia y de que cada ficha es inteligible y
tiene un sentido clarc; en caso necesario, manuscribe los datos
ccmplementarios (fechas, nombres de personas o lugares, refe-
rencias a disposicicnes legales, etc.) de manera que la ficha
quede lista para su uso sin volver a la fuente de donde pro-
cede. El jefe de grupo lee periédicamente las de cada uno de
sus ayudantes para comprobar su trabajo, y les pide nuevas
lecturas que confirmen o esclarezcan lo dudoso e inseguro; en-
tcnces escribe en el renglén superior de las fichas un resumen
de su contenido para agruparlas temdticamente, localizarlas y
manejarlas sin necesidad de repasar todo su contenido. Cuan-
do se tiene la certeza de que se han acumulado todas las de un
tema, las fichas se folian progresivamente.

Con este procedimiento, penosisimo, pero seguro, se han
reunido hasta ahora unas 12,000 fichas para el primer tomo
de la Historia; 12,000 para el segundo; 10,c00 para el tercero;
pueden llegar a 40,000 las del cuarto y son ya 15,000 las del
quinto y 24,000 las del sexto. Calculo que al concluir la tarea,
las fichas sumardn algo mds de 125,000; numeradas y clasifi-
cadas, quedardn en la biblioteca del Colegio de México para
su comprcbacién y, lo que seria mds fecundo, para servir como
punto de partida a nuevcs trabajos.

La redaccién de un tema se emprende en cuanto se han
juntado todas las fichas respectivas. Aun los miembros mds
jovenes e inexpertcs del Seminario han recibido un tema y la
invitaciéon de redactarlo. Se quedan en lectores si no tienen
éxito; otros lo han tenido, y ascienden a investigadores. En
todo caso, la redaccién de un tema se hace mediante frecuen-
tes consultas ccn el jefe de grupo vy, esporddicamente, con el
director del Seminario. Cuando se tiene el primer borrador,
el director lo ve, lo examina ccn el autor y con el jefe de gru-
po, lo corrige y manda copiar para critica del seminario. To-
dos los trabajcs presentados han sido objeto de una discusién:
de tres o cuatro horas, y varios se han llevado nueve o doce.
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Nadie ha escapado a la lectura de los trabajos ni ha dejado
de participar en su discusién. Esta ha sido franca y animada,
nunca animosa, y rara vez un autor se ha sentido lastimado
por las observaciones de sus criticos. No ha habido un solo
caso en que la discusién no haya llegado a este resultado im-
portante, en cierta forma decisivo para todo autor: recoger la
impresién general que deja su trabajo en un lector de tipo
medio. También se logran siempre pequeiios resultados favo-
rables que, en conjunto, dan una cosecha de interés: eliminar
contradicciones menores, aclarar afirmaciones oscuras, enri-
quecer el vocabulario, sefialar la necesidad de comprobar o de
renovar lecturas, etc. Invariablemente, también, se ha progre-
sado en la delimitacién de fronteras entre un trabajo y otro
y en el establecimiento de los nexos necesarics entre ambos.
Hubo ocasién en que la critica invalidara completamente un
trabajo, y varias en que impuso una revisién parcial de fondo.

El trabajo personal tiene mucha mayor coherencia; en él
se reflejan plenamente las cualidades y limitaciones del au-
tor; la responsabilidad y el mérito no pueden crear en el lec-
tor duda alguna. Aparte, sin embargo, la imposibilidad de
acometer individualmente este tipo de investigaciones, queda
por examinar el problema de los méritos y deméritos del semi-
nario como vivero para una labor como ésta.

Puede ello no interesar al lector y comprador de la obra,
pero si a la colectividad: el seminario tiene el mérito incues-
ticnable de ser un almicigo de nuevos investigadores. Por eso-
deben respetarse los habitcs de las instituciones que han hecho
econémicamente posible este trabajo: con dificultad hubie-
ran dado fondos para una obra personal, pero gustosas se
desprenden de ellos para una empresa que dejard, por lo me-
nos, un fruto cierto: adiestrar mds a todos los participantes
en ella, mejorar sus obras personales futuras y ensefiar a otros-
a hacerlas. '

Por otra parte, no seria facil organizar y mantener un se-
minario cuyos participantes fueran personas ‘“cuajadas”; con
ellas se puede emprender la redaccién de una obra colectiva
como lo fueron México a través de los siglos y México, su evo-
lucion social, o las grandes historias universales de Oxford y
Cambridge. En la raiz misma de la idea del seminario estd.
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que el fruto final se debe en parte a un esfuerzo individual y
también en parte al colectivo. El éxito depende de la natura-
leza de cada esfuerzo y de la proporcién de su mezcla. El in-
dividual debe ser el mayor, y ha de dejdrsele iniciativa y liber-
tad, ademds de la responsabilidad de firmar un trabajo, de
publicarlo como autor de todo él. El esfuerzo colectivo debe
encaminarse a la critica —anticipando la posible impresion
del lector real—, a eliminar los errores de mayor bulto: repeti-
ciones, contradiccicnes, vacios, etc.

Todo esto no excluye el problema de fondo: ¢hasta qué
punto una reflexion colectiva es capaz de mejorar la reflexién
personal, y de mejorarla en esta clase de trabajos, que son
de estudio, pero también de visién creadora? Quizas todo de-
penda de lo que se espere de la contribucién colectiva: si es
de inspiracién, creadora, positiva, poco puede lograrse; pero
mucho si es de vigilancia, de critica, negativa. Entonces, exac-
tamente en la misma medida en que los seminaristas sean inte-
ligentes y tengan sentido critico, serd util y valiosa la contri-
bucién colectiva. En fin, para completar el cuadro, no debe
olvidarse que el director del Seminario y los jefes de grupo
representan un contribuyente intermedio entre el individual
y el colectivo.

Esta explicacién ayuda a esclarecer dos puntos dudosos que
surgirdn con frecuencia y facilidad: uno es la ideologia, di-
gamos “politica”, de cada seminarista, y otro el de su estilo
o modo de expresion.

Jamds hice un requisito de ingreso el tener este o aquel
criterio, lo cual no quiere decir que no fuera yo muy conscien-
te de la existencia de una variedad marcada de opiniones y
de su peligro para lo que comunmente se llama la “unidad” de
una obra. Tal variedad es marcada, pero no extrema: no exis-
te en el Seminario quien represente la ideologia marxista,
pero la gama va del liberal abierto al conservador cerrado.

La participacién de cada autor ird muy claramente defini-
da en los volumenes de la Historia, de modo que nadie pueda
llamarse a engafio. Ademis, se ha hecho un principio cardi-
nal el de distinguir tajante, inequivccamente, el juicio —hasta
la mera apreciacién— de lo que es una afirmacién de hechos, y
otro, en cuanto a esta ultima, el de no hacer jamds ninguna,
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grande ni pequeiia, sin el apoyo de un documento cuya au-
tenticidad no haya sido debidamente comprobada. El grado
de mis escripulos en esta materia puede ilustrarse y medirse
con un ejemplo. Cuando, al relatar la accién de Puente Gran-
de, en la revuelta de 1869, afirmo que el coronel rebelde Jorge
Garcia Granados mentaba un caballo oscuro: primero pongo
la expresion “negro como la noche” entre comillas, para indi-
car que es ajena; segundo, doy la referencia bibliogréfica de
donde he tomado el dato; tercero; aun cuando sin decirlo ex-
presamente en este caso particular, viene la razén para admi-
tirlo: procede de un testigo presencial, en quien no cabe supo-
ner interés en alterarlo. Creo estar en condiciones de asegurar
tranquilamente que, aun cuando el enfoque de los hechos y
el juicio sobre ellos puede variar de un autor a otro, los he-
chos mismos scn unicos para ellos y para cualquiera, ademds
de estar sélidamente establecidos y dar la referencia biblio-
gréfica que permita a todo el mundo comprobarlos.

En cuanto al estilo, me parece que poco puede decirse, si
bien considero necesario decirlo. Quizds tuviera razén mi in-
olvidable amigo Pedro Henriquez Urefia cuando, en la inti-
midad, se ufanaba de que podia hacer escritores, pues su dis-
posicion y sus aptitudes pedagégicas eran inverosimiles. Las
mias son muy limitadas; por eso, ni siquiera he pretendido
influir en el estilo de los seminaristas, como no sea en lo que
me parece esencial: una expresién clara y correcta.

DEBO RECONOCER AHORA las muchas y muy honrosas deudas
de gratitud que la ejecuci¢n de esta obra ha ido engendrando.
En primer lugar, a las dos institucicnes que la han aumparado
con su nombre y sus recursos: la Fundacién Rockefeller y El
Colegio de México. En David Stevens primero, y en Charles
B. Fahs después, los dos Directores de Humanidades de la
Fundacién ccn quienes me ha tocado tratar, he hallado siem-
pre una confianza ilimitada, una libertad absoluta y, lo que
es mas alentador y valicso, la comprensién prudente y la cor-
dialidad amiga. A Alfonso Reyes, su Presidente, se debe el
apoyo que El Colegio di¢ al proyecto desde su iniciacién y
hasta su término.

Otra institucién ha ayudado tanto ccmo las anteriores:
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el Banco de México. Proporcioné algin fondo para la inves-
tigacién; comisioné a dos funcicnarios suyos del Departamento
de Estudios Econémicos para encargarse de los tomos que ver-
saran sobre la historia de la vida econdmica: ha prestado otros
elementos materiales y a mi, personalmente, todos los medios
para ampliar mis trabajos. A los miembros del Consejo de
Administracién, al director y subdirector de ahora, sefiores
Rodrigo Gémez y Ernesto Espinosa Porset, asi como al direc-
tor anterior, don Carlos Novoa, se les debe agradecer una
generosidad de la mejor cepa.

Don Victor Urauidi cedié integramente el premio que ob-
tuvo en uno de los concurscs econémicos del Banco Nacional
para ayudar a sostener el Seminario en un periodo de crisis,
a cuyo remedio no acudieron hombres e instituciones mas
proximos.

El Seminario buscé un refugio material cercano a las bi-
bliotecas histérica y de legislacién de la Secretaria de Ha-
cienda, muy inferiores a la Biblioteca Nacional, pero al frente
de las cuales hay funcicnarics en cuyo pecho debiera haber
hace tiempo una distincién oficial del mds alto rango. Don
Romidn Beltrdn, antes bibliotecario y hoy jefe del Departa-
mento de Bibliotecas y Archivos Econdmicos de esa Secreta-
ria, hombre sabio y, como tal, bondadcso y modesto, ha hecho
cuanto ha sido posible y es imaginable para facilitar nuestro
trabajo. Y nos han ayudado con ejemplar paciencia las sefio-
ritas Ana Maria Meyer y Sofia Silva, el seflor José Gonzilez
y la sefiora Emilia de la Mora.

Una deuda de gratitud excepcional debe reconocerse al
sefiocr Rafael Carrasco Puente, Director de la Hemeroteca Na-
cional; sin su ayuda liberal y confiada habria sido infinita-
mente mds pencsa la tarea. También la ha aliviado la sefiora
Berta Patterson, de la misma Hemeroteca.

Don Agustin Yaiiez, alguna vez jefe de ese Departamento,
ncs proporciond un hermoso salén de trabajo y nos ayudé
perscnal y cficialmente en todo. Debe también agradecerse la
ayuda de don Antonio Pompa y Pompa en el uso de la biblio-
teca del Museo Nacional de Antropologia.

Con la Editorial Hermes tengo una deuda de gratitud cuyo
pago solo puedo confiar a la esperanza de que la acogida que
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esta obra encuentre en el lector corresponda a la decidida sim-
patia con que dicha firma resolvié comprometerse a publi-
carla, impulsada, bien lo entiendo, por el hecho de ser mexi-
canos el tema y los autores, y de ser la historia de México
digna del tributo del hombre caballeroso de todas partes.
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