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Los EspANOLEs que conquistan a México llegan a un mundo
extrafio, a un mundo de formas de vida distintas, de nivel
cultural diferente, de dioses desconocidos. Esos hombres de
comienzos del Renacimiento, arraigados atin en la Edad Media,
que apenas comienzan a conocerse a si mismos como indivi-
duos en pleno triunfo de su nueva gloria y de las verdades
recientemente adquiridas, se encuentran con culturas muy he-
terogéneas, que van desde la edad de piedra hasta la edad de
los metales en su mds alto desarrollo. Desde el cristianismo,
religién espiritualizada, aunque anclada en religiones magicas,
pasan a un mundo de conceptos plenamente mdégicos. Ante
sus ojos se despliega una vida dominada por fuerzas demonia-
cas, una vida guiada por el hechizo, el conjuro, la brujeria
y la magia negra, todo un mundo lleno de una demonologia
andloga a la medieval, de cuyos vinculos su razén, apenas
consciente de si misma, acaba de librarse.

Las tribus indigenas de México practican danzas rituales,
que ejecutan con motivo de las fiestas de la vegetacién y de
las procesiones destinadas a pedir lluvias; son danzas que
deben ccnjurar a los dioses y al mismo tiempo causar en los
danzantes un estado extatico de concepcién migica. La musi-
ca, el canto, la danza y los arcaicos gestos mdgicos que se hacen
para desviar el mal y calmar la ira de los demonios divi-
nos forman parte de la religién, son instrumentos de la magia,
ceremonias necesarias, realizadas casi siempre al aire libre, en
presencia de los dioses. Los pueblos del Nuevo Mundo honran
a sus divinidades con himnos rituales, cantan epopeyas heroi-
cas y conjuran y se propician a los muertos. La guerra sa-
grada, la “guerra florida”, comienza y termina con fiestas y
ceremonias rituales, seguidas siempre del sacrificio humano,
de ese sacrificio mdgico que los conquistadores no conocen,
porque ellos ya sélo lo ejecutan en forma espiritualizada. Los
espafioles ven bailar al rey; bailan los sacerdotes, los nobles y
los guerreros, hombres y mujeres, alumnos de los templos y ni-
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fios; bailan con mdscaras de animales (venado, tigre, coyote,
etcétera), danzan con serpientes, ataviados de picos de 4guila
y guacamaya; visten plumas de ave para adquirir el poder
mistico del vuelo; siguen el movimiento de los astros como
pdjaros giradores (Danza del volador); representan las es-
estrellas, las nubes, la lluvia. Todas esas danzas, que no con-
tienen el menor eiemento de diversién o alegria, terminan
en un sacrificio sangriento, destinado —como los atributos de
las mdscaras, como las plumas o cornamentas— a ganarse a los
poderes mdgicos y obligar a los dicses a cumplir con sus fun-
ciones. Son expresién de la vida migica; indican que toda la
existencia gira en torno a la religion y que cada funcién
vital estd penetrada por ella. En realidad, los conquistadores
mismos estin todavia tan cerca de este modo de pensar, que les
extrafia Unicamente la forma; creen que el diablo se ha me-
tido alli para lograr paralelos en su opinién tan torcidos. La
diferqncia estd s6lo en la forma de expresién, que nace de
este nuevo continente, de esta naturaleza extrafia y violenta
y también de una tradicién de continuidad espiritual que no
habia tenido contacto alguno con Europa.

E] teatro indio, como el de Europa, parte de una vivencia
mdgica. En la época de la conquista existe en México el teatro
sacrificial (Baile del Tun), un teatro sacro; hay representacio-
nes de enfermedades y de su curacién, conjuro del milagro
efectuado por magia; y hay representaciones zoomorfas, to-
davia ligadas estrechamente a lo magico, al lado de comedias
primitivas, farsas rudas destinadas a la diversién.

Desde las pinturas y grabados sobre los misterios del cris-
tianisme, que los frailes ensefian a los indios en las iglesias, y
desde su gesto representativo, hasta el cuadro vivo y la drama-
tizacién no hay sino un paso légico. Los frailes, y seguramente
también los discipulos solicitos, dan muchas veces este paso,
sin que pueda hablarse atin de verdadero teatro. Todas las
ceremonias religiosas cristianas y la representacion teatral
-de escenas tomadas de la leyenda constituyen una atraccién
para los paganos y un medio de instruccién para los conversos;
la capilla abierta mexicana (un escenario colocado sobre una
plataforma) permite que gran nimero de espectadores asistan
a los oficios religiosos; el aspecto mds importante es siempre
el de la propaganda fide.
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El espiritu franciscano de los primeros misioneros los lleva
a preferir, de acuerdo con la tradicién eclesidstica, una trans-
formacién lenta y comprensiva. Asi, las procesiones del culto
religioso indio, con su copal y sus flores, pasan a ser procesio-
nes de fiestas cristianas, con incienso y candelas; la ceremonia
del sacrificio sangriento se convierte en ceremonia del sacri-
ficio espiritualizado y en simbolo de la ofrenda. Como ocurrié
en los primeros siglos de la Edad Media, durante la cristia-
nizaciéon de Europa, los misioneros admiten elementos au-
toctonos, formas culturales ajenas; conservan fechas arraigadas
de fiestas estacionales e incorporan a la nueva fe las mascaradas
y danzas rituales. Por detrds de la evidente buena disposicién
de los indios para recibir el cristianismo, los monjes atisban
algo que esta fuera de su alcance: el pasado magico comin de
la humanidad. Es inevitable que con la evangelizacién nazca
un concepto falso, una mezcla del cristianismo con las ideas
paganas de los ritos. Asi como las piedras de los templos
sirvieron para construir iglesias cristianas, “para que en el
mismo lugar en donde Dios ha sido ofendido sea glorificado
y alabado”, segun palabras de Cortés, la superposicién de ri-
tos y costumbres origina una extrafia mezcla de ambos cultos,
con innumerables graduaciones.

Los primeros autos mexicanos —ese raro y fugaz fenémeno
de la época hibrida— constituyen una superposicién igual a la
efectuada en la construccién de iglesias cristianas sobre los
cimientos de los templos indios, con sus piedras y esculturas.
De este modo los misioneros intentaron sanar la ruptura y
evitar la destruccién de lo formado orginicamente, injertin-
dole una vida extrafia e inorgénica. Pero la vitalidad de las
raices autéctonas hace que la flor nueva se adapte en seguida
al 4rbol viejo. De los rasgos indios fundamentales del teatro
hibrido y de la ceremonia religiosa y la leyenda cristianas
resulta una fusién entre la primitiva representacién ritual
europea y la ceremonia indigena con su dramdtica frag-
mentaria.

EL PRODUCTO DE ESA FUSION tiene su paralelo mds cercano en el
drama medieval: no es un teatro contemporineo. El piblico
del Nuevo Mundo, que apenas conoce los principios rudi-
mentarios de un teatro independiente, no es capaz todavia
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de entender el teatro refinado, muy desarrollado y cargado de
ideas, del barroco espafiol. Es evidente la separacién entre
esos dos pueblos —el espaiiol y el indio— que viven juntos,
pero sin formar una nacién. Con la conquista comienza para
los indios el primitivo teatro ritual en su forma cristiana; por
otra parte, los espafioles contintian representando en el nuevo
continente los autos sacramentales, con toda su complejidad
y su refinamiento barrocos, un teatro en su mds alto grado
de desarrollo. Dos niveles sociales distintos, dos épocas diferen-
tes conviven en un mismo pais, y cada una de ellas tiene el
teatro que le corresponde. La finalidad y el sentido del teatro
indigena pertenecen por completo a la temprana Edad Media
europea. La intencién de los frailes es ensefiar; su unico obje-
to, conservar el cardcter eclesidstico y hasta sacro del teatro, a
pesar de las desviaciones permitidas; esto es extrafio a toda
estética dramdtica, a la forma o al deseo de divertir. Pero
tampoco cabe afirmar que se trata de una vuelta al Medievo:
en México el drama religioso no puede permanecer inalterado
ni desarrollarse en la misma forma que en Europa; le falta el
origen cristiano-litirgico y la influencia natural del ambiente
europeo; adopta los temas biblicos de la Edad Media europea,
resultado de un largo desarrollo, en una época en que esta
forma ya habia desaparecido desde hacia mucho. Sin desarro-
llo y sin relacién se presentan ahora los dos centros del interés
religioso de Europa: la Biblia y los evangelios apécrifos, por
una parte, y por otra las leyendas medievales, sin excluir los
elementos tomados de la epopeya heroica europea. El culto
cristiano viene a superponerse a las ceremonias rituales y
litirgicas de los indios, de las cuales penetran en el teatro
elementos extrafios a él; pero falta todo desarrollo propio,
progresivo. El teatro. hibrido nunca llega mas alli de la re-
presentacion de las leyendas de la fe mas faciles de compren-
der. Como llega un momento en que se interrumpe la incor-
poracién cultural del elemento indio, la transformacién eu-
ropea hacia lo burgués o lo cortesano no es posible; como
no existe el ambiente social adecuado, el teatro mexicano no
crea pasiones complejas, sino que se limita a misterios ele-
mentales y a obras que son una especie de moralidades. El
auto sacramental, que en Espafia era un arma contra la herejia
reformista, y que con sus abstracciones y alegorias aspiraba



116 MARIANNE O. DE BOPP

a ser confirmacién de la fe, en México sélo era comprensible
al espafiol inmigrado, no al indio; no constituye una evolucién.
del teatro mexicano, sino un fenémeno simulténeo a éL

A pesar de las diferencias, el teatro hibrido mexicano tiene
mis de una analogia con el medieval europeo, probablemente
con todo teatro primitivo. En México parece volver a darse la
actitud del publico medieval iletrado, que quiere que todo
acontecimiento tenga su representacion detallada y exhaustiva,
en forma épica y poco dramitica —exigencia ya abandonada
desde hacia mucho por el teatro espafiol de ideas, pero que en
el siglo Xv seguia predominando en el resto de Europa. Pero
si esta actitud resurge en México es sélo a causa de las difi-
cultades lingiiisticas. El auto mexicano es por su espiritu un
drama ritual en su forma mds sencilla, y sigue el esquema
comun a todo teatro primitivo; por otra parte, el influjo del
teatro indio, ya mds desarrollado, y el de los modelos espaiioles
lo hace menos rigido y algo mds complicado. Se trata general-
mente de una épera religiosa, combinacién de musica, canto,
danza y representacién, destinada a una interpretacién reci-
tativa ritmica con acompafiamiento de instrumentos y coros.

EL INFLUJO DEL ELEMENTO INDIO en el teatro mexicano del
siglo xv1 se manifiesta en diferentes formas. Una de ellas es el
realismo del escenario. El escenario indigena de México es
mucho mds complejo que la primitiva decoracién de la Edad
Media europea, y esta complejidad pasé al teatro cristiano.
Lo que crea la escena no es, como en la Edad Media, la fuerza
de imaginacién del espectador, sino la imitacién artificial,
pero fiel, de la realidad; porque la fantasia no desempeiia un
papel tan importante en el ambiente indigena como en Euro-
pa. La actuacién en la escena no es ilusién, es realidad. La
fantasia escénica del Medievo sélo aparece alli donde hay
predominante influencia del elemento espafiol (Conversion
de los cuatro reyes de Tlascala). La profusién de drboles reales
y artificiales, de flores, aves y mamiferos, de ramas de las cuales
cuelgan aves, conejos y otras cosas bonitas y raras, de calles
adornadas de rosas, de casas engalanadas y hombres ataviados
de plumas, joyas y adornos, todo esto se conservé en el teatro
cristiano, aunque con el tiempo la pobreza de las érdenes
religiosas y la de los indios derrotados harifan necesario sus-
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tituir el oro y las joyas por modestas imitaciones. Todo ese
esplendor de colorido, esa variedad de vestidos, mdscaras y
adornos, lo mismo que la musica de flautas y matracas magicas
y los bailes, formaban parte del culto y eran instrumentos
destinados a producir el éxtasis, elementos inseparables del
teatro sacro. (En Europa, cuando el drama se separé de la
iglesia, los objetos rituales permanecieron en ella.)

El paraiso cristiano (Motolinia) se presenta en la escena
indigena con toda la riqueza del Tlalocan indio: frutas, flores,
papagayos, toda clase de animales, “pluma y oro”. Del mismo
modo reaparecen elementos de las ceremonias rituales en las
escenas de la Navidad cristiana (Adoracion de los Reyes).
Persisten la mdscara y el disfraz, con su antiguo significado
ritual.

Mis fuerte atin y mds evidente es la presencia del mundo
indio en los personajes del drama religioso: una individualiza-
cién, como la que ocurre en Europa, hubiera significado la
renuncia al sentimiento mdgico de la vida; para lograrla hubie-
ra sido necesario destruir en la conciencia el orden vital an-
tiguo. Pero tampoco son posibles en México los personajes
tipicos medievales. En Europa todos los personajes del teatro
religicso, hasta los mds santos, son el resultado de una larga
evolucién: las diversas figuras se fueron haciendo mds vitales
y adoptando rasgos caracteristicos y populares, hasta que el
elemento profano acabd por predominar sobre el religioso.
Se fueron desarrollando diversos tipos a base ante todo de
figuras. que, por la ampliacién profana de un asunto dado,
se colaban en las historias biblicas: pastores, soldados, sir-
vientes, esposas, mercaderes de ungiientos, mendigos, ladrones,
verdugos, dngeles y diablos. Estas figuras se introducian en el
teatro medieval para aligerar un poco el rigor de la historia
biblica; vivos y populares —al estilo europeo—, se mueven, bien
perfilados, al lado de las figuras casi siempre hieraticas e
inmutables de la Biblia. La mayor parte de tales tipos son
completamente extrafios a la estructura social del mundo
indio; cuando alguno de ellos aparece en los autos mexicanos,
esti adaptado al nuevo ambiente de los conquistadores o bien
recibe el sello de la vida indigena.

El predominio del elemento profano popular sobre el
religioso, tal como se produjo en Europa, era imposible en
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una colonia que se encontraba bajo la vigilancia de la Iglesia;
ni siquiera existia en Espafia. Las figuras del drama cristiano
de México no son resultado de una evolucién, ni son capaces de
ella; como los frailes cuidan que no se aparten del dogma,
conservan rigidamente sus ademanes caracteristicos y necesaria-
mente hierdticos. Nunca aparecen los tipos familiares, cercanos
e intimos que viven con el pueblo; son seres dogmdticamente
fijados, cuya severidad tiene que conservarse tanto mas cuanto
que aun no estdn arraigados firmemente en la fe. Al pueblo
no se le permite —al menos en la escena— modelar a los perso-
najes ni jugar con ellos. El indio mismo no puede personifi-
carse en ellos (aunque pronto tratard de hacerlo fuera del
teatro); su papel se limita a las figuras secundarias. Antes de
que la figura del pueblo pudiera desarrollarse dentro de este
marco, ese tipo de dramatizacién desaparecié, cediendo a la
linea estilizada del drama barroco espaiiol.

Asi, las figuras sagradas siguieron siendo rigidas; el diablo
era un intruso y la mujer era extrafla a la representacion
ritual. Sin embargo, podemos observar cémo el rey (Herodes)
se transforma en el sefior de los pueblos indigenas, con cuali-
dades mdgicas, esplendor y magnificencia y con todo el ritual
acostumbrado de los grandes sefiores. De la misma manera, los
Reyes Magos se identifican evidentemente con los vencidos
(Comedia de los Reyes), y los pastores se vuelven indiocs; ciertas
figuras secundarias muestran igualmente un influjo indigena.
Sin duda, también el elemento cémico tiene sus raices mds
bien en el teatro precortesiano que en el espafiol, tanto
mas cuanto que sirve para disfrazar, como en todas partes, la
resistencia contra el destino y la opresién.

Pero donde mds se manifiesta la singularidad india del auto
mexicano es en el estilo, que conserva fielmente las caracte-
risticas de colorido, palabra y sonido que vemos en los libros
sagrados, en la poesia indigena y en las crénicas. Estos rasgos
se traslucen en la traduccién —deliberadamente fiel— de don
Francisco del Paso y Troncoso, que conserva todos los giros
tipicos del lenguaje poético indigena. A pesar de ser obra
muchas veces de indios incultos y poco habiles en la expresién,
o bien de hombres cultos que han pasado por escuelas perte-
necientes a una cultura distinta, los autos reflejan todavia el
lenguaje puro, brillante, complicado y rico en metiforas de
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la poesia india, y descubren una sensibilidad de expresién
lirica, cuya estilizacién es producto de un largo desarrollo. Es
un lenguaje creado por la vivencia directa y la intuicién inge-
nua, no tocado atin por el pensamiento abstracto. “Lo tengo
en el rostro, en el corazén” es mds vivo, mds imaginativo que
“lo entiendo”. “Tienes alli tu cola, tus alas”, en vez de “tu
pueblo, tus vasallos” (Destruccion de Jerusalén), o “lugar don-
de se levanta el frio, lugar donde se alza el viento” (Comedia de
los Reyes), para designar el misero pesebre del Nifio Dios, son
expresiones mds potentes en fuerza lirica y mds cercanas al
origen del lenguaje que la designacién comun. El espiritu
de la raza, del lenguaje, del pueblo se impone al contenido
extrafio que expresa. Hasta en los casos en que el texto tiene
un acento marcadamente espaiiol (Invencion de la Santa Cruz)
el tono dominante estd, sin lugar a dudas, en lo autdctono.

La metdfora, muchas veces brillante, pero ya estilizada,
constituye una de las peculiaridades principales del estilo
indigena. Toda la poesia precortesiana contiene, como perlas
ensartadas, esas metdforas, que son reflejo figurado de la vida,
de la actualidad inmediata, en todo lo que brinda de mis
precioso y bello. Las imdgenes de esa poesia casi nunca se
refieren a la vida cotidiana; estin dentro del estrecho circulo
de la vida elevada a lo divino y solemne. Las piedras precio-
sas, las plumas, los adornos y flores tienen seguramente, al lado
del destino evidente, un significado simbdlico y mitico. En la
poesia indigena hay lamentaciones liricas como la siguiente:
“Eran plumas finas de quetzal, y se ajaron y palidecieron; eran
esmeraldas y se hicieron afiicos”; y los autos contienen expre-
siones semejantes; del Nifio Jesus se dice: ““Oh piedra preciosa,
oh pluma rica, oh fina turquesa, oh ajorca” (4doracidn de los
Reyes); de Maria: “La sefiora celestial y hermosa, cierto se
aventajaba enteramente a toda la diversidad de vistosas flores,
las cenicientas, las amarillas, las bellas flores moradas matiza-
das; asi es, a toda la diversidad de flores hermosas, parecidas
a las plumas bermejas [que] alld estaban esparciéndose” (ibid.).

Otra caracteristica del estilo poético indio es el orden de
las palabras en la oracidn, distinto del empleado en espaiiol:
“Ahora, pues, alld en el hoyo, Sabio-Pez Tierra ofa...” (Libro
del Consejo); ““Pues, como no cuida su ciudad, Roma, que
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nosotros, de verdad, con nuestra ciudad, Jerusalén, ciertamen-
te asi también lo haremos” (Destruccion de Jerusalén).

Es notable el constante empleo del futuro. En el Libro del
Consejo dice: “Péjaros anidaréis sobre los 4rboles, sobre los
bejucos moraréis, engendraréis, os multiplicaréis sobre las ra-
mas de los drboles. . .”; y en la Adoracion de los Reyes leemos:
“De su raiz se formarid enteramente, naceri, se criard un
hombre, generoso caballero, y nacera, brotard una maravillosa
tlor.” Todas las anotaciones escénicas se dan en esta forma:
“Luego asird una cadena el emperador y a Pilatos atarad”
(Destruccion de Jerusalén).

Otra singularidad: las repetidas interrogaciones. Dice el
Libro del Consejo: “¢De dénde venis, abuelo nuestrop ¢Visteis
verdaderamente la montafia que decis? ¢En dénde estd? Yo
la veré, la derribaré, ¢En dénde la visteis?” De la misma
manera habla don Carlos Chichimecatecotl (Cuevas, His-
toria) en su proceso por idolatria ante la Inquisicién: “¢Qué
es esta divinidad, cémo es, de dénde vino? ¢Qué es lo que
ensefias, qué es lo que nombras?” Y Herodes grita airado en la
Comedia de los Reyes: “{Oh gran sefior! ¢Acaso desatinas?
¢Qué expresas? ¢Quién es gobernante, quién rey de los judios
sino yo? ¢Acaso ya pereci, ya mori, ya me acabé?” El ntimero
de ejemplos de los autos podria aumentarse indefinidamente.

Caracteristica del estilo indigena es también la interminable
repeticién, reiteracién y paralelismo. La cadencia lirica, el
ritmo del ensalmo maigico, ligado inseparablemente a la musi-
ca y a la danza es perceptible por todas partes, desde los
libros sagrados hasta esas ultimas expresiones puras del mundo
indigena. “Bajan hojas del cielo, bajan del cielo arcos floridos”
(Chilam Balam): esto es danza, aqui estdn las palabras recita-
tivas ritmicas de un baile, cuya expresion era ya mas perfecta
que la de la musica y la poesia. En todas las frases del Popol
Vuh resuena este mismo ritmo, la reiteracién infinita e impre-
sionante del mismo pensamiento en sinénimos, innumerables
como las figuras de una danza o los sonidos del tambor. Se
repiten ideas, frases, nombres de dioses y de lugares, verbos y
exclamaciones; se dan tesis y antitesis de una simetria inevita-
ble, nacida de la naturaleza y del cuerpo humano, singula-
ridad de toda la poesia sacra primitiva: de la misma manera
canta China, se expresa la Biblia misma y la Edda. A pesar
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de la comprensible resistencia de la Iglesia contra la forma
arcaica y sacra del canto, la costumbre de este ritmo tradicional
siguié predominando. Asi, en la Adoracion de los Reyes lee-
mos: “El que estd junto, el que estd cerca”, “Ya por donde
quiera se descubrié, llegé, se manifestd y resoné bien tu fama,
tu gloria, tu omnipotencia”; en La viejecita y su nieto: “Tuve
ganas, un capricho, se me antoj6”, “Sospecho que tu seas el
que te los comes. Quizas seas tu el que te los comes.” En la
Comedia de los Reyes, Gaspar repite literalmente lo que el em-
perador le encargé y el capitdn judio repite lo que se le mando.
También esta peculiaridad se fué adaptando al estilo espafiol;
lo vemos en el didlogo del Tlacahuapahualitzli y en la Con-
version de los cuatro Reyes de Tlascala.

El indio, como el hombre de todas las religiones magicas,
efectia innumerables ceremcnias, que encadenan su vida.
También en este mundo mdgico, ya complicado, ciertas cere-
monias siguen siendo necesidad ineludible de la vida, constante
conjuro de la desdicha que pudiera sobrevenir si se descubriera
el hechizo. Cada dios tiene su férmula de conjuro, su atributo
verbal migico, y lo mismo cada piedra, animal, planta. El
estilo solemne y conjurador de la férmula todavia es parte de
la accién ritual. Aun cuando la férmula y la ceremonia han
perdido ya su sentido y aun cuando la capa alta de la sociedad
las ha abandonado, siguen subsistiendo tenazmente. La repe-
ticién y la reiteracién en cada frase, lo mismo que la fra-
se inicial y la final, constituyen férmulas de cortesia, que se
conservan a pesar de haberse despojado de su mds profundo
significado. Constantemente nace del fondo religioso de la
vida esta forma semipoética y simbdlica de las palabras ora-
torias, cuya riqueza verbal y complicacién corresponde al estilo
externo e interno de la vida. “Que asi sea, se respondid a sus
palabras” (Popol Vuh); “Que asi se haga, oh caballeros honra-
dos” (Sacrificio de Isaac).

Férmulas, interjecciones: “Oh engendrados” (Popol Vuh);
“Oh el Principe Quetzalcdatl, / ah, yo he de traer mis flores”
(Poesia indigena); “Oh Sefiores, oh Reyes” (Adoracidn de los
Reyes). Las interminables parafrasis del formulismo antiguo,
que expresan ahora ideas extrafias a él, muchas veces hacen
penoso el estilo; a través de él se ve que los pensamientos que
el autor indio procura expresar a su manera le son extrafios.



122 MARIANNE O. DE BOPP

Abraham amonesta a su hijo (Sacrificio de Isaac) en una
larga oracién, que tiene todo el estilo de las oraciones que
dirigen los padres a sus hijos (Clavigero; Sahagun): “No sa-
bemos por cudnto tiempo nos conceders el cielo gozar de la
preciosa joya que en ti poseemos; ...tu procuras Vivir con
sumo cuidado, pidiendo continuamente a Dios que te ayude.
El te cri6 y te posee, ¢l es tu Padre, que te ama mds que yo.”
La alocucién se hace, como en toda poesia arcaica, en la segun-
da persona del singular: “Oh t4”, “Oh tu, mi amado padre, tu,
genitor mio sobre la tierra” (Sacrificio de Isaac) o del plural,
*“Oh vosotros”.

La pesadez y la complicacién relativamente grande del
didlogo escénico, en comparacién con el del auto europeo,
tienen su origen en esa ceremoniosa cortesia indigena, que en
las obras literarias refleja las férmulas usuales en la vida.
“Cuatrocientas veces hacéis desatinar y os burldis de los de-
mis”, dice Herodes (Adoracion de los Reyes), empleando en el
auto cristiano el sistema numérico azteca; y del mismo modo:
“Mandan besar cuatrocientas veces tus manos y tus pies”
(ibid.).

Todo el ceremonial indio aparece en los autos cristianos.
El complejo y extenso ritual de la religién indigena puede
trasplantarse sin dificultad a la religién cristiana; los hombres
siguen haciendo sus ‘“grandes reverencias, y besaron la tierra,
segun costumbre y en sefial de paz” (Alvarado Tezozémoc). El
rey de la escena mexicana es el rey indio, con todo su ritual
y con los escasos restos de su antigua magnificencia, no el
europeo. Cuando los aztecas entraban en la sala de la Audien-
cia, hacian tres reverencias antes de empezar a hablar: “En
la primera decian ‘sefior’, en la segunda ‘mi sefior’, en la tercera
‘gran sefior’ (tlatoani, notlatocaltzin, hueli tlatoani) y hablaban
con voz baja y con la cabeza inclinada. .. ; al despedirse nin-
guno volvia las espaldas al trono” (Clavigero). Y en los autos
vemos: “Tu que sentado estds, oh seiior, oh soberano” (Co-
media de los Reyes); “Oh Seifior, oh gran Seifior, oh rey” (4do-
racion de los Reyes). Otra férmula de saludo al rey es: “Pasas
con trabajo la vida, oh noble, oh gran sefior. Oh Principe, oh
Herodes, fortalézcante los dioses”; “Padeciste necesidad, pasas-
te trabajos, oh tu, amado nifio” (Comedia de los Reyes). La
frase “Mancebo, hijo mio venturoso, llegado habéis a vuestra
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casa y corte” de Alvarado Tezozémoc corresponde al “Pues
de verdad es vuestra casa adonde vinisteis a llegar” de Herodes.

Como los reyes indios reciben “oro y plata y plumas y
piedras preciosas y ropas de mantas y algoddn, e indios e indias
para sacrificar” (Bernal Diaz del Castillo), también el rey de
la Destruccion de Jerusalén ofrece todas esas cosas en sefial
de agradecimiento: “Digan, ¢acaso quieren ciudades, o por
ventura oro, piedras finas, cosas preciosas?” Como el rey —do-
tado todavia de fuerzas magicas— profana su santidad si toca
el suelo con los pies (“le ponian mantas porque no pisase la
tierra”, dice Bernal Diaz), los judios dicen en la Comedia de
los Reyes: “Que vuestros pies tengdis a bien poner en el suelo,
oh vosotros, sefiores, och vosotros, reyes.” '

Estilo, férmulas, ceremonial se reflejan claramente en los
escasos restos que se conservan del teatro hibrido mexicano y
comprueban la fuerza de la raiz indigena y su indestructible
vitalidad. En todas partes el modo de vida indio est4 en situa-
cién desventajosa, y sin embargo se impone, en grado mucho
mayor de lo que se creeria a primera vista. Pero las antiguas
formas sélo podian continuar si seguian viviendo en el pueblo
como creacién nueva y propia, y esto no sucedié. El pue-
blo, aislado, y al mismo tiempo separado de sus fuentes
religiosas, ya no crea nada propio. La expresién vital india
se ird agotando con €l tiempo. El teatro que predominari
ya no sera europeo, ni sera el del culto, sino un teatro espaiiol
nacido en suelo mexicano; ya no es expresién de la fe, acto
ritual, como lo era el teatro indio, sino la discusién de ideas
europeas, que sélo paulatinamente encuentran su voz peculiar.
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