
 AUTOS MEXICANOS DEL SIGLO XVI

 Marianne O. de Bopp

 Los espa?oles que conquistan a M?xico llegan a un mundo
 extra?o, a un mundo de formas de vida distintas, de nivel
 cultural diferente, de dioses desconocidos. Esos hombres de
 comienzos del Renacimiento, arraigados a?n en la Edad Media,
 que apenas comienzan a conocerse a s? mismos como indivi
 duos en pleno triunfo de su nueva gloria y de las verdades
 recientemente adquiridas, se encuentran con culturas muy he
 terog?neas, que van desde la edad de piedra hasta la edad de
 los metales en su m?s alto desarrollo. Desde el cristianismo,
 religi?n espiritualizada, aunque anclada en religiones m?gicas,
 pasan a un mundo de conceptos plenamente m?gicos. Ante
 sus ojos se despliega una vida dominada por fuerzas demon?a
 cas, una vida guiada por el hechizo, el conjuro, la brujer?a
 y la magia negra, todo un mundo lleno de una demonolog?a
 an?loga a la medieval, de cuyos v?nculos su raz?n, apenas
 consciente de s? misma, acaba de librarse.

 Las tribus ind?genas de M?xico practican danzas rituales,
 que ejecutan con motivo de las fiestas de la vegetaci?n y de
 las procesiones destinadas a pedir lluvias; son danzas que
 deben conjurar a los dioses y al mismo tiempo causar en los
 danzantes un estado ext?tico de concepci?n m?gica. La m?si
 ca, el canto, la danza y los arcaicos gestos m?gicos que se hacen
 para desviar el mal y calmar la ira de los demonios divi
 nos forman parte de la religi?n, son instrumentos de la magia,
 ceremonias necesarias, realizadas casi siempre al aire libre, en
 presencia de los dioses. Los pueblos del Nuevo Mundo honran
 a sus divinidades con himnos rituales, cantan epopeyas heroi
 cas y conjuran y se propician a los muertos. La guerra sa
 grada, la "guerra florida", comienza y termina con fiestas y
 ceremonias rituales, seguidas siempre del sacrificio humano,
 de ese sacrificio m?gico que los conquistadores no conocen,
 porque ellos ya s?lo lo ejecutan en forma espiritualizada. Los
 espa?oles ven bailar al rey; bailan los sacerdotes, los nobles y
 los guerreros, hombres y mujeres, alumnos de los templos y ni
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 ?os; bailan con m?scaras de animales (venado, tigre, coyote,
 etc?tera), danzan con serpientes, ataviados de picos de ?guila
 y guacamaya; visten plumas de ave para adquirir el poder
 m?stico del vuelo; siguen el movimiento de los astros como
 p?jaros giradores (Danza del volador) ; representan las es
 estrellas, las nubes, la lluvia. Todas esas danzas, que no con
 tienen el menor elemento de diversi?n o alegr?a, terminan
 en un sacrificio sangriento, destinado ?como los atributos de
 las m?scaras, como las plumas o cornamentas? a ganarse a los
 poderes m?gicos y obligar a los dioses a cumplir con sus fun
 ciones. Son expresi?n de la vida m?gica; indican que toda la
 existencia gira en torno a la religi?n y que cada funci?n
 vital est? penetrada por ella. En realidad, los conquistadores
 mismos est?n todav?a tan cerca de este modo de pensar, que les
 extra?a ?nicamente la forma; creen que el diablo se ha me
 tido all? para lograr paralelos en su opini?n tan torcidos. La
 diferencia est? s?lo en la forma de expresi?n, que nace de
 este nuevo continente, de esta naturaleza extra?a y violenta
 y tambi?n de una tradici?n de continuidad espiritual que no
 hab?a tenido contacto alguno con Europa.

 El teatro indio, como el de Europa, parte de una vivencia
 m?gica. En la ?poca de la conquista existe en M?xico el teatro
 sacrificial (Baile del Tun), un teatro sacro; hay representacio
 nes de enfermedades y de su curaci?n, conjuro del milagro
 efectuado por magia; y hay representaciones zoomorfas, to
 dav?a ligadas estrechamente a lo m?gico, al lado de comedias
 primitivas, farsas rudas destinadas a la diversi?n.

 Desde las pinturas y grabados sobre los misterios del cris
 tianismo, que los frailes ense?an a los indios en las iglesias, y
 desde su gesto representativo, hasta el cuadro vivo y la drama
 tizaci?n no hay sino un paso l?gico. Los frailes, y seguramente
 tambi?n los disc?pulos sol?citos, dan muchas veces este paso,
 sin que pueda hablarse a?n de verdadero teatro. Todas las
 ceremonias religiosas cristianas y la representaci?n teatral
 de escenas tomadas de la leyenda constituyen una atracci?n
 para los paganos y un medio de instrucci?n para los conversos;
 la capilla abierta mexicana (un escenario colocado sobre una
 plataforma) permite que gran n?mero de espectadores asistan
 a los oficios religiosos; el aspecto m?s importante es siempre
 el de la propaganda fide.
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 El esp?ritu franciscano de los primeros misioneros los lleva
 a preferir, de acuerdo con la tradici?n eclesi?stica, una trans
 formaci?n lenta y comprensiva. As?, las procesiones del culto
 religioso indio, con su copal y sus flores, pasan a ser procesio
 nes de fiestas cristianas, con incienso y candelas; la ceremonia
 del sacrificio sangriento se convierte en ceremonia del sacri
 ficio espiritualizado y en s?mbolo de la ofrenda. Como ocurri?
 en los primeros siglos de la Edad Media, durante la cristia
 nizaci?n de Europa, los misioneros admiten elementos au
 t?ctonos, formas culturales ajenas; conservan fechas arraigadas
 de fiestas estacionales e incorporan a la nueva fe las mascaradas
 y danzas rituales. Por detr?s de la evidente buena disposici?n
 de los indios para recibir el cristianismo, los monjes atisban
 algo que est? fuera de su alcance: el pasado m?gico com?n de
 la humanidad. Es inevitable que con la evangelizaci?n nazca
 un concepto falso, una mezcla del cristianismo con las ideas
 paganas de los ritos. As? como las piedras de los templos
 sirvieron para construir iglesias cristianas, "para que en el

 mismo lugar en donde Dios ha sido ofendido sea glorificado
 y alabado", seg?n palabras de Cort?s, la superposici?n de ri
 tos y costumbres origina una extra?a mezcla de ambos cultos,
 con innumerables graduaciones.

 Los primeros autos mexicanos ?ese raro y fugaz fen?meno
 de la ?poca h?brida? constituyen una superposici?n igual a la
 efectuada en la construcci?n de iglesias cristianas sobre los
 cimientos de los templos indios, con sus piedras y esculturas.
 De este modo los misioneros intentaron sanar la ruptura y
 evitar la destrucci?n de lo formado org?nicamente, injert?n
 dole una vida extra?a e inorg?nica. Pero la vitalidad de las
 ra?ces aut?ctonas hace que la flor nueva se adapte en seguida
 al ?rbol viejo. De los rasgos indios fundamentales del teatro
 h?brido y de la ceremonia religiosa y la leyenda cristianas
 resulta una fusi?n entre la primitiva representaci?n ritual
 europea y la ceremonia ind?gena con su dram?tica frag
 mentaria.

 El producto de esa fusi?n tiene su paralelo m?s cercano en el
 drama medieval: no es un teatro contempor?neo. El p?blico
 del Nuevo Mundo, que apenas conoce los principios rudi
 mentarios de un teatro independiente, no es capaz todav?a
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 de entender el teatro refinado, muy desarrollado y cargado de
 ideas, del barroco espa?ol. Es evidente la separaci?n entre
 esos dos pueblos ?el espa?ol y el indio? que viven juntos,
 pero sin formar una naci?n. Con la conquista comienza para
 los indios el primitivo teatro ritual en su forma cristiana; por
 otra parte, los espa?oles contin?an representando en el nuevo
 continente los autos sacramentales, con toda su complejidad
 y su refinamiento barrocos, un teatro en su m?s alto grado
 de desarrollo. Dos niveles sociales distintos, dos ?pocas diferen
 tes conviven en un mismo pa?s, y cada una de ellas tiene el
 teatro que le corresponde. La finalidad y el sentido del teatro
 ind?gena pertenecen por completo a la temprana Edad Media
 europea. La intenci?n de los frailes es ense?ar; su ?nico obje
 to, conservar el car?cter eclesi?stico y hasta sacro del teatro, a
 pesar de las desviaciones permitidas; esto es extra?o a toda
 est?tica dram?tica, a la forma o al deseo de divertir. Pero
 tampoco cabe afirmar que se trata de una vuelta al Medievo:
 en M?xico el drama religioso no puede permanecer inalterado
 ni desarrollarse en la misma forma que en Europa; le falta el
 origen cristiano-lit?rgico y la influencia natural del ambiente
 europeo; adopta los temas b?blicos de la Edad Media europea,
 resultado de un largo desarrollo, en una ?poca en que esta
 forma ya hab?a desaparecido desde hac?a mucho. Sin desarro
 llo y sin relaci?n se presentan ahora los dos centros del inter?s
 religioso de Europa: la Biblia y los evangelios ap?crifos, por
 una parte, y por otra las leyendas medievales, sin excluir los
 elementos tomados de la epopeya heroica europea. El culto
 cristiano viene a superponerse a las ceremonias rituales y
 lit?rgicas de los indios, de las cuales penetran en el teatro
 elementos extra?os a ?l; pero falta todo desarrollo propio,
 progresivo. El teatro h?brido nunca llega m?s all? de la re
 presentaci?n de las leyendas de la fe m?s f?ciles de compren
 der. Como llega un momento en que se interrumpe la incor
 poraci?n cultural del elemento indio, la transformaci?n eu
 ropea hacia lo burgu?s o lo cortesano no es posible; como
 no existe el ambiente social adecuado, el teatro mexicano no
 crea pasiones complejas, sino que se limita a misterios ele
 mentales y a obras que son una especie de moralidades. El
 auto sacramental, que en Espa?a era un arma contra la herej?a
 reformista, y que con sus abstracciones y alegor?as aspiraba
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 a ser confirmaci?n de la fe, en M?xico s?lo era comprensible
 al espa?ol inmigrado, no al indio; no constituye una evoluci?n,
 del teatro mexicano, sino un fen?meno simult?neo a ?l.

 A pesar de las diferencias, el teatro h?brido mexicano tiene
 m?s de una analog?a con el medieval europeo, probablemente
 con todo teatro primitivo. En M?xico parece volver a darse la
 actitud del p?blico medieval iletrado, que quiere que todo
 acontecimiento tenga su representaci?n detallada y exhaustiva,
 en forma ?pica y poco dram?tica ?exigencia ya abandonada
 desde hac?a mucho por el teatro espa?ol de ideas, pero que en
 el siglo xv segu?a predominando en el resto de Europa. Pero
 si esta actitud resurge en M?xico es s?lo a causa de las difi
 cultades ling??sticas; El auto mexicano es por su esp?ritu un
 drama ritual en su forma m?s sencilla, y sigue el esquema
 com?n a todo teatro primitivo; por otra parte, el influjo del
 teatro indio, ya m?s desarrollado, y el de los modelos espa?oles
 lo hace menos r?gido y algo m?s complicado. Se trata general
 mente de una ?pera religiosa, combinaci?n de m?sica, canto,
 danza y representaci?n, destinada a una interpretaci?n reci
 tativa r?tmica con acompa?amiento de instrumentos y coros.

 El influjo del elemento indio en el teatro mexicano del
 siglo xvi se manifiesta en diferentes formas. Una de ellas es el
 realismo del escenario. El escenario ind?gena de M?xico es
 mucho m?s complejo que la primitiva decoraci?n de la Edad
 Media europea, y esta complejidad pas? al teatro cristiano.
 Lo que crea la escena no es, como en la Edad Media, la fuerza
 de imaginaci?n del espectador, sino la imitaci?n artificial,
 pero fiel, de la realidad; porque la fantas?a no desempe?a un
 papel tan importante en el ambiente ind?gena como en Euro
 pa. La actuaci?n en la escena no es ilusi?n, es realidad. La
 fantas?a esc?nica del Medievo s?lo aparece all? donde hay
 predominante influencia del elemento espa?ol (Conversi?n
 de los cuatro reyes de Tl?scala). La profusi?n de ?rboles reales
 y artificiales, de flores, aves y mam?feros, de ramas de las cuales
 cuelgan aves, conejos y otras cosas bonitas y raras, de calles
 adornadas de rosas, de casas engalanadas y hombres ataviados
 de plumas, joyas y adornos, todo esto se conserv? en el teatro
 cristiano, aunque con el tiempo la pobreza de las ?rdenes
 religiosas y la de los indios derrotados har?an necesario sus
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 tituir el oro y las joyas por modestas imitaciones. Todo ese
 esplendor de colorido, esa variedad de vestidos, m?scaras y
 adornos, lo mismo que la m?sica de flautas y matracas m?gicas
 y los bailes, formaban parte del culto y eran instrumentos
 destinados a producir el ?xtasis, elementos inseparables del
 teatro sacro. (En Europa, cuando el drama se separ? de la
 iglesia, los objetos rituales permanecieron en ella.)

 El para?so cristiano (Motolin?a) se presenta en la escena
 ind?gena con toda la riqueza del Tlalocan indio: frutas, flores,
 papagayos, toda clase de animales, "pluma y oro". Del mismo
 modo reaparecen elementos de las ceremonias rituales en las
 escenas de la Navidad cristiana (Adoraci?n de los Reyes).
 Persisten la m?scara y el disfraz, con su antiguo significado
 ritual.

 M?s fuerte a?n y m?s evidente es la presencia del mundo
 indio en los personajes del drama religioso: una individualiza
 ci?n, como la que ocurre en Europa, hubiera significado la
 renuncia al sentimiento m?gico de la vida; para lograrla hubie
 ra sido necesario destruir en la conciencia el orden vital an
 tiguo. Pero tampoco son posibles en M?xico los personajes
 t?picos medievales. En Europa todos los personajes del teatro
 religioso, hasta los m?s santos, son el resultado de una larga
 evoluci?n: las diversas figuras se fueron haciendo m?s vitales
 y adoptando rasgos caracter?sticos y populares, hasta que el
 elemento profano acab? por predominar sobre el religioso.
 Se fueron desarrollando diversos tipos a base ante todo de
 figuras que, por la ampliaci?n profana de un asunto dado,
 se colaban en las historias b?blicas: pastores, soldados, sir
 vientes, esposas, mercaderes de ung?entos, mendigos, ladrones,
 verdugos, ?ngeles y diablos. Estas figuras se introduc?an en el
 teatro medieval para aligerar un poco el rigor de la historia
 b?blica; vivos y populares ?al estilo europeo?, se mueven, bien
 perfilados, al lado de las figuras casi siempre hier?ticas e
 inmutables de la Biblia. La mayor parte de tales tipos son
 completamente extra?os a la estructura social del mundo
 indio; cuando alguno de ellos aparece en los autos mexicanos,
 est? adaptado al nuevo ambiente de los conquistadores o bien
 recibe el sello de la vida ind?gena.

 El predominio del elemento profano popular sobre el
 religioso, tal como se produjo en Europa, era imposible en
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 una colonia que se encontraba bajo la vigilancia de la Iglesia;
 ni siquiera exist?a en Espa?a. Las figuras del drama cristiano
 de M?xico no son resultado de una evoluci?n, ni son capaces de
 ella; como los frailes cuidan que no se aparten del dogma,
 conservan r?gidamente sus ademanes caracter?sticos y necesaria
 mente hier?ticos. Nunca aparecen los tipos familiares, cercanos
 e ?ntimos que viven con el pueblo; son seres dogm?ticamente
 fijados, cuya severidad tiene que conservarse tanto m?s cuanto
 que a?n no est?n arraigados firmemente en la fe. Al pueblo
 no se le permite ?al menos en la escena? modelar a los perso
 najes ni jugar con ellos. El indio mismo no puede personifi
 carse en ellos (aunque pronto tratar? de hacerlo fuera del
 teatro); su papel se limita a las figuras secundarias. Antes de
 que la figura del pueblo pudiera desarrollarse dentro de este
 marco, ese tipo de dramatizaci?n desapareci?, cediendo a la
 l?nea estilizada del drama barroco espa?ol.

 As?, las figuras sagradas siguieron siendo r?gidas; el diablo
 era un intruso y la mujer era extra?a a la representaci?n
 ritual. Sin embargo, podemos observar c?mo el rey (Herodes)
 se transforma en el se?or de los pueblos ind?genas, con cuali
 dades m?gicas, esplendor y magnificencia y con todo el ritual
 acostumbrado de los grandes se?ores. De la misma manera, los
 Reyes Magos se identifican evidentemente con los vencidos
 (Comedia de los Reyes), y los pastores se vuelven indios; ciertas
 figuras secundarias muestran igualmente un influjo ind?gena.
 Sin duda, tambi?n el elemento c?mico tiene sus ra?ces m?s
 bien en el teatro precortesiano que en el espa?ol, tanto
 m?s cuanto que sirve para disfrazar, como en todas partes, la
 resistencia contra el destino y la opresi?n.

 Pero donde m?s se manifiesta la singularidad india del auto
 mexicano es en el estilo, que conserva fielmente las caracte
 r?sticas de colorido, palabra y sonido que vemos en los libros
 sagrados, en la poes?a ind?gena y en las cr?nicas. Estos rasgos
 se traslucen en la traducci?n ?deliberadamente fiel? de don
 Francisco del Paso y Troncoso, que conserva todos los giros
 t?picos del lenguaje po?tico ind?gena. A pesar de ser obra

 muchas veces de indios incultos y poco h?biles en la expresi?n,
 o bien de hombres cultos que han pasado por escuelas perte
 necientes a una cultura distinta, los autos reflejan todav?a el
 lenguaje puro, brillante, complicado y rico en met?foras de
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 la poes?a india, y descubren una sensibilidad de expresi?n
 l?rica, cuya estilizaci?n es producto de un largo desarrollo. Es
 un lenguaje creado por la vivencia directa y la intuici?n inge
 nua, no tocado a?n por el pensamiento abstracto. "Lo tengo
 en el rostro, en el coraz?n" es m?s vivo, m?s imaginativo que
 "lo entiendo". "Tienes all? tu cola, tus alas", en vez de "tu
 pueblo, tus vasallos" (Destrucci?n de Jerusal?n), o "lugar don
 de se levanta el fr?o, lugar donde se alza el viento" (Comedia de
 los Reyes), para designar el m?sero pesebre del Ni?o Dios, son
 expresiones m?s potentes en fuerza l?rica y m?s cercanas al
 origen del lenguaje que la designaci?n com?n. El esp?ritu
 de la raza, del lenguaje, del pueblo se impone al contenido
 extra?o que expresa. Hasta en los casos en que el texto tiene
 un acento marcadamente espa?ol (Invenci?n de la Santa Cruz)
 el tono dominante est?, sin lugar a dudas, en lo aut?ctono.

 La met?fora, muchas veces brillante, pero ya estilizada,
 constituye una de las peculiaridades principales del estilo
 ind?gena. Toda la poes?a precortesiana contiene, como perlas
 ensartadas, esas met?foras, que son reflejo figurado de la v?da,
 de la actualidad inmediata, en todo lo que brinda de m?s
 precioso y bello. Las im?genes de esa poes?a casi nunca se
 refieren a la vida cotidiana; est?n dentro del estrecho c?rculo
 de la vida elevada a lo divino y solemne. Las piedras precio
 sas, las plumas, los adornos y flores tienen seguramente, al lado
 del destino evidente, un significado simb?lico y m?tico. En la
 poes?a ind?gena hay lamentaciones l?ricas como la siguiente:
 "Eran plumas finas de quetzal, y se ajaron y palidecieron; eran
 esmeraldas y se hicieron a?icos"; y los autos contienen expre
 siones semejantes; del Ni?o Jes?s se dice: "Oh piedra preciosa,
 oh pluma rica, oh fina turquesa, oh ajorca" (Adoraci?n de los
 Reyes); de Mar?a: "La se?ora celestial y hermosa, cierto se
 aventajaba enteramente a toda la diversidad de vistosas flores,
 las cenicientas, las amarillas, las bellas flores moradas matiza
 das; as? es, a toda la diversidad de flores hermosas, parecidas
 a las plumas bermejas [que] all? estaban esparci?ndose" (ibid.).

 Otra caracter?stica del estilo po?tico indio es el orden de
 las palabras en la oraci?n, distinto del empleado en espa?ol:
 "Ahora, pues, all? en el hoyo, Sabio-Pez Tierra o?a..." (Libro
 del Consejo); "Pues, como no cuida su ciudad, Roma, que
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 nosotros, de verdad, con nuestra ciudad, Jerusal?n, ciertamen
 te as? tambi?n lo haremos" (Destrucci?n de Jerusal?n).

 Es notable el constante empleo del futuro. En el Libro del
 Consejo dice: "P?jaros anidar?is sobre los ?rboles, sobre los
 bejucos morar?is, engendrar?is, os multiplicar?is sobre las ra
 mas de los ?rboles..."; y en la Adoraci?n de los Reyes leemos:
 "De su ra?z se formar? enteramente, nacer?, se criar? un
 hombre, generoso caballero, y nacer?, brotar? una maravillosa
 flor." Todas las anotaciones esc?nicas se dan en esta forma:

 "Luego asir? una cadena el emperador y a Pilatos atar?"
 (Destrucci?n de Jerusal?n).

 Otra singularidad: las repetidas interrogaciones. Dice el
 Libro del Consejo: "?De d?nde ven?s, abuelo nuestro? ?Visteis
 verdaderamente la monta?a que dec?s? ?En d?nde est?? Yo
 la ver?, la derribar?. ?En d?nde la visteis?" De la misma
 manera habla don Carlos Chichimecatecotl (Cuevas, His
 toria) en su proceso por idolatr?a ante la Inquisici?n: "?Qu?
 es esta divinidad, c?mo es, de d?nde vino? ?Qu? es lo que
 ense?as, qu? es lo que nombras?" Y Herodes grita airado en la
 Comedia de los Reyes: "?Oh gran se?or! ?Acaso desatinas?
 ?Qu? expresas? ?Qui?n es gobernante, qui?n rey de los jud?os
 sino yo? ?Acaso ya perec?, ya mor?, ya me acab??" El n?mero
 de ejemplos de los autos podr?a aumentarse indefinidamente.

 Caracter?stica del estilo ind?gena es tambi?n la interminable
 repetici?n, reiteraci?n y paralelismo. La cadencia l?rica, el
 ritmo del ensalmo m?gico, ligado inseparablemente a la m?si
 ca y a la danza es perceptible por todas partes, desde los
 libros sagrados hasta esas ?ltimas expresiones puras del mundo
 ind?gena. "Bajan hojas del cielo, bajan del cielo arcos floridos"
 (Chilam Balam): esto es danza, aqu? est?n las palabras recita
 tivas r?tmicas de un baile, cuya expresi?n era ya m?s perfecta
 que la de la m?sica y la poes?a. En todas las frases del Popol
 Vuh resuena este mismo ritmo, la reiteraci?n infinita e impre
 sionante del mismo pensamiento en sin?nimos, innumerables
 como las figuras de una danza o los sonidos del tambor. Se
 repiten ideas, frases, nombres de dioses y de lugares, verbos y
 exclamaciones; se dan tesis y ant?tesis de una simetr?a inevita
 ble, nacida de la naturaleza y del cuerpo humano, singula
 ridad de toda la poes?a sacra primitiva: de la misma manera
 canta China, se expresa la Biblia misma y la Edda. A pesar
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 de la comprensible resistencia de la Iglesia contra la forma
 arcaica y sacra del canto, la costumbre de este ritmo tradicional
 sigui? predominando. As?, en la Adoraci?n de los Reyes lee
 mos: "El que est? junto, el que est? cerca", "Ya por donde
 quiera se descubri?, lleg?, se manifest? y reson? bien tu fama,
 tu gloria, tu omnipotencia"; en La viejecita y su nieto: "Tuve
 ganas, un capricho, se me antoj?", "Sospecho que t? seas el
 que te los comes. Quiz?s seas t? el que te los comes." En la
 Comedia de los Reyes, Gaspar repite literalmente lo que el em
 perador le encarg? y el capit?n jud?o repite lo que se le mand?.
 Tambi?n esta peculiaridad se fu? adaptando al estilo espa?ol;
 lo vemos en el di?logo del Tlacahuapahualitzli y en la Con
 versi?n de los cuatro Reyes de Tlascala.

 El indio, como el hombre de todas las religiones m?gicas,
 efect?a innumerables ceremonias, que encadenan su vida.
 Tambi?n en este mundo m?gico, ya complicado, ciertas cere
 monias siguen siendo necesidad ineludible de la vida, constante
 conjuro de la desdicha que pudiera sobrevenir si se descubriera
 el hechizo. Cada dios tiene su f?rmula de conjuro, su atributo
 verbal m?gico, y lo mismo cada piedra, animal, planta. El
 estilo solemne y conjurador de la f?rmula todav?a es parte de
 la acci?n ritual. Aun cuando la f?rmula y la ceremonia han
 perdido ya su sentido y aun cuando la capa alta de la sociedad
 las ha abandonado, siguen subsistiendo tenazmente. La repe
 tici?n y la reiteraci?n en cada frase, lo mismo que la fra
 se inicial y la final, constituyen f?rmulas de cortes?a, que se
 conservan a pesar de haberse despojado de su m?s profundo
 significado. Constantemente nace del fondo religioso de la
 vida esta forma semipo?tica y simb?lica de las palabras ora
 torias, cuya riqueza verbal y complicaci?n corresponde al estilo
 externo e interno de la vida. "Que as? sea, se respondi? a sus
 palabras" (Popol Vuh); "Que as? se haga, oh caballeros honra
 dos" (Sacrificio de Isaac).

 F?rmulas, interjecciones: "Oh engendrados" (Popol Vuh);
 "Oh el Pr?ncipe Quetzalc?atl, / ah, yo he de traer mis flores"
 (Poes?a ind?gena); "Oh Se?ores, oh Reyes" (Adoraci?n de los
 Reyes). Las interminables par?frasis del formulismo antiguo,
 que expresan ahora ideas extra?as a ?l, muchas veces hacen
 penoso el estilo; a trav?s de ?l se ve que los pensamientos que
 el autor indio procura expresar a su manera le son extra?os.
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 Abraham amonesta a su hijo (Sacrificio de Isaac) en una
 larga oraci?n, que tiene todo el estilo de las oraciones que
 dirigen los padres a sus hijos (Clavigero; Sahag?n) : "No sa
 bemos por cu?nto tiempo nos conceder? el cielo gozar de la
 preciosa joya que en ti poseemos; .. .t? procuras vivir con
 sumo cuidado, pidiendo continuamente a Dios que te ayude.
 ?l te cri? y te posee, ?l es tu Padre, que te ama m?s que yo."
 La alocuci?n se hace, como en toda poes?a arcaica, en la segun
 da persona del singular: "Oh t?", "Oh t?, mi amado padre, t?,
 genitor m?o sobre la tierra" (Sacrificio de Isaac) o del plural,
 "Oh vosotros".

 La pesadez y la complicaci?n relativamente grande del
 di?logo esc?nico, en comparaci?n con el del auto europeo,
 tienen su origen en esa ceremoniosa cortes?a ind?gena, que en
 las obras literarias refleja las f?rmulas usuales en la vida.
 "Cuatrocientas veces hac?is desatinar y os burl?is de los de
 m?s", dice Herodes (Adoraci?n de los Reyes), empleando en el
 auto cristiano el sistema num?rico azteca; y del mismo modo:
 "Mandan besar cuatrocientas veces tus manos y tus pies"
 (ibid.).

 Todo el ceremonial indio aparece en los autos cristianos.
 El complejo y extenso ritual de la religi?n ind?gena puede
 trasplantarse sin dificultad a la religi?n cristiana; los hombres
 siguen haciendo sus "grandes reverencias, y besaron la tierra,
 seg?n costumbre y en se?al de paz" (Alvarado Tezoz?moc). El
 rey de la escena mexicana es el rey indio, con todo su ritual
 y con los escasos restos de su antigua magnificencia, no el
 europeo. Cuando los aztecas entraban en la sala de la Audien
 cia, hac?an tres reverencias antes de empezar a hablar: "En
 la primera dec?an 'se?or', en la segunda 'mi se?or*, en la tercera
 'gran se?or* (tlatoani, notlatocaltzin, hueli tlatoani) y hablaban
 con voz baja y con la cabeza inclinada... ; al despedirse nin
 guno volv?a las espaldas al trono" (Clavigero). Y en los autos
 vemos: "T? que sentado est?s, oh se?or, oh soberano" (Co
 media de los Reyes); "Oh Se?or, oh gran Se?or, oh rey" (Ado
 raci?n de los Reyes). Otra f?rmula de saludo al rey es: "Pasas
 con trabajo la vida, oh noble, oh gran se?or. Oh Pr?ncipe, oh
 Herodes, fortal?zcante los dioses"; "Padeciste necesidad, pasas
 te trabajos, oh t?, amado ni?o" (Comedia de los Reyes). La
 frase "Mancebo, hijo m?o venturoso, llegado hab?is a vuestra
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 casa y corte" de Alvarado Tezoz?moc corresponde al "Pues
 de verdad es vuestra casa adonde vinisteis a llegar" de Herodes.

 Como los reyes indios reciben "oro y plata y plumas y
 piedras preciosas y ropas de mantas y algod?n, e indios e indias
 para sacrificar" (Bernai D?az del Castillo), tambi?n el rey de
 la Destrucci?n de Jerusal?n ofrece todas esas cosas en se?al
 de agradecimiento: "Digan, ?acaso quieren ciudades, o por
 ventura oro, piedras finas, cosas preciosas?" Como el rey ?do
 tado todav?a de fuerzas m?gicas? profana su santidad si toca
 el suelo con los pies ("le pon?an mantas porque no pisase la
 tierra", dice Bernai D?az), los jud?os dicen en la Comedia de
 los Reyes: "Que vuestros pies teng?is a bien poner en el suelo,
 oh vosotros, se?ores, oh vosotros, reyes."

 Estilo, f?rmulas, ceremonial se reflejan claramente en los
 escasos restos que se conservan del teatro h?brido mexicano y
 comprueban la fuerza de la ra?z ind?gena y su indestructible
 vitalidad. En todas partes el modo de vida indio est? en situa
 ci?n desventajosa, y sin embargo se impone, en grado mucho
 mayor de lo que se creer?a a primera vista. Pero las antiguas
 formas s?lo pod?an continuar si segu?an viviendo en el pueblo
 como creaci?n nueva y propia, y esto no sucedi?. El pue
 blo, aislado, y al mismo tiempo separado de sus fuentes
 religiosas, ya no crea nada propio. La expresi?n vital india
 se ir? agotando con el tiempo. El teatro que predominar?
 ya no ser? europeo, ni ser? el del culto, sino un teatro espa?ol
 nacido en suelo mexicano; ya no es expresi?n de la fe, acto
 ritual, como lo era el teatro indio, sino la discusi?n de ideas
 europeas, que s?lo paulatinamente encuentran su voz peculiar.
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