HISTORIA, DESTINO Y DESIERTO

Rosa PERALTA

LA COMUNIDAD HISTORICA MEXICANA Yy los historiadores nues-
tros, considerados individualmente, han de acoger con satis-
faccién la noticia de haberse enriquecido aquélla con un his-
toriador nuevo, cuya vocacién y cuyos logros son ya firmes.
José Fuentes Mares dedico su primer interés intelectual a la
filosofia; pero cambié de rumbo después, y en menos de dos
afios ha publicado, primero, un estudio sobre Poinsett, y aho-
ra otro sobre Luis Terrazas.* No conozco, por desgracia,
aquél; mas éste acredita por si solo las prendas bdsicas de un
buen historiador: diligencia en la investigacion, talento para
armar los resultados de ella y buena pluma para presentarlos
al lector.

El sefior Fuentes Mares usa como fuentes primarias princi-
pales los archivos de Santiago Vidaurri, de Luis Terrazas, de
Enrique C. Creel, el de notarias de Chihuahua y la prensa
periddica de este Estado, en el cual, como es sabido, Terrazas
nacié y murié después de vivir en él pricticamente toda su
vida. Como fuentes secundarias, algunas monografias locales,
sobre todo las de Almada, Ponce de Leén, Joaquin Terrazas,
etc. Es decir, puede estarse seguro de que hay una buena sus-
tentacion bibliogréfica, y de que no se ha escapado nada esen-
cial de ella. En cuanto a talento, es bien claro: la particién
de temas es buena y armoniosa; cada uno se desarrolla, a la
vez, con desenvoltura y trabazén; y a lo largo de todo el relato
hay, como en la buena literatura musical, la enunciacién, el
desarrollo y la recapitulacién final. El autor escribe bien: ra-
risima vez se podria sefialar un error gramatical; en cambio,
predomina un estilo cdlido, ltcido, con hallazgos ocasionales
de buena expresién. Alguien diria que el estilo es retérico:
“y perdidos todos ellos, caserios, padres, hijos y recuerdos en
la ilimite llanura, gran sefiora de la luz, de la sombra y del

* ...Y México se refugio en el desierto. Luis Terrazas. Historia y
destino. Editorial Jus, México, 1954; 298 pp.
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silencio” (p. 12). Es mas, podria agregarse que el modelo de
Justo Sierra se transparenta mds de una vez, como en el parra-
fo central de la pdgina 45. Podria decirse todo ello, y afiadir
todavia que uno prefiere otros estilos; pero habria que reco-
nocer la libertad para optar por cualquiera, que dentro de
cada uno hay buenas y malas calidades, y que en el retérico
ha habido quien alcance cumbres altisimas.

Con todas estas cualidades tan poco comunes, es dificil
entender cémo el autor ha creido ventajoso amparar su libro
con un prélogo de don Nemesio Garcia Naranjo, una de las
mentes mds vulgares y mds anti-histéricas del México contem-
pordneo. ¢Sera porque don Nemesio cree que “se necesita va-
lor, mucho valor” para presentar en un libro la figura de
Terrazas, arquetipo del latifundista condenado por la Revo-
lucién mexicana? Esperamos que el sefior Fuentes Mares crea
que el interés por el tema es cuanto se necesita para escribir
éste u otro libro cualquiera, pues a ninguna conclusién po-
dria llegarse si la vida de don Nemesio Garcia Naranjo
ha de servir de ejemplo: un hombre con su pasado politico, ha
vivido en su pais no sélo gozando de las garantias a las cuales
tiene derecho todo ciudadano, sino rodeado de consideracio-
nes que le hubiera negado otra sociedad mds exigente o menos
tolerante.

Es un hecho, sin embargo, que Fuentes Mares prefiere los
temas polémicos: ayer Poinsett, hoy Terrazas, mafiana, quizd,
Santa-Anna. Tal inclinacién ¢es defectuosa o meritoria? Su-
pongo que asi, abstractamente, ni una ni otra cosa. Todo de-
pende del fin que se persiga con la polémica, de los instru-
mentos que en ella se usen y de los resultados que se obtengan
al final, medidos éstos, sobre todo, con esta vara: ¢se ha ensan-
chado el conocimiento y la reflexién histéricas?

El sefior Fuentes Mares se ha propuesto pintar a un Luis
Terrazas a quien el pais (y no simplemente la faccién libe-
ral) debe servicios eminentes, y uno decisivo: el haber recap-
turado Chihuahua, para que Juirez y su gobierno peregrino
iniciaran el retorno victorioso hacia la Capital. Un hombre,
ademids, que prefirié echar raices donde nacid, en una tierra
ingrata, desértica, asolada por la anarquia y el crimen del
indio barbaro. Un hombre que llegé a amasar una fortuna
enorme, sin deberla al gobierno ni al negocio deshonroso. Un
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hombre, en fin, respetuoso y leal con la autoridad constitui-
da, llamdrase esta vez Judrez, otra Lerdo, después Porfirio
Diaz, mas tarde Madero y al ultimo Carranza. ¢Ha consegui-
do el sefior Fuentes Mares todo esto? ¢Ha salido bien li-
brado de la polémica que con alguien ha querido sostener?

Pocas personas sensatas pueden discutir o regatear el pri-
mer punto: Terrazas defendi¢ las causas liberal y nacional
con constancia y eficacia; la captura de Chihuahua no fué,
sin embargo, ni gran hazafia, ni hazafia que no hubiera podi-
do acometer otro de los muchos soldados valientes de enton-
cas. El servicio, o el hecho decisivo, fué que Terrazas no
siguié el camino de Vidaurri, porque solo asi pudo México “re-
fugiarse en el desierto” chihuahuense. Y esa actitud de enton-
ces puede ligarse con el mérito tiltimo, y reconocer que Terra-
zas fué leal al gobierno de Judrez cuando Diaz se sublevé
contra él, leal al gobierno de Lerdo de Tejada cuando el
mismo Diaz se sublevé contra él, leal a Diaz cuando Madero
se alzé contra ¢él, etc.

A pesar de una referencia continua al tema, Fuentes Mares
no ha logrado crear en el lector una imagen viva, movida o
conmovedora, del apego de Terrazas a su tierra natal, inhospi-
talaria y pobre. El suelo chihuahuense de entonces y el Te-
rrazas de entonces han merecido una recreacién histérica de
corte epopéyico, semejante a la conquista del desierto occi-
dental hecha por el alud de emigrantes norteamericanos. No
sé, por supuesto, si pudieran hallarse apoyos documentales
para tal faena: descripciones, leyendas, memorias, libros de
viaje o grabados; pero presiento que algo pudo y debié inten-
tarse porque, a mas de nobilisimo, el tema lo requeria para el
resultado de la polémica.

Algo se ha avanzado en esclarecer el origen, la naturaleza
y la magnitud del colosal latifundio de Terrazas, y, desde ese
punto de vista, el autor ha prestado un servicio y hace nacer
la esperanza de que su libro obligue a reflexionar un instante
a ciertos exégetas de la Revoluciéon que vienen repitiendo
hace ya treinta aflos €l pensamiento rudimentario y los datos
elementales, improvisados, de Gonzilez Roa y de Covarrubias.
No quiere decir esto ultimo que la presentacién de Fuentes
Mares sea tan convincente como él supone. .., y éste es uno
de los casos patentes en que escribir polémicamente la historia
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tiene sus desventajas: cuando se escribe para exculpar al hé-
roe de las culpas que el vulgo le echa encima, tiene que resul-
tar una historia gruesa, como gruesa es siempre la estimacién
vulgar. Estd muy bien que Luis Terrazas no hubiera aprove-
chado, para construir su latifundio, ni la compra de bienes
eclesidsticos, ni los pagos que con ellos hizo la Republica
Restaurada a sus fieles servidores; estd muy bien que Terra-
zas hubiera adquirido todos sus bienes por el procedimiento
de compra, venta o permuta, y que cada operacién pueda do-
cumentarse en el archivo de Notarias; espléndidas y justas las
observaciones de que Terrazas pudo levantar un imperio a
favor de circunstancias excepcionales: una accién tesonera
durante sesenta largos afios y una desvalorizacién de la pro-
piedad rustica impuesta por la inseguridad, por el saqueo y la
matanza del indio barbaro. Todo esto, sin embargo, no toca
siquiera la preciosa reflexién que el cochero de Terrazas hace
al propio Fuentes Mares: “...era, mds que un amo, un rey;
era el duefio de todo”. El poder puede tener un origen limpi-
simo y una historia inmaculada vy, sin embargo, herir a la so-
ciedad si es colosal en si mismo y supercolosal relativamente
al valimiento de los demds. Por eso Terrazas era un rey, por-
que era dueiio de todo, y los demds, como ese cochero suyo,
de nada.

Es una pena que el autor no haya elaborado mds un punto
capital: la naturaleza y el verdadero valor econémico del lati-
fundio de Terrazas. Apreciar aquélla y éste con el solo crite-
rio de la superficie abarcada por ¢l es cometer el mismo error
que Covarrubias y Gonzélez Roa cometieron, con la agravan-
te de que mientras éstos querian justificar la reforma agra-
ria, Fuentes Mares quiere justificar el latifundio de Terra-
zas. ¢Dénde estaban esas tierras? ¢Formaban o no una ex-
tension continua? ¢En qué proporcién se dedicaban a la
ganaderia y en cudl al cultivo, y a cudles cultivos y con qué
rendimientos? ¢No se tiene idea de qué superficie era nece-
saria para mantener una cabeza de ganado? ¢Y cudntas reses y
de qué clase criaba y exportaba Terrazas a los Estados Uni-
dos? ¢Cuadl era el precio medio que por ellas recibia un aiio
con otro? ¢Qué numero de peones tenia, y cudl era su salario
y su nivel de vida? ¢En qué medida y como mejoré Terrazas
sus heredades? ¢Acaso su esfuerzo no se encaminé tan sélo al
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acaparamiento? Y el resultado final ¢fué una mejoria general
de la agricultura y la ganaderia regionales?

Otro punto flaco del libro es el suponer que porque Te-
rrazas deja de ser gobernador del Estado se dedica a la vida
privada. Cuesta trabajo admitir que un hombre de tal po-
der, de tal prestigio y de experiencia vital general tan ex-
traordinaria, haya podido aislarse de una sociedad pequena
y rudimentaria. Un hijo de Terrazas fué gobernador de Chi-
huahua; su yerno, Creel, lo fué también, asi como embajador
en los Estados Unidos y ministro de Relaciones Exteriores;
Terrazas mismo, al defenderse del cargo de oposicién a los
primeros gobernadores revolucionarios, habla de que no reco-
mendaria a los administradores de sus haciendas ninguna can-
didatura oposicionista. Pero no se trata simplemente de la
influencia politica, sino de la econdémica y de la social; en
suma, se trata de medir el peso de un hombre de tan gran
poder en la sociedad en que vivia.

He dejado al final el unico defecto realmente grosero, anti-
pdtico, que encuentro en el libro del sefior Fuentes Mares: su
desenfreno anti-liberal y anti-juarista. Libreme Dios de pen-
sar que so6lo los liberales pueden y deben escribir nuestra his-
toria; de hecho, asi ha ocurrido, y exactamente por eso miro
con mucha mds atencién, con verdadera expectacién, un libro
histérico conservador. Pero una cosa es una historia conserva-
dora mesurada, inteligente, aun cortés, por mas firme y audaz
que sea el conservadorismo del autor, y otra es el desahogo, el
vomito del rencor y del despecho. Primero, porque aflora in-
necesaria, irracionalmente, y esto, por si solo, desagrada; lue-
go, porque aflora constantemente, y esto acaba por ser un
tormento para el lector; en fin, porque su naturaleza irracio-
nal y su cardcter maniaco acaban por tender una trampa al
autor, en la cual cae inocentemente mds de una vez. Dice,
por ejemplo, que Terrazas “rodé en la admiracién del Bene-
mérito por ver en el hombre virtudes que otros no hemos
podido encontrar” (p. #6). En primer lugar, el comentario
es impertinente, pues en un estudio sobre Terrazas lo que
importa saber es qué pensaba ¢l y nadie mis; luego, ces posi-
ble que Terrazas fuera menos penetrante que Fuentes Mares?
No: simplemente tuvo una visién y un conocimiento directo
de Juarez y carecia de los prejuicios de Fuentes Mares. En
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otra ocasién el autor llega a usar un lenguaje de mal gusto
(“iMentira de la peor calafia, de la mas gruesa, de la que re-
zuma calumnial”), cuando rechaza la idea de que Gonzdlez
Ortega y Guillermo Prieto, como Vidaurri y Doblado, abando-
naron a Judrez por debilidad. En otra ocasién (p. 103), el
autor asegura que, al resolver Judrez prorrogar su mandato
presidencial en Paso del Norte, “al herir la entrafia de la cau-
sa peregrina, encarné el aliado mejor que los invasores”. Es
un hecho histérico, ante el cual, en consecuencia, no cabe ar-
gumentacién ni interpretacién, que la causa republicana no
se puso en peligro, que triunfé y que en un verdadero plebis-
cito aprobaron la conducta de Judrez todos los jefes militares
en campaifia y las principales figuras politicas liberales. De
hecho, pdginas después, el propio Fuentes Mares lo reconoce
asi al afirmar que “la controversia de Judrez con Gonzilez
Ortega hizo concebir a los imperialistas risuefias esperanzas
que nunca se cumplieron” (pag. 113). S6lo un ejemplo mds
del fracaso a que conduce el prejuicio desenfrenado. “Men-
tia” Judrez —afirma el autor— al asegurar en su manifiesto
del 15 de julio de 66 que entregaria el poder al presidente a
quien el pueblo eligiera libremente. Con esto quiere decir que
Judarez abrigaba ya la intencién de reelegirse. Es un hecho,
empero, que Judrez no dice en su manifiesto que no pensara
ser candidato, como lo es que Judrez se sucedid a si mismo en
la presidencia porque fué electo libremente por el pueblo.

Todo esto hace irritante la lectura de ciertos pdrrafos del
libro; pero no rebaja el mérito de la investigacion ni el relato
del tema principal, que algunas veces, como en el capitulo de
la lucha contra el indio bdrbaro, o el final, sobre los Gltimos
afios y la muerte de Terrazas, absorben y convencen al lector.
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