ALAMAN EN LA HISTORIA
Y EN LA POLITICA

Arturo ARNAIZ Y FREG

Soy una hoja seca que el viento
de la adversidad ha arrebatado
(Job. XIII, 25).

ALAMAN, Defensa (1834), p. 107.

DonN Lucas ALAMAN ha sido un escritor poco leido. Se cum-
plié ya un siglo desde su muerte y ain no se le otorga su
lugar. Los que no le conocen creen conveniente deturparlo
sin clemencia o rendirle elogios desproporcionados. Los de
un partido lo llaman “estadista insuperable”, “iluminado
insuperado”, y admiran en su obra historica ‘‘aquel sosiego
superior, aquella hidalga armonia de ecuanimidad y de ente-
reza, aquel hermoso distribuir los resplandores y las sombras,
segin los imperativos de la realidad y no segun la tirania de
los bandos”. Y, todavia hoy, del lado opuesto llegan los re-
proches a “sus delitos histéricos” y a su “incapacidad huma-
na”. Por algo decia él mismo que donde interviene la pasion
politica se pasa siempre de un extremo a otro.

¢Sera que su complejidad psicoldgica es inextricable?

Cuando se le ha leido —hasta donde es posible— con autén-
tico deseo de imparcialidad, se ahonda la impresién de que
en el relato de lo que vi6 e investigd no quiso entregarnos una
visién cabal de México. Pero es innegable que nos dejé en
sus escritos —a pesar de sus reservas y disfraces, y hasta por
ellos mismos— su mds fiel autorretrato.

Nacido en la opulencia, en el seno de una familia muy
considerada, su infancia, como en tantos otros hombres, de-
terminé el “estilo” de su vida. Diez afios esperé su padre la
llegada del hijo varén que perpetuase su apellido. Acaricia-
do y tratado con blandura, ¢por qué nos extrafia ahora que
en la vida se comportara como un nifio mimado? ¢Podemos
censurarle que haya sido orgulloso hasta la exageracién y ha-
bil para los juicios despectivos?
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En México, sinti6 que vivia entre medianias y puso espe-
cial empefio en afirmarlo asi. “No he presentado colosos
—dice en su Historia—, porque no he encontrado mis que
hombres de estatura ordinaria.” Y era tan clara la nocién de
superioridad, que cuando don Carlos Maria de Bustamante
public6 su Gigantomaquia, se sintié¢ directamente ofendido y
se di6 prisa en superarlo, oponiendo a los culebrones chismo-
gréaficos una prolongada elegia cantada en honor de la raza
hispanica.

Expres6 con frecuencia una alta opinién de si mismo.
“Nada he hecho que desmienta los ejemplos de virtud que
me transmitieron mis mayores”, escribe en 1834, al tiempo
que sentia que era ‘“‘un hombre en la madurez de la edad, de
algin aprecio en la sociedad, que habia servido en puestos
de alta distincién”.

Se dejaba vencer facilmente por las frases ingeniosas. Des-
de muy joven gusté el trato con gentes excéntricas no esca-
sas de agudeza. [Con qué jubilo recordé siempre la “gracia”
y las “‘exageraciones” del capitdn Colorado, el corpulento
militar que entusiasmé su infancia con sus relatos de “aven-
turas de las guerras de los indios”! Y, ¢no sabemos ya que fué
la Inquisicion la que descubri6é entre sus amigos de 1813 a
aquel Merino que ‘“no tenia mas delito que llevar consigo una
jeringa cargada de agua bendita, con la que regaba piadosa-
mente, levantidndoles las ropas, a las damas que salian de los
templos?” ¢No seria esta aficién por lo chocarrero la que lo
hizo amigo del licenciado Bustamante y le obligd a dejarse en
el tintero €l anatema contra adversarios tan afinados en la iro-
nia como el Dr. Mier y como Lorenzo de Zavala?

Fué un hombre estudioso y de buen gusto literario. Cen-
suré la propensién a la pedanteria de las gentes de su tiempo;
pero no consiguié escabullirse por completo de los peligros -
de la metifora desmelenada. “Aunque Torcuato Trujillo
tuvo que abandonar el campo, perdiendo su artilleria y gran
parte de su gente —dice—, la batalla del Monte de las Cruces
produjo todos los efectos de una victoria. Lednidas en las
Termépilas no consiguié tan gran resultado.”

Afirmaba su superioridad cuando podia reirse de la igno-
rancia de las gentes. Cémo lo vemos gozar con los defectos de
la literatura pomposa y ofensiva de insurgentes y realistas. Y
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qué elegante se ve ahora su desdefiosa recomendacién a uno
de sus adversarios del afio g4: “no harian dafio algunos cono-
cimientos geograficos a los que hablan en publico, y mucho
menos a los que aspiran a ser ministros de Relaciones”.

Guillermo Prieto, que lo conocié rodeado de lacayos en su
mansion de la Ribera de San Cosme, nos habla de ‘“su cabeza
hermosa y completamente cana”, de su boca “recogida y como
de labios forrados”, la misma que hizo exclamar en Espaiia al
autor de las Semblanzas de los Diputados a Cortes en 1822:
“IVaya un piquito bien cortado!” Fué hermoso fisicamente
y lo supo. ¢No lo llamaron con zumba, en Madrid, “un dipu-
tado de filigrana”? Quiza por su buena presencia, admitia
que el aspecto de las personas retrata su cardcter. Asi, hablo
de la “crueldad calculada de Morelos”, asocidndola con su
“rostro torvo y cefiudo, inalterable en todas circunstancias”.
Elogié, en cambio, “el buen semblante de Calleja, su aire
majestuoso y su conversacién amena y agradable”. Algo de-
bié molestarle, sin embargo, su baja estatura. Don José C.
Valadés, que tantas valiosas aportaciones nos ha dado para el
estudio de Alamin y que ha buceado en su obra con un senti-
do de encendida apologia, ha hecho notar que para don Lu-
cas “todo lo humano es GrRaNDE; todo lo bello es GRANDE; todo
lo mexicano es GRANDE; y GRANDE es el adjetivo que mds fre-
cuentemente usa’. ¢No serd éste un mecanismo de defensa
contra lo que consideraba un defecto fisico? Recordemos que
alguien dijo de él: “Aunque chiquito, sabe muy bien dénde
le aprieta el zapato.”

Por haber recibido el hdbito de la tercera orden de peni-
tencia de San Francisco, tenia prohibido rizarse, ponerse “ba-
siliscos” y hacerse toda compostura artificial en los cabellos.
Pero, si en su peinado tenia estas restricciones, nadie pudo
evitar que durante afos gastara, sin tener necesidad, unas
gafas curiosisimas. Beruete lo describe en su diario inédito
(el 12 de abril de 1823): “Se ha nombrado Ministro de Rela-
ciones al sefior don Lucas Alamdn, joven de 28 afos y de
anteojos verdes, con acento parisién.” Aqui estd don Lucas
de una pieza: lentes inttiles, pequefio recurso para parecer
distinto de como era: sin duda dpticamente inservibles; pero
jqué aire cargado de solemnidad daban a su figura juvenil,
prendidos, movibles y espejeantes sobre su fina nariz!
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Y ;“acento parisién”! Volvia del segundo viaje por Euro-
pa y ya las erres se le insubordinaban en la garganta. ¢Efecto
de una prolongada permanencia en Paris? No lo creemos.
Vivi¢ entre franceses muy cortas temporadas, y eso sin carecer
de la compaiiia de los Fagoagas o del Padre Mier. Hasta hoy,
no tenemos indicios de que alguno de ellos haya olvidado
nunca su castellano andaluzado, aprendido en México.

Estamos frente a una de sus complicaciones mas curiosas;
pero no pasemos sobre ella de prisa. Alaman medita hasta
para gesticular. ¢Por qué habrd deseado mostrar en Méxi-
co acento extranjerizante? ¢Seria porque —hombre de buen
tono— habia visto en el Madrid aristocrdtico a las grandes
damas de la corte, hacer “a la francesa” hasta el estornudo?
Yo me he encontrado a Alamin en sus horas mds sinceras en
actitud de evasién. ¢No nos repite varias veces que de sus
viajes ha dimanado toda la serie de sucesos harto variados de
su vida? Beruete estuvo a punto de decirlo: Alaman vivi6 en
desterrado y con disfraz.

Fué don Rafael Jimeno el primero que le hizo “ansiar
por hacer un viaje a Europa”. Y después de sus jornadas de
turista poco sensible a impresiones artisticas, acabé volviendo
a su pais para sentirse en ostracismo. Su desgracia fué estar
fuera de sitio en la geografia y en el tiempo.

Cuando en Veracruz bajé de nuevo a suelo mexicano, lo
recibié don Guadalupe Victoria. Don Lucas, que admiraba
la circunspeccién y exigia serenidad en los dnimos para que el
raciocinio pudiera tener lugar, escribe decepcionado: “Me
parecié un gran mentecato.” Mds tarde seria su ministro.

Era como un buen adinerado dieciochesco; tuvo las altas
virtudes y las limitaciones del modelo original. Pedia respeto
perpetuo al derecho de propiedad, porque “es condicién esen-
cial para el goce perfecto de un bien, la seguridad de gozarlo
siempre”. Cuidé de contar con la buena opinién de “la gente
de juicio”, de “las personas respetables”, de “la gente sensa-
ta de México”. En los ultimos afios se consideraba un hombre
“con experiencia de los negocios”. Recomendé precisién en
las leyes, respeto a las autoridades y buena organizacién do-
méstica, porque ‘“nada puede hacerse sin orden ni economia”.

Sabia que el mexicano es ‘“un pueblo conmovido por fuer-
tes pasiones”; por eso lo sufrié como ambiente hostil. Planta

<
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de invernadero, habria hecho un papel de primera importan-
cia en una corte europea.

Era hibil para penetrar en el alma de las gentes; sobrio y
reservado, lo vieron con respeto sus mismos adversarios.

Durante la primera parte de su vida politica, practicé un
notorio equilibrismo. “Se ha colocado por el medio dejando
los extremos para gente de menos calculo”, escribié de él un
comentarista en 1822; y todavia tres afos después, Beruete
alzaba la voz: “Alamancillo es un tente en el aire, y como
tiene viveza, va colando en su ministerio”.

A pesar de su crecida ambicién de poderio, fué retraido.
Estuvo mds cerca de la antesala que de la tribuna. Despre-
ci6 el aplauso popular por vano.

Sabia que en México es necesaria la energia para poder
gobernar en tiempos de partidos. Como todos los civiles me-
xicanos de influjo decisivo en la politica, tuvo su instrumen-
to décil para la accién: Anastasio Bustamante siguié fielmen-
te sus consejos.

Cuando don Lucas defiende la administracién “picaluga-
na”, hace su propia defensa. Lleg6 a la cima de su carrera
politica en el primer gobierno bustamantista. Tuvieron ra-
z6n don Miguel Santa Maria y el doctor Mora: fué ésa la
“administracién Alaman”. “Este jefe —escribié Alamin de
don Anastasio en uno de sus libros—, como frecuentemente
sucede en hombres de gran valor, es indeciso e irresuelto para
todo lo que no es atacar al enemigo en el campo de batalla,
y necesita para determinarse a aquello mismo que quiere ha-
cer, algin impulso ajeno que lo arroje, como a pesar suyo,
al partido que estd inclinado a tomar.”

Y si en publico expresaba estos elogios, que hay que sa-
ber leer, en lo intimo, y quiza por el dolor del que tuvo que
actuar en segunda linea, despreci6 a su brazo ejecutante. |Cu-
riosidades psicoldgicas de Alamén! En su autobiografia iné-
dita escribe: “Bustamante no era capaz de nada”.

Mis piadosas fueron entre si las gentes del bando con-
trario. El doctor Mora, hdbil también en la tramoya y el
manejo de los titeres, escribia de “la administracién Mora”
de 1833: “Se dijo y repitié hasta el fastidio que cuanto se
hacia en aquella época era influjo de Mora. Mal conoce al
sefior Farias quien da crédito a estos desvarios. Este hombre,
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uno de los mds independientes de la posteridad de Adén, es
incapaz de sufrir tal influjo. Uno es que Mora pensase y
desease lo mismo que el sefior Farias en los puntos capitales,
y que, en consecuencia, se encargase de estudiarlos para faci-
litar su ejecucién, y otro es que hiciese ceder o doblegarse
esta voluntad de fierro que hasta ahora nadie ha podido so-
meter.”

Y ¢QUE HIZOo ALAMAN —devoto del “momento critico”— en su
hora cuspide?

Habria deseado llegar al poder publico en un régimen
que, por sus antecedentes, estuviera en armonia con el ideal
de toda su vida politica. Las cosas habian de hacerse “con
uniformidad, sin violencia, puede decirse sin esfuerzo, en un
orden progresivo a mejoras continuas y substanciales”.

Intima y publicamente antimilitarista —como lo fueron
en su tiempo los mejores hombres de América y de Espaiia—,
no desdefié servir de consejero en regimenes originados en
motines de cuartel, cuando se necesitaba ‘el influjo de un
hombre superior”.

Medroso y pacifista, sufrié en sus intereses los efectos de
“la uniforme veleidad de la conducta politica” de muchos
generales mexicanos. En el México de entonces —pais de in-
justicia armada—, habia presenciado atropellos y militaradas,
atentados y despojos; vid, con dolor, cdmo crecia el “espiritu
de persecucion”, “mds cruel, cuando se ejerce por menor”.
Pero, esto no obstante, hizo a un lado sus escrupulos y se
unié a los “jalapistas”. Mds tarde se le oy6 afirmar: “El
triunfo hace perder de vista, muchas veces, los medios inicuos
que han servido para obtenerlo.”

Su principio politico fundamental era sencillo: habia que
actuar de acuerdo con ‘“las costumbres formadas en trescien-
tos aflos”, “‘con las opiniones establecidas” y “los intereses
creados”.

Entendié la tarea del hombre publico como conformismo
pasivo con las ideas del pueblo. “Los males sociales deben
remediarse, no sélo sin chocar con aquellas inclinaciones
manifestadas por el transcurso del tiempo, sino por el con-
trario, lisonjedndolas y favoreciéndolas, pues de otra suerte
la reforma no seria ni popular ni subsistente”.
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Condené el fanatismo de las clases populares cuando de
¢l sacaron provecho sus adversarios. Y aunque sabia de los
peligros a que estd expuesto “un pueblo en que, por desgra-
cia, la religién estaba reducida a meras précticas exteriores”,
se inclinaba por que las innovaciones se dejaran al tiempo,
“icomo si el tiempo por si solo —escribe don Miguel Santa
Maria—, introdujera innovaciones!”

Sabia adaptarse con delicada flexibilidad a las circunstan-
cias. Careci6 del valor y de la sinceridad en la accién que tu-
vieron los reformistas. Los ritos mexicanos externos, insufla-
dos de pagania y ajenos al cristianismo verdadero, le parecian
intocables porque “son muy del gusto e inclinacién de este
pueblo”.

Fué¢ amigo de Inglaterra en las relaciones exteriores. Admi-
16 la gran industria a base de maquinas de vapor y los sistemas
de economia politica que engendré; pero rechazé valiosos
hibitos ingleses. Su actitud es contradictoria. Se dolia de la
destruccién paulatina que el individualismo iba realizando
en la antigua maquinaria estatal espafiola; protestaba justifi-
cadamente porque desaparecian muchas instituciones protec-
toras, y al mismo tiempo era partidario del liberalismo eco-
némico: “Todo lo que ha podido ser obra de la naturaleza
y de los esfuerzos de los particulares ha adelantado; todo
aquello en que debia conocerse la mano de la autoridad pu-
blica ha decaido”.

En su anglofilia qued$ incluido, en sitio preeminente, el
“pasto inglés”, que trajo a México; pero no admitié el par-
lamentarismo. Consideraba una calamidad para las naciones
la libertad de pensamiento y de expresién. ‘“La libertad de
imprenta en manos de las facciones —escribia hacia 1848— no
s6lo no es un medio de ilustrar a las naciones, sino por el con-
trario, el instrumento mas poderoso de engafio y decepcion”.
Parece que recordaba entonces su periédico EI Toro, que pu-
blicara con Rafael Ddvila, y que de 1826 a 1832 hizo circu-
lar en los cuarteles. El sabio don Manuel Toussaint ha lla-
mado a esta publicacién envilecida, la “mds soez de toda la
literatura mexicana”.

Como ministro de Relaciones, su figura se ennoblece por
una honda preocupacién iberoamericanista. No fué solamen-
te un patriota; supo unir en su politica la nocién del porve-
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nir de México a la idea del ocaso de los pueblos hispanoame-
ricanos. Por sus esfuerzos para evitar la hegemonia norte-
americana en el continente, merecié que Anthony Butler lo
Ilamara “hombre astuto y sagaz”’. Tomé empefio especial en
conservar para nuestro pais los territorios mexicanos. Quiso
que retuviéramos integro el rico patrimonio que nos legara la
colonia, y para lograrlo busco la ayuda inglesa, entonces im-
portante en estas latitudes.

Veia en los “elementos mal combinados que forman la
poblacién mexicana”, la parte mds vulnerable de la nacién.
Para fortalecernos consideraba esencial el ingreso de nueva
sangre europea, y se propuso seriamente restafiar las heridas
que con sus persecuciones abrié la pasién yorkina.

Vivié con angustiada inquietud la nocién de la debilidad
interna de México; sentia aproximarse la hora de las mutila-
ciones, y le alcanzé la resistencia para presenciar el desastre.
jQué hondo patetismo envuelve la figura de Lucas Alamdn,
testigo de nuestra gran derrota!l Todavia hoy sentimos el tem-
blor que tuvieron sus manos cuando, desde el mirador de su
casa, presenciaba ansioso la batalla de Padierna. Era, frente
al invasor, un mexicano “viendo con el anteojo” el cumpli-
miento y la consumacién de sus mds graves temores. En sus
libros estd presente su impresién. Al mirar en 1847 en el asta
del Palacio de los Virreyes, una bandera que no era ni serd
la nuestra, sinti¢ “vergiienza e infamia” de que en el pais se
hubiese ya perdido el sentimiento del honor y de la gloria
militar.

EN EL PRIMER GOBIERNO de Bustamante, utilizé su influjo de-
cisivo para actuar como representante de los “hombres reli-
giosos, de honor, de probidad, de educacién y de virtudes”.
Rico en bienes materiales, y deseoso de seguridad, pensé que
apoyandose en las dos clases privilegiadas de la época, el clero
y el ejército, podria obtener una paz duradera. Tuvo la idea
un poco ingenua de que los males del pais desaparecerian si
lograba que las cesas pudieran volver al estado que guarda-
ban en los risuefios aftos finales del siglo xvir.

Recordemos que a sus contempordneos les produjo la im-
presion de hombre en el destierro. Sudrez Navarro, viéndolo
en 18y2 gastado, decrépito y lleno de odios, escribia a Santa
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Anna: “Su fama y su crédito me recuerdan al principe de
Benevent, M. de Talleyrand”. Fué, es cierto, un hombre
de corte organizado a la europea; pero, mis que con Talley-
rand, Lucas Alamdn merece ser comparado con otra figura
de primera linea. Lo vemos actuar como archirreaccionario.
¢Existieron las clases populares para él? Apenas le alcanzé el
tiempo para proteger las ciencias y las artes y cuidar de las
conveniencias de “la sociedad”. Fué “el puntal de la reaccién,
el espantajo de los liberales y el terror de los revolucionarios”.
Por sus manias, y por haber vivido en México, fué¢ un Met-
ternich en tierra de indios. ¢No nos ha confirmado Bertrand
Russell que el tortuoso canciller austriaco era “un caballero
muy pulido, casi el ultimo antes de que viniese el diluvio
democratico”?

No FUE PRECISAMENTE LA DEMOCRACIA lo que acabé con la sig-
nificacién politica de Alamdn; pero lo que ocurrié después
de su caida si tuvo caracteres de diluvio.

La orientacién ultramontana que di6 a todas sus medidas,
fué haciendo la situacién mds y mds dificil. El ilustre general
Manuel Mier y Terdn, que profesé a don Lucas una amistad
con escasas reservas, escribia en noviembre de 1831: “Nunca
opinaré porque se vuelva atrds de lo hecho; ésta ha sido la
falta capital del sefior Alamdn, sobre el cual se han amonto-
nado infinitas dificultades que acabardn por abrumarlo”.

El gobierno convirti6 a don Vicente Guerrero en el “Mdr-
tir de Guilapan”, y Alamén se eché a cuestas una grave res-
ponsabilidad moral. A pesar de los subterfugios y las discul-
pas sutiles, no logré quitdrsela de encima en el curso de su
vida. “Siento como el que mds, la suerte de Guerrero, escribia
Mier y Teran; sus servicios a la Independencia y su constancia
en sostenerla, lo mismo que el hecho de haber sido declarado
benemérito de la patria, pedian que se le hubiese tratado con
otra consideracién. Se dice que el gobierno lo ha comprado
a Picaluga; yo no puedo creer esto del cardcter timido del se-
fior Alamdn, pero si asi fuere, es necesario confesar que se ha
cometido una gran falta de la cual acaso habra motivo para
arrepentirse en lo de adelante.”

Desde entonces, Alaman sufre a Guerrero como anatema
y como sordo remordimiento interior. Varias veces hizo for-
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malmente su defensa; pero es evidente que no encontré tran-
quilidad. Las frases que con este suceso se relacionan son
bien visibles aun en sus escritos de senectud. En su Historia
hace reflexiones sobre los “sucesos desgraciados que el curso
de las revoluciones hace inevitables, y en que todos tienen
parte, sin que se pueda acusar en particular a ninguno”. Eva-
diendo el fallo adverso de la posteridad, afirma que es “ficil
suponer crimenes y fingir criminales cuando se pierden de
vista las circunstancias que acompafiaban a los sucesos”. Nos
dice que “los partidos son fecundos en recriminaciones” y que
“los compromisos en tiempos de revolucion, arrastran a los
hombres mds all§ de su intencién”.

iQué desgracia haber tenido que actuar como parte prin-
cipal en el gobierno que se manché con la sangre de Guerre-
ro! El, que para mejor ajustarse al tipo del buen propietario
de aquel y de todos los tiempos, era enemigo de la aplica-
cién de la violencia en la solucién de las dificultades sociales!
jIndtiles habian sido sus precauciones para no ser arrastrado
por la realidad tormentosa que le tocé vivir! ¢Qué servicio
esperar ahora de su reputacién de reserva, respetabilidad, y
aquella su prodigiosa actividad desarrollada en la penumbra,
que habia decidido en ultimo término el triunfo de mds de
una sublevacién? ¢Podria repetir, con esperanzas de buen
éxito, su cuidadoso ocultarse a las miradas indiscretas, para
no aparecer ostensiblemente al lado de los victoriosos, sino
cuando ya se podia llevar sin molestias el traje de ceremonia?

Y CUANDO VINO LA SUBLEVACION de Santa Anna, la “que todo
lo eché a perder”, segun la frase inolvidable del Dr. Mora,
Alamdn vié que llegaba al final de su carrera de politico
elegante.

Su caida frente al santannismo sublevado, divide su vida
en dos secciones. Antes de ella, estaba seguro de lo mucho
que le permitiria su astucia. Caido, llegé a considerar la po-
litica activa como territorio enemigo. Apartado de la vida
publica, juzgé inmerecido su destino y empezé a acumular
materiales para explicar su retirada. Sin poder para aniqui-
lar al adversario, inicié su venganza a largo plazo.

Volvié a reaccionar entonces como nifio mimado, al que
todo cambio de situacién hace sentir miedo. Se convirtié, ya
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sin disfraz, en un devoto de la inamovilidad. Se podria inten-
tar una clasificacién de las gentes del mundo hispénico, segin
el modo como reaccionan ante el mes de septiembre. Creo
que Benjamin Jarnés ha dicho que “parece que Espafia eligi6
este mes para cambiar de postura”. Y asi como se dijo de Es-
pafia, debe decirse de México, que también se ha hecho el
animo de moverse en varios septiembres histéricos. Opinar
sobre la significacién de septiembre es dar la medida exacta
de la capacidad que pueda tenerse para aceptar la idea de
cambio en la historia de nuestros paises.

La crisis del afio g2, separa ya en forma irremediable las
dos partes de la personalidad de don Lucas, que habia man-
tenido unidas gracias a su indiscutible habilidad de “tente
en el aire”.

En 1830 habia dicho en Palacio, en un brindis: “El mes
de septiembre es memorable y fausto para la Republica Me-
xicana. En este mes, el aflo de 1810 se proclamé la indepen-
dencia por los seflores Hidalgo, Allende, Aldama y otros va-
rones esclarecidos. En el mismo, en el afio de 1821, el sefior
Iturbide entré triunfante en México a la cabeza del ejército
que la afirmé y consolid6”. ‘

Y afios mds tarde, deja escrito en el cuarto tomo de su
Historia: “Fatidico parece ser [el 16 de septiembre] para la
nacién mexicana. En su noche, fué preso Iturrigaray en
1808, y tuvieron principio los sucesos desgraciados que fue-
ron acumuldndose en seguida. En igual fecha de 1810, levan-
té6 Hidalgo en Dolores el estandarte de la revolucién que,
propagada rapidamente, fué causa de la desolacién del pais”.

Olvidaremos que Alamén, hablando de la “volubilidad
de principios” y “la inconsecuencia de opiniones” de un obis-
po de Puebla, escribié: “permitido debe ser ceder hasta cierto
punto a la fuerza de las circunstancias, principalmente en
tiempos de frecuentes variaciones politicas, y para hombres
que ocupan una alta posicién; pero nunca debe serlo ponerse
en contradiccién consigo mismo, y proclamar lo contrario de
lo que ayer se habia recomendado”.

PERSEGUIDO POR LOS VENCEDOREs y obligado a ocultarse, vié
cémo al vencido en politica se le vuelven las espaldas. “Nada
suscita tantos enemigos como la desgracia”, escribio. Censurd
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la movilidad e inconsecuencia de principios en los politicos
y en los escritores, y acabé mirando los dolorcsos sucesos me-
xicanos con ojos de enemistad.

La marquesa Calderén de la Barca lo conocid, hace cien
afios, en las recepciones de la legacién espafiola, y comentd, a
propésito de su actitud de retirada: “Es por cierto frecuente
en la actualidad, en México, que los hombres mds distingui-
dos son los que viven retirados; los que han desempefiado su
papel en el drama de la vida publica, convencidos ya de la
inutilidad de sus esfuerzos en favor de la patria, se han reti-
rado al seno de sus familias, donde tratan de olvidar los males
publicos, dedicindose a los cuidados domésticos y a las ocu-
paciones literarias.”

La Marquesa tuvo razén. Diez ailos mas tarde, y sin haber
leido las cartas de la esposa del ministro espafiol, escribia Ala-
man: “En la época en que nos hallamos, todas las esperanzas
de un porvenir mejor se han desvanecido; ...tantas revolu-
ciones sin fruto han apagado no sélo el espiritu de patriotis-
mo, sino aun de faccién y partido; ...no queda en la nacién
ambicién alguna de gloria, ni en los particulares otra que la
de hacer dinero.”

La sefiora Calderén nos habla con respeto de don Lucas,
y lo clasifica como hombre de saber, que siempre ha prote-
gido las artes y las ciencias. Nos dice que en la conversacién
era reservado, preciso y poco brillante: “cauteloso siempre al
manifestar su opinién; pero siempre listo y dispuesto a dar
informes sobre cualquier asunto relacionado con su pais, con
tal que no tenga que ver con la politica”.

Asi fué el Alamidn de los afios finales, hombre de cautela,
vencido por la decepcién de lo que vié. Alamdn fatalista,
que dudaba hubiese algo imposible a la malicia humana, y
afirmaba también que un infortunio es siempre precursor
de otro. México, dijo una vez, “‘es una nacién en que todo
estd por hacer, por haberse destruido todo lo que existia”.
“Todo camina como por casualidad”, escribié en 1846 al
Duque de Monteleone.

Reproché a sus contempordneos su superficialidad. Se
dolié de que el honor ya no excitara en su tiempo a los cora-
zones generosos, y de que los mexicanos encargados de la ad-
ministracién de los fondos ptiblicos, hubiesen tratado a la
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patria, a quien debieron el ser, peor que aquellos virreyes
que en el reinado de Carlos 1V, dejaron triste reputaciéon de
su conducta. “La han considerado algunos como pais de con-
quista, o como un real enemigo tomado por asalto.”

Sus OBRAS HISTORICAS representan ante todo una defensa per-
sonal finamente elaborada. Quiso que sus libros tuvieran un
matiz de altanera imparcialidad, y le parecié6 conveniente
aplicarse la frase de Edmund Burke: “Ningtn odio, verdade-
ro o vehemente, se ha encendido en mi pecho, sino contra lo
que he considerado como tirania.” Expres6 también que su
objeto preferente habia sido “indagar la verdad y presentarla
con toda la severidad que las leyes de la historia exigen”. “He
dicho con absoluta igualdad el bien y el mal que hizo cada
partido.” Es verdad que, como expositor claro y a veces muy
brillante, logré capitulos enteros en los que se mantiene sere-
namente reflexivo y domina la pasién; pero a pesar de su ta-
lento, no logré quitar a sus libros un enérgico acento polé-
mico. El mismo admitia que “el transcurso del tiempo y la
variacién de las circunstancias permiten imparcialidad”; pero
se empeno en relatar sucesos que tuvo demasiado cercanos.

Deseaba que el historiador no sélo recogiera apuntes acu-
-ciosos sobre los sucesos, sino que viera “el conjunto de los
acontecimientos con ojos penetrantes e ideas generales”. Qui-
so atenerse a lo comprobado, y utilizé con provecho las fuen-
tes que le proporcionaron la amistad y la familia. Trabaj6
con profundidad en las bibliotecas y en los archivos; pero
como sucede siempre que se llevan ideas preconcebidas, sélo
encontré lo que buscaba.

Sus obras muestran con especial insistencia los aspectos
scmbrios de nuestras luchas interiores. Deseaba ‘“no perder
de vista las circunstancias”; pero frente al especticulo mexi-
cano le falté comprensiéon. Lo juzgé humoristica o trigica-
mente, y la historia no puede reducirse a una larga lamenta-
cién interrumpida por algunas carcajadas.

Fué un buen animador de escenas dolorosas. Trabajé en
una voluminosa construccién histérico-politica, elevada al ser-
vicio de una idea que parece lleg a sentir sinceramente. Cre-
y6 que la destruccién de la clase social a que pertenecia, indi-
caba la préxima liquidacién del papel histérico de la raza
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espafiola en América. Podria verse en esto un reflejo de sus
buenas cualidades de administrador de los bienes del Duque
de Monteleone. Debemos también a José¢ C. Valadés la pu-
blicacién de una carta de Alamdn al Duque, que pone al des-
cubierto algunos de los factores que influyen en su posicion
critica:

Me pregunta Ud. en qué consiste el efecto que ha producido en Mé-
xico la publicacién de mi Historia de México y Disertaciones. Este ha
sido variar completamente el concepto que se tenia a fuerza de declara-
ciones revolucionarias sobre la conquista, dominacion espafiola y modo
en que se hizo la independencia. Creiase que la conquista habia sido un
verdadero robo y por consiguiente se tenian los bienes de Ud. como parte
de este robo, con derecho la nacién a recobrarla; ...todo esto ha cam-
biado enteramente, no se necesita mas que ver alguno de los discursos
de este afio, en que se representa la conquista como el medio con que se
establecié la civilizacién y la religion en este pais; D. Hernin Cortés,
como un hombre extraordinario que la providencia destiné para cum-
plir estos objetos... La conveniencia de todo para Ud. es evidente, pues
esto ha hecho desaparecer la odiosidad con que se veia su nombre y bie-
nes, asegurando a Ud. en la posesion de ellos, a lo que también ha
contribuido el buen estado del Hospital de Jestis, que da cierta popu-
laridad a la casa.

Por eso borra en sus libros, con injusticia que siempre fué
incomprensible, a las civilizaciones aborigenes, y por eso afir-
ma también que “México es un pais en que todo cuanto existe
trae su origen de aquella prodigiosa conquista”; para llegar
en seguida a lo que ante sus intereses inmediatos era funda-
mental: la defensa de “los bienes del Duque de Terranova,
que por su origen debian hacerse tan respetables para la raza
espaiiola, que no tiene otro titulo para existir en el pais el
que estos bienes tuvieron en principio”.

Tuvo, sin embargo, mds sentido de amplitud que muchos
de los que actualmente se adhieren a su injusto criterio. Ala-
man negd a los indios hasta su presencia en la formacién de la
nacionalidad; pero admitié que los laboriosos mestizos eran
“capaces de todo lo malo y de todo lo bueno”.

Se imitan sobre todo sus defectos; el neo-alamanismo ha
exagerado la ceguera. Hemos visto a mestizos vergonzantes
condenar el mestizaje y hacerlo origen de desdichas. Entre
los partidarios del criollismo exclusivista y limitado se desta-
ca por su genio José Vasconcelos. Aparte otros titulos, se le
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admira sin reticencias porque es uno de los simbolos que,
con su actitud, contribuye a fijar el sentido de una hora
intensa de la vida de México. Vasconcelos ha sabido dar a
Latinoamérica mitos nuevos y apasionantes. Tiene derecho
a destruir mitos quien los substituye superdndolos; pero la
mitica vasconcelista serd excedida con ventaja cuando se colo-
que dignamente entre las figuras egregias al indio y al mesti-
Zo americanos.

Alamdn, por la defensa de si mismo y de los intereses de
su clase, ha sido historiégrafo de predileccién entre las gen-
tes acaudaladas. Si se propuso lograr que hubiera brotes de
“alamanismo” cada vez que un grupo social fuera desposeido
de sus riquezas en provecho del mayor nimero, podria sen-
tirse satisfecho.

Y, ¢como explico el suceso histédrico?

Buen creyente, concebia la historia, con San Agustin y
con Bossuet, como el desarrollo homogéneo de un plan divi-
no; mas no fué inmune a la influencia de los enciclopedistas.
Decia despreciar “aquella instruccién indigesta que da la lec-
tura de los libros de la revolucién francesa” —con minuscu-
la—; pero se tenia bien leido su Voltaire. En sus obras lo
vemos oscilar. Si a veces afirma que la historia es el “efecto
de las voluntades de la Providencia, que sin cesar interviene
en la suerte de las naciones”, se muestra marcadamente vol-
teriano cuando confiesa que los grandes acontecimientos se
deben a causas muy pequeiias y que los sucesos no son mu-
chas veces mas que efectos del azar.

Asi, nos relata como Isidro Barradas “se presenté en Ma-
drid con el pretexto de la reconquista de México con cuatro
mil hombres, y que fué oido por los ministros con el despre-
cio que es de suponer en cualquier hombre regular; cansado
de solicitudes inttiles, interes6 en favor de su plan al coci-
nero del Rey, quien por el gusto que le daba con sus guisos,
tenia mucho influjo en él, y por este medio consiguid, a pesar
de todos los ministros, que se diesen las 6rdenes necesarias
para la empresa”.

Tuvo MAs AFICION A LA POLITICA que a la historia; sus obras
son en buena parte derivados secundarios de su carrera de
estadista. La posicién que adopta ante personajes y sucesos,
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est4 regida por los reveses que sufriera en los negocios publi-
cos. Entendi6 su funcién de historiador como la de un crea-
dor o estimulador de la cautela: *“Si mi trabajo diese por
resultado hacer que la generacién venidera sea mds cauta que
la presente, podré lisonjearme de haber producido el mayor
bien que puede resultar del estudio de la historia.”

A sus adversarios literarios les reconocié capacidad, y has-
ta virtudes personales; pero fué implacable con los que se le
habian enfrentado en politica, como enemigos suyos o de los
intereses de su clase. En cuanto politico era hipersensible;
por eso no advirtié el grave error que cometia al dejarse
influir en sus juicios histéricos por un exceso de impresiones
personales.

En México, nadie ha aderezado su mensaje con mds abun-
dantes materiales. A ¢l se debe, aparte las Disertaciones, la
primera historia del movimiento de Independencia escrita en
gran estilo. No fué un virtuoso de la expresién, quizi por no
haberse querido dar tiempo para ello; ocupa, sin embargo,
un lugar de excepcién entre los que cultivaron el género, por-
que, enemigo de “la inclinacién a lo prodigioso”, define y
generaliza excluyendo todo aquello que podia tenerse por
increible, evadiendo con cuidado el panegirico desaforado.

Hasta su impugnador don José Maria Liceaga, se vid obli-
gado a escribir: “su obra es la mds laboriosa y completa entre
todas las de su clase, y la mds acreedora, por lo mismo, al
aprecio y estimacién general”. Después acerté a limitar con
justicia su elogio: “Con los trabajos de D. Lucas Alamdn se
han desmentido las fibulas y cuentos ridiculos de que estin
plagadas las demds relaciones, [pero] todavia queda otra gran
porcién del mal que se intenté remediar.”

Alamin finco toda posibilidad seria de unidad nacional en
el respeto a las tradiciones y los recuerdos, pero no escribi6
sus libros con el objeto de mostrar sinceramente la verdad.
Tuvo fino sentido critico; supo oportunamente que los gran-
des trabajos de investigacién histérica deben someterse a un
plan; mas a pesar de que admiraba la “buena fe de historia-
dor”, incurrié en el error de actuar como historiografo de
partido.

Su alegato tiene mucho de rencor que se satisface a largo
plazo. Empezé a escribirlo en una actitud carente de nobleza
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porque deseaba que se diera a conocer después de su muer-
te. En el sepulcro, quitaba al adversario hasta la posibilidad
de didlogo y de rectificacion.

Pero muerto en 1848 don Carlos Maria de Bustamante,
debi¢ de sentir que se quedaba sin opositores y resolvié en-
tregar sus originales a la imprenta.

Alamian realizé su venganza al estilo de los drabes. Se
oculté amargado en su tienda desde 1832 y esper6 con pacien-
cia el desfile de sus enemigos hacia el cementerio. No sabia
olvidar; los que murieron antes que ¢l y le debian algin
agravio, fueron execrados sin misericordia. [Qué finura y qué
miramientos usa en cambio para opinar en publico de los
que vivian! “He procurado, sin faltar con nada a la verdad,
tratar las materias de una manera general por huir de lasti-
mar a las personas determinadas y muy especialmente para
que en nada pudiese darse por ofendido el Sr. Santa Anna”,
escribe en una carta del afio g4.

Su audacia frente a los caddveres no pasé inadvertida.
Don José Garcia Conde hizo la defensa de la memoria de su
padre, don Diego Garcia Conde. En una carta acumul$ los
argumentos que destruyen las imputaciones de Alamidn, y
después de haber establecido la verdad, lo invit$ a rectificar
su juicio y le recomend6 sensatez e imparcialidad, para que
pudiera repetir con “un historiador contemporineo”: “busco
la verdad, y me avergonzaria de hacer de la historia la calum-
nia de los muertos”.

Tuvo capacidad para la gratitud y para la inquina. Sélo
en sus escritos intimos logré sinceridad, y la mostré en des-
precio. Para el ptblico hablé siempre con elogio de sus pro-
tectores inmediatos; pag6 favores personales con juicios lau-
datorios. Cuando sus adversarios ideoldgicos vivieron mds
tiempo del deseado, no pudo describirlos a su antojo, pero los
dejé en la penumbra.

SE HA DICHO QUE “el ideal politico y social de Alamén”, fué
“una quimera que no cristalizé jamds”. Sin incurrir en la
mania de contradecir por sistema, se puede sostener que don
Lucas preparé con sus libros el advenimiento del Segundo Im-
perio. ¢No vemos que se duele a cada paso de que el Plan de
Iguala no se hubiera cumplido con fidelidad?
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No se propuso, sin duda, ser profeta; pero la verdad es que
suspiraba por todo lo que ocurrid, o se quiso que ocurriese
de 1862 a 1867.

“Perdidos somos sin remedio si la Europa no viene pronto
en nuestro auxilio”, escribié a un amigo en 18447. Basta haber
leido sus obras con algtin detenimiento, para convencerse de
que son suyas las frases de la declaracién mondrquica que pu-
blicara El Tiempo, durante el gobierno de Paredes y Arrilla-
ga: “Deseamos una monarquia representativa que pueda pro-
teger a los departamentos distantes, defenderlos de los salvajes
que los asuelan y extender las fronteras de la civilizacién que
van retrocediendo ante la barbarie. Deseamos que haya un
gobierno estable que, inspirando confianza a la Europa, nos
proporcione alianzas en el exterior, para luchar con los Esta-
dos Unidos, si se obstinan en destruir nuestra nacionalidad.”

Imaginémoslo como testigo de la Intervencién francesa.
jCon qué complacencia habria aceptado de Maximiliano nue-
vamente su amado ministerio de Relaciones! Si reprobé que
Iturbide aceptara la corona porque ‘‘una monarquia de nue-
vo origen reune todos los males de una Republica a todos los
inconvenientes de la Monarquia”, ninguna reserva le habria
impedido que sirviese solicito al Habsburgo “bello como un
arcangel” que traia la sangre de una dinastia multisecular.
Hasta la tragedia final estuvo de acuerdo con sus afirmacio-
nes: “Quien se dedica a hacer una revolucién, debe resolver-
se a llevarla a cabo, y el que sube a un trono, no debe bajar
de ¢l sino envuelto en sus ruinas.”

¢PopriaMOs ACEPTAR que fué el tedrico del ultimo ensayo de
monarquia en México?

Rodeado de signos adversos, murié sin alcanzar la consu-
macidn del vaticinio. Las vicisitudes de la vertiginosa politica
mexicana de aquel tiempo lo llevaron en 1853 al gabinete del
hombre que en 1832 destruyé su porvenir politico. Huyendo
de Santa Anna se retir6 de los negocios publicos en plena
madurez. Su derrota determiné que iniciara la preparacion
de su larga excusa para no participar.

Frente al Santa Anna liberalén de g2, se vié obligado a
adoptar la ruta curvilinea. Santa Anna ocupa también la
seccion final de su trayectoria en arco. Fué su ministro cuan-
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do ya don Antonio se dejaba llamar “Alteza Serenisima”. Ala-
médn habia apuntado muchos afios antes, recordando a Es-
partero, que “el tratamiento de Alteza suele ser sefial de ruina
a quienes se les da, sin haber nacido sobre las gradas del
trono”.

Sabia la significacién que en su vida y en nuestras con-
tiendas anteriores tuvieron las zonas meridionales mexi-
canas.

D. Lucas es el hombre que mira hacia el Mexcala: de ahi
habian salido para iniciar sus campaiias victoriosas Morelos,
Guerrero y Juan Alvarez; las mas hondas conmociones socia-
les del pais ahi tuvieron su principio. Cuando la vida de
don Lucas estaba para concluir, nuevamente se encendié la
revolucién en ese rumbo. Decepcionado muri6 con la impre-
sién de que una vez mds se levantaban en su contra “aquellas
nubes tempestuosas”’, que naciendo en la parte del Sur, “cu-
bren en breve una inmensa extensién del pais, anunciando
su proximidad con el aparato de una terrible tempestad”.

EN LA TAREA DE DESCIFRAR a uno de los hombres mds comple-
jos y llenos de matices que han vivido por estas latitudes, he-
mos seguido el consejo que él mismo diera hablando de Mo-
relos: “su historia no puede escribirse con mds exactitud que
tomandola de ¢l mismo”.

Hombre de accién y de pasién, Alamdn es una de las fi-
guras de presencia inevitable en la interpretacién cabal de
nuestro turbulento diecinueve. Fué un gran sefior chapado
a la vieja usanza colonial espaiiola. Nacido en el aire suave
de una paz de siglos, asisti¢ en el curso de su vida a la disper-
sién del grupo social a que pertenecia. Tuvo el doble cardc-
ter de actor y relator. Su voz, con frecuencia injusta, contri-
buyd, sin embargo, a fijar verdades que tenemos olvidadas.

Se le reprochan su decepcién y su amargura; pero hay que
convenir en que, dentro de nuestro pais, nadie expresé con
mds hondura la protesta de una clase social que desaparecia,
barrida por un orden de cosas mds humano.

Tuvo y tiene Alamdn la peligrosa virtud de despertar
grandes odios y fervorosas admiraciones. Para entenderlo me-
jor serd siempre necesario aproximdrsele con simpatia, acer-
carse a escucharlo, y recoger sobre todo lo que nos insinua
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en voz muy baja. Nunca se deje llegar la condenacién hasta
el insulto. Muerto o vivo, cada hombre es un espectdculo
digno de respeto.

No acert6 a superar lo que tenia; pero logr¢ salvarse, por-
que sus virtudes de patriota exceden con mucho sus defectos.
Sufrié hondamente por causas ajenas a su voluntad, y se acos-
tumbré a mirar la vida“con ojos de fatalista. No entendié a
México; pero supo amarlo. Desorientado, extrajo del Libro
de Job, en una hora de angustia, su definicién cabal: “Soy
como una hoja seca que arrastra el viento de la adversidad”.

Era, como tantos, un hombre ansioso de piedad.
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