
 VERACRUZ: REVOLUCI?N Y
 EXTREMISMO

 Mario Gill

 Con la llegada al gobierno de Veracruz del coronel Adalberto Tejeda
 ?i? de diciembre de 1920? se inici? en aquel Estado una etapa de
 luchas populares, dram?ticas y desesperadas, ?nicas en la historia de M?
 xico. Esto no quiere decir que haya sido el gobernante el promotor de
 esas explosiones de radicalismo; el fen?meno del extremismo en Veracruz
 fu? la culminaci?n de todo un proceso que se ven?a desarrollando en
 M?xico desde principios de siglo como reacci?n dial?ctica del pueblo
 mexicano contra los treinta a?os de opresi?n porfirista. Los excesos y
 absurdos con que se manifest? esa reacci?n se originaron en las fuentes
 del anarquismo en que beb?an los l?deres de aquellas luchas, y en el des
 lumbramiento producido por la Revoluci?n rusa y su consecuencia inme
 diata, la dictadura del proletariado.

 Pero ?por qu? fu? Veracruz, precisamente, el medio donde el fen?
 meno alcanz? su expresi?n extrema? ?Por qu? no en otras regiones,
 donde la situaci?n de miseria y explotaci?n de las masas ten?a caracter?s
 ticas m?s graves que en Veracruz? La explicaci?n debe buscarse en los
 antecedentes hist?ricos de la entidad: por su posici?n geogr?fica, el
 Estado ha recibido primero, y con mayor violencia que ninguno otro,
 el impacto de las agresiones extranjeras, desde Hern?n Cort?s y los dem?s
 piratas de mar y tierra hasta el general Funston, en 1914. El haber sido
 en dos ocasiones asiento de los poderes federales, cuna de las Leyes de
 Reforma y de la primera ley agraria (la del 6 de enero de 1915) y esce
 nario de tantos y tan extraordinarios episodios hist?ricos, ha dejado su
 huella en la conciencia colectiva de los veracruzanos, haci?ndolos m?s
 sensibles a los est?mulos sociales y pol?ticos.

 Tampoco significa lo anterior que el gobernante, Tejeda, no haya
 sido un factor activo en el proceso de radicalizaci?n que se oper? en el
 Estado. Lo fu?, sin duda, y de manera muy importante, como se ver?
 luego. En las dos ocasiones en que gobern? ?1920-24 y 1928-32? hubo
 de sostener una lucha constante contra el gobierno del centro, para quien
 el radicalismo veracruzano era una desesperante pesadilla. Tejeda, gober
 nante, actu? como un verdadero l?der; no iba a la zaga, sino a la cabeza
 de su pueblo, aun cuando en muchas ocasiones no precisamente como
 conductor de masas, sino empujado por ?stas. El cargo que tal vez pueda
 hacerse al Coronel en su calidad de dirigente pol?tico es el de haber ido
 demasiado lejos, subestimando la fuerza de la burgues?a encumbrada,
 de la cual, seguramente, ?l no cre?a formar parte.
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 Anarquismo y comunismo

 Muchos o casi todos los errores pol?ticos padecidos por los conductores
 del pueblo mexicano, de la Revoluci?n a nuestros d?as, deben atribuirse
 al hecho de que los hombres ?promotores y ejecutores? que realizaron
 el movimiento social de 1910 carec?an de preparaci?n pol?tica; ignoraban
 que la revoluci?n es una ciencia y que "sin teor?a revolucionaria no hay
 movimiento revolucionario posible". Las tesis anarquistas difundidas en
 M?xico por Flores Mag?n y dem?s precursores dejaron una profunda
 huella que todav?a se percibe en los l?deres y las masas mexicanas. Toda
 la filosof?a pol?tica de la ?poca se resum?a en estos tres nombres:
 Proudhon, Bakunin y Kropotkin. La conquista del pan y Las mentiras
 convencionales de la civilizaci?n (de Max Nordau) eran el catecismo de
 los revolucionarios de 1910.

 El marxismo empez? a difundirse entre las masas al triunfo de la
 Revoluci?n. Uno de los alemanes que vinieron a M?xico en las postrime
 r?as del siglo pasado para crear la industria cervecera en Toluca, don
 Pablo Zierold, que fu? luego uno de los fundadores del Partido Socia
 lista Mexicano, all? por 1911, fu? de los que con m?s empe?o distribu?an
 literatura marxista entre los trabajadores mexicanos. De all? result? una
 filosof?a pol?tica h?brida de anarquismo y comunismo, que condujo a los
 dirigentes al extremismo m?s desorbitado. Todos los j?venes inquietos
 que luego se convirtieron en dirigentes responsables en sus respectivas
 regiones, fueron atacados por ese sarampi?n rojo, el "izquierdismo".

 Sin bases te?ricas para poder interpretar el sentido hist?rico de la
 Revoluci?n bolchevique ni medir sus alcances, arrebatados por el entu
 siasmo, creyeron llegada la hora del proletariado en todo el mundo. La
 toma del poder por la clase obrera en Ja Rusia zarista hac?a que la bur
 gues?a se replegara en todo el mundo; atontada, contemplaba con espanto
 la euforia creciente de las masas. La aristocracia mexicana hab?a sido
 humillada en 1914 cuando la revoluci?n constitucionalista entreg? a los
 anarquistas de la Casa del Obrero Mundial el Palacio de los Azulejos
 (en la calle de Madero) para cuartel general de sus actividades.

 Francisco I. Madero expuls? a Juan Francisco Moncaleano, agitador
 anarquista espa?ol, promotor de la Casa del Obrero Mundial. Victoriano
 Huerta expuls? a Jos? Santos Chocano, que participaba al lado de los
 j?venes mexicanos anarquistas ?Antonio D?az Soto y Gama, Serapio
 * Rend?n, Rafael P?rez Taylor, Diego Arenas Guzm?n, Santiago R. de la
 Vega, etc.? en la tarea de movilizar al pueblo mexicano. Don Venustiano
 Carranza promulg? el i<? de agosto de 1916 la ley que castigaba con la
 pena de muerte el delito de incitar a la huelga. (De ese modo agradec?a
 Carranza el apoyo que le hab?an prestado, para vencer a Villa, los bata
 llones rojos de la Casa del Obrero Mundial.) Pero todas esas medidas
 resultaron^ inoperantes. Nada pod?a contener el proceso de radicalizaci?n
 de las masas obreras y campesinas.

 La peque?a burgues?a, naturalmente, fu? el mejor veh?culo de pro
 pagaci?n del sarampi?n rojo. Un ejemplo:
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 Anunciada profusamente, se efectu? en la ciudad de M?xico una "ma
 nifestaci?n bolchevique" para protestar contra el alto costo de la vida.
 Era el domingo 26 de septiembre de 1920. La columna de manifestantes
 se dirigi? al Z?calo por la avenida Madero. Frente al antiguo Sal?n Rojo
 (esquina de Bol?var) se celebr? el primer mitin. Hablaron all? Manlio

 Fabio Altamirano y Luis L. Le?n, entre otros. Los dos coincidieron en
 que el ?nico camino posible era el marcado por Lenin. La columna
 continu? su marcha hasta el Z?calo. Desde el balc?n central del Palacio
 Nacional, hablaron al pueblo otros oradores; dijeron:

 Antonio D?az Lombardo: "...la situaci?n no tendr? remedio hasta que
 se implante en M?xico un r?gimen como el de Rusia; la Revoluci?n

 mexicana s?lo ha triunfado en dos Estados: Zacatecas, donde Estrada ha
 repartido las tierras, y Yucat?n..."

 Luis N. Amarillas (Morones): ".. .hay que levantar barricadas en las
 calles si el gobierno no cumple su promesa de crear la Comisi?n Regu
 ladora de Precios..."

 Felipe Carrillo Puerto: "Ya basta de palabras; no hay que pedir pac?
 ficamente la reglamentaci?n de los precios, sino romper las puertas de
 las tiendas y saquearlas; hay que dinamitar el Palacio Nacional, eterna
 cueva de ladrones y dictadores, volar con bombas el palacio arzobispal
 y la catedral, nido de v?boras, y el Palacio Legislativo, ci?naga de todas
 las malas pasiones, revolcadero de holgazanes y cloaca de vividores, y
 fundir las campanas para hacer centavos y repartirlos al pueblo ham
 briento."

 Miguel D. Mart?nez Rend?n se expres? en t?rminos parecidos a los
 anteriores, y C?ndido Vandimia dijo que en su casa ten?a dos bombas
 para cada periodista, y que adem?s estaba construyendo una horca...

 Y esa explosi?n de radicalismo part?a del balc?n central del Palacio
 Nacional, ante un representante personal del Presidente de la Rep?blica
 ?don Adolfo de la Huerta? y mientras ondeaba en el asta del edificio
 la bandera rojinegra.

 Una de las primeras medidas del presidente Obreg?n dirigidas a con
 tener el extremismo fu? la orden de expulsi?n de los agitadores extran
 jeros, entre ellos Miguel Rubio, Sebasti?n Sanvicente, Frank Seaman
 Natacha Michaelovna y Jos? Alien. Todo era in?til. M?xico segu?a sacu
 dido por el colazo del cicl?n ruso de 1917.

 La rebeli?n de inquilinos

 En ese ambiente propicio a todos los extremos, tenso y dram?tico, cuan
 do M?xico estrenaba su flamante Constituci?n de Quer?taro, se produjo
 la rebeli?n inquilinaria del puerto de Veracruz, uno de los movimientos
 m?s originales e interesantes en la historia de las luchas populares en
 todo el mundo. Objetivamente, las ra?ces del conflicto se localizan en el
 per?odo en que el gobierno constitucionalista tuvo su asiento en el puerto
 de Veracruz; este hecho, y la inseguridad en las zonas rurales, produjeron
 una concentraci?n humana en el puerto y, consiguientemente, la escasez
 de viviendas. Los "gachupines" propietarios de las fincas hab?an rema
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 tado la administraci?n de sus inmuebles a otios gachupines de menor
 categor?a, y pasaban la vida alegremente en los balnearios de moda del
 Cant?brico o del Mediterr?neo.

 Los administradores de fincas ?los hermanos Cangas, Murillo, Gar
 c?a Suero, M?rquez, etc.? aprovecharon la coyuntura y elevaron las
 rentas. Colocaron tabiques de madera en las viejas habitaciones y de una
 hicieron primero dos y despu?s cuatro, multiplicando en la misma pro
 porci?n sus ganancias. Las habitaciones por las que en 1910 se cobraban
 $ 10 mensuales, al iniciarse el movimiento inquilinario ten?an asignada
 una renta de $ 35 al mes. Las viviendas carec?an de servicios sanitarios,
 de aire y de luz. Los techos y las paredes de madera eran criaderos de
 alima?as; las ara?as ponzo?osas, los alacranes y las salamanquesas, as?
 como los cangrejos de mar, eran como elementos decorativos, inevitables
 en toda vivienda.

 Los administradores, coludidos con los jueces y actuarios de los juz
 gados, lanzaban sin piedad a las familias que se retrasaban en sus pa
 gos. Her?n Proal hab?a sido desahuciado por el propietario Luis Bro
 cado, lo mismo que miles de familias pobres del puerto. La situaci?n
 era positivamente angustiosa para las clases populares, y nada era posible
 hacer para remediarla dentro del marco jur?dico vigente. S?lo hab?a una
 salida: la lucha revolucionaria.

 No se ha podido precisar con exactitud d?nde naci? la idea de orga
 nizar el movimiento inquilinario. ?1 problema era de tal modo agudo, que
 estaba en la conciencia de todos. Rafael Ortega, en su libro Las luchas
 proletarias en Veracruz, refiere que un grupo de marinos del vapor na
 cional Tehuantepec, que se encontraba en Yucat?n cuando se puso en
 vigor la Ley Inquilinaria dictada por Carrillo Puerto, concibi? la idea
 de luchar por una ley semejante en Veracruz. Pedro Ruiz, Nicol?s San
 do val, Jos? Serrai ta y Macario L?pez, a su regreso, lograron convencer a
 su amigo Rafael Garc?a, estibador del puerto que desempe?aba entonces
 el cargo de presidente municipal, para que convocase al pueblo y, ya
 organizado, lo lanzase contra los propietarios de fincas.

 Hay razones para suponer que el movimiento tuvo inspiraci?n comu
 nista. El 25 de septiembre de 1919 se celebr? en M?xico el congreso del
 Partido Socialista Mexicano. El ala izquierda del partido propuso que
 ?ste se afiliara a la Tercera Internacional. Tras violenta discusi?n la
 moci?n fu? aceptada por la mayor?a, pero el delegado Luis N. Morones,
 inconforme, decidi? abandonar el congreso. Los que se quedaron resol
 vieron fundar entonces el Partido Comunista de M?xico y nombraron
 secretario general al se?or Jos? Alien, que al comprobar su nacionalidad
 mexicana se hab?a librado de la expulsi?n dictada en su contra por
 Obreg?n.

 A principios de enero de 1922 elPartido Comunista de M?xico celebr?
 su primer congreso ordinario, al que hab?an sido invitados algunos dele
 gados fraternales, entre ellos Her?n Proal. En el congreso se plante?
 la cuesti?n del fortalecimiento del partido a trav?s de la participaci?n
 en las luchas del proletariado y del pueblo en general. Despu?s de escu
 char los informes que presentaron los delegados de las locales comunistas
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 fundadas en algunos Estados y de comprobar que era el inquilinario el
 problema m?s agudo en casi todas las regiones, se convino en organizar
 a los inquilinos y encabezar sus luchas. Proal, anarquista, se hab?a ne
 gado a ingresar al Partido Comunista, pero en atenci?n al ascendiente
 que ten?a en el pueblo jarocho se le reconoci? la direcci?n del movi
 miento; el Partido lo apoyar?a, sin abandonar la esperanza de dirigirlo.

 El hecho es que, a su regreso, Proal encontr? en Veracruz un comit?
 constituido con los marinos del Tehuantepec, y un volante firmado por
 el Dr. Roberto Reyes Barreiro, en que se citaba a una reuni?n en la
 Biblioteca del Pueblo, para ?l d?a 22 de enero de 1922. La asamblea se
 inici? a las 9 de la noche, con asistencia de m?s de tres mil personas. El

 Negro Garc?a, alcalde de Veracruz, invit? al pueblo a lanzarse contra
 sus explotadores y a presionar al gobierno del Estado para que se dictara
 cuanto antes una ley inquilinaria. Poco despu?s de iniciado el acto se
 presentaron Mateo Luna, Miguel Salinas, Jos? Ortiz, Juli?n Garc?a y
 Porfirio Sosa (el primero y el ?ltimo comunistas) y trataron de apoderarse
 de la asamblea. Rechazados por ?sta, salieron para regresar a poco acom
 pa?ados de Her?n Proal. La asamblea se dividi? en dos bandos; en
 medio de tremenda barahunda, Proal atac? al presidente municipal acu
 s?ndolo de oportunista y denunci? aquella reuni?n como una maniobra
 para frenar la lucha inquilinaria. Finalmente invit? a todos los presentes
 a un mitin que se celebrar?a la noche siguiente en el Parque Ju?rez. El
 l?der anarquista se hab?a apoderado de la multitud. La rebeli?n inqui
 linaria estaba en marcha, y su jefe era Her?n Proal.

 Presencia de la mujer

 A partir del mitin del Parque Ju?rez se inici? en Veracruz una etapa
 de agitaci?n que tal vez no tenga precedente en la historia de las luchas
 revolucionarias. Decenas de m?tines se celebraban diariamente en distintos

 rumbos de la ciudad y, por la noche, en el Parque Ju?rez, el jefe del
 movimiento encend?a los ?nimos con una oratoria populachera y teatral.
 Luego se formaba la columna que recorrer?a las calles principales del
 puerto: al frente, grupos de ni?os y ni?as con trajes rojos; a continua
 ci?n las mujeres llevando banderas rojas, mantas con las consignas del
 d?a y grandes retratos de Lenin, Trotzki, Bakunin, etc. y, cerrando la
 columna, los hombres con pitos, latas vac?as, cuernos de toro y otros
 ruidosos instrumentos.

 El estruendo que distingui? las primeras manifestaciones d? los inqui
 linos fu? sustituido poco despu?s por los cantos revolucionarios: La Inter
 nacional, La Marsellesa, Hijos del Pueblo, etc. Los poetas del movimiento
 Compusieron algunos himnos que eran cantos de batalla e incitaciones a
 la violencia. Uno de los m?s populares de aquella jornada era el siguien
 te, que se cantaba con la m?sica de la Marcha Real espa?ola:

 Abandonemos, obreros,
 las f?bricas y minas,
 campos y talleres
 y la navegaci?n.
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 Abandonemos el trabajo
 que enriquece a los vagos,
 y hagamos los esclavos
 la revoluci?n.

 Los abogados, doctores,
 los "curas y los jueces,
 papas y burgueses
 de la religi?n,

 terminar?n sus d?as
 de infames leguleyos,
 y cortar? sus cuellos
 la revoluci?n.

 Los oradores preconizaban en todos sus discursos una sociedad sin
 amos y sin gobierno, en que la igualdad, la libertad y la fraternidad
 fuesen las bases de la nueva estructura social.

 El primer caso de resistencia colectiva al pago de rentas se produjo
 espont?neamente, adelant?ndose a la consigna de Proal, en el patio "El
 Salvador" del barrio de La Huaca, donde se hallaba la llamada "zona de
 fuego" (el barrio de tolerancia). Adem?s de no pagar la renta de las acce
 sorias, las mujeres amenazaron con hacer una hoguera con sus instru
 mentos de trabajo ?los colchones?, por los que tambi?n pagaban altos
 alquileres. Ante el caso del patio "El Salvador", Proal decidi? dar la con
 signa de huelga. La ciudad se fu? cubriendo de banderitas rojas en las
 puertas de las casas y el consiguiente cartelito: "Estoy en huelga y no
 pago renta". El Comit? de Huelga qued? integrado con Proal, Miguel
 Salinas, Juli?n Garc?a, P?o Aguilera y Francisco Prieto.

 Seis d?as m?s tarde Proal quiso rendir homenaje a las mujeres de
 los patios de "El Salvador". El 12 de marzo celebr? un mitin en la "zona
 de fuego" y dirigi?ndose a las mujeres galantes dijo: "Ustedes son unas
 hero?nas por haber sido las primeras en lanzarse a la huelga; merecen
 un abrazo. El sindicato les abre los brazos y les llama con todo cari?o
 sus queridas hermanas..." Como se produjeran algunas risas, Proal
 insisti? con ?nfasis: "S?, se?ores, no se r?an, son nuestras hermanas
 porque son carne de explotaci?n de la burgues?a..." Las mujeres objeto
 de este homenaje se dirigieron directamente al presidente Obreg?n quien,
 caballeroso, contest? en seguida que ya giraba ?rdenes para que se
 aprehendiera a los explotadores.

 El d?a 12 de marzo hab?a sesenta y un patios en huelga. Proal tuvo
 que abandonar su trabajo en la sastrer?a para dedicarse profesionalmente
 al trabajo revolucionario, para lo cual se asign? un sueldo dirio de $ 10.
 Al d?a siguiente los patios en huelga sumaban un centenar, pero el 75%
 de la poblaci?n no pagaba renta, estuviese o no inscrito en el Sindicato
 Revolucionario de Inquilinos. El movimiento contaba con la simpat?a
 del pueblo jarocho. Hasta El Dictamen ?al que nadie supondr?a simpa
 tizante del extremismo? dec?a editorialmente: "La protesta es justifica
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 d?sima. En la forma adolece del impulso comunista que le dio Proal. El
 problema es resultado del aumento de la poblaci?n..."

 La sastrer?a de Proal ?Landero y Coss ji?m. 5 i/2? se hab?a convertido
 en cuartel general del Sindicato Revolucionario de Inquilinos, denomi
 naci?n que adopt? aquella masa rebelde y heterog?nea, en que partici
 paban representantes de todos los sectores sociales. (Aun cuando figura
 ba como secretario general de ese organismo un se?or Oscar Robert, el
 jefe indiscutible era Her?n Proal, secretario del interior. Tambi?n eran
 miembros del comit? Porfirio Sosa, Jos? Olmos y Mateo Luna.)

 El 18 de marzo de 1922 el sindicato envi? oficialmente sus demandas
 concretas a la Uni?n de Propietarios: reconocimiento del sindicato; anu
 laci?n de todos los contratos firmados hasta el 5 de ?marzo, en que se
 inici? la huelga, celebraci?n de un contrato colectivo (de arrendamiento
 de las casas) con el sindicato; renta equivalente al 2% anual del valor
 catastral (de acuerdo con esto, por una vivienda de 2 piezas, con va
 lor catastral de $ 1,000, se deber?a pagar un alquiler de $ 20 al a?o, o sea
 un centavo y medio al d?a por pieza); instalaci?n por cuenta de los pro
 pietarios de los servicios de agua y luz; higienizaci?n de los patios; el
 sindicato garantizar?a el pago puntual de las rentas, etc.

 Los propietarios replicaron: se aceptar?an las rentas vigentes en 1910
 m?s un aumento del 50%; los contratos se celebrar?an de acuerdo con
 el C?digo civil vigente, no habr?a represalias contra los huelguistas; se
 conceder?a un plazo razonable para el pago de los adeudos, etc.

 La tensi?n era cada d?a mayor en Veracruz. Proal se hab?a convertido
 en omnipotente dictador. El 22 de marzo fu? detenido; el pueblo se
 amotin? y lo arranc? de la c?rcel; en la calle quisieron llevarlo en hom
 bros pero Proal se opuso; le ofrecieron un caballo, y as? recorri? el l?der
 las calles, rodeado por una multitud delirante, ebria de triunfo y de
 confianza en el poder de las masas y en su dirigente. Proal, que se hab?a
 dejado crecer la cabellera y la barba,era una mezcla extra?a de terro
 rista ruso y de mes?as nazareno. En el fondo" ten?a algo de Rasputin: su
 sensualidad, su magnetismo, sus raptos de violencia, su ignorancia y
 su audacia. Proal, como el Monje Negro, supo conquistar a la mujer.
 "El movimiento inquilinario de Veracruz fu? obra de las mujeres", se ha
 dicho, y Proal reconoce que es verdad. ?l mismo no comprende todav?a
 hoy, treinta a?os despu?s, la causa de esa locura colectiva que atac?
 a las mujeres veracruzanas y las llev? a una lucha tr?gica.

 El Monje Negro conquist? a la mujer con su extra?a teor?a de la
 salvaci?n por el pecado: "Para salvarse ?dec?a? hay que ser perdonado;
 pero para ser perdonado hay que haber pecado. Por lo tanto, hay que
 pecar para salvarse". Proal anunciaba el advenimiento de un mundo
 sin amos, sin explotadores, en que la propiedad ser?a un robo, en que
 no habr?a gobierno, ni leyes, ni polic?a, ni actuarios de juzgado expertos
 en lanzamientos; un mundo donde reinar?a la igualdad y... el amor
 libre.

 Aquella demagogia anarquista nunca antes escuchada adquir?a pro
 porciones de verdad prof ?tica para aquellas jarochas ignorantes y de
 imaginaci?n tropical. Si se considera, adem?s, que quien ofrec?a aquel
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 Her?n Proal en 1953: ".. .se muestra satisfecho y orgulloso de su pasado".
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 para?so en la tierra era un hombre de aspecto mesi?nico, que predicaba
 el amor y la violencia al mismo tiempo, mientras, al hacerlo, miraba
 fijamente a la multitud con su ojo de vidrio del que part?an destellos
 de fuego y en el otro, su ?nico ojo vivo, hab?a ternura humana, es f?cil
 explicarse el estrago que Her?n Proal hizo entre las mujeres veracruzanas.

 Proalismo y marxismo

 Al estallar la huelga inquilinaria, el gobierno del Estado decidi? inter
 venir. El coronel Tejeda nombr? una comisi?n integrada por los se?ores
 Benigno Mata y Salvador Gonz?lez Garc?a para que hiciera una investi
 gaci?n en el puerto. Los comisionados, acompa?ados por Proal, visitaron
 los patios; un reportero de El Dictamen, que particip? en la jira, inform?:

 "En el patio "San Bernardo", de Eleuterio Fern?ndez, la comisi?n
 encontr? que las rentas hab?an subido de % 10 en 1910, a $ 35 en 1922. En
 ese patio hab?a un solo excusado para 150 personas...

 "En el patio "Jes?s del Monte" se cobraban, extra-renta, $ 2 por los
 cuartos a los que llegaba la luz del sol. No hab?a excusado. Los inqui
 linos ten?an que ir a "calzonear" al monte cercano. [?Por eso se llamar?a
 el patio "Jes?s del Monte"?] Hab?a una llave de agua para toda la ve
 cindad. En el barrio de La Huaca prefer?an comer al rayo del sol, pues
 les resultaba menos caluroso que en el interior de sus pocilgas...

 "El Centro Obrero no puede ni siquiera llamarse patio; es un amon
 tonamiento informe de tablas' podridas entre las cuales palpita la vida
 como una maldici?n... Los cuartos, de madera, de iy2 metros de altura,
 rentan $40. Es imposible describirlos; es aqu?llo una visi?n infernal".

 En menos de seis mestss Proal se hab?a convertido en sumo pont?fice
 infalible; ?l solo Cecidia todo; ?l era en s? los tres poderes: ejecutivo, le
 gislativo y judicial. Acostumbraba instalarse en los patios para impartir
 justicia salom?nica. Sus fallos eran inapelables. Para castigar a la pro
 pietaria Sara P. viuda de Rufino, orden? que se tomaran de su casa
 algunos objetos y se llevaran al empe?o, entreg?ndole luego las boletas
 por si quer?a recuperarlos. Se le quitaba as? una parte m?nima de lo que
 hab?a robado a sus inquilinos. Esa era la justicia proalista.

 Los triunfos y los halagos trastornaron al l?der. Tal vez ?l mismo lleg?
 a creer en su calidad de ungido. Empez? por desconocer autoridad a la
 Local Comunista, con la cual hab?a ofrecido compartir la direcci?n del
 movimiento; se neg? a rendir cuentas del manejo de fondos. "Siendo
 revolucionario el sindicato ?postul? como dogma proalista?, no deben
 rendirse cuentas; el dinero se maneja revolucionariamente."

 Proal desconoc?a en absoluto la literatura y la filosof?a pol?tica de
 moda en aquella ?poca. ?l mismo confiesa no haber le?do jam?s ni si
 quiera a los autores anarquistas. "Yo fui comunista antes que Lenin",
 afirma ahora, y no acepta que se le fiche como anarquista. En realidad
 Proal ha sido, si se me permite la expresi?n, un "anarquista an?rquico",
 es decir, un anarquista dentro del anarquismo, un heterodoxo del anar
 quismo. El resultado de esa ausencia de doctrina pol?tica y de tanta igno
 rancia, fu? el "proalismo". A los comunistas que postulaban el marxismo
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 como una gu?a para la acci?n ?l opon?a su autoridad, su intuici?n de
 supuesto iluminado, el dogma proalista que no era sino una mezcla con
 fusa de anarquismo y comunismo interpretados y matizados por He
 ron Proal.

 Sin saberlo, Proal pertenec?a al grupo de los utopistas. Como un
 Fourier intuitivo, quiso crear la c?lula de la nueva sociedad tal como
 ?l la conceb?a, y anunci? la fundaci?n de la Colonia Comunista ? ?u
 Utop?a?, donde ?l pensaba implantar el "proalismo". Se apoder? de al
 gunos predios bald?os y organiz? algunas kermesses para reunir fondos
 con qu? empezar a construir la colonia. Lo hubiera logrado, seguramente,
 de no ocurrir la tragedia del 6 de julio.

 Her?n Proal, el hombre

 Naci? en Tulancingo, Estado de Hidalgo, el 17 de octubre de 1881. Es
 tudi? all? su primaria. Muy ni?o perdi? el ojo derecho, de un latigazo. A
 los nueve a?os conoc?a un poco del oficio de sastre. ("Estudi? para sastre
 ?ironiza a su costa?, y result? un desastre".) A los trece a?os trabajaba
 en la Casa de Cambio Mercantil de los Hermanos Morell, por la calle de
 Brasil, en la ciudad de M?xico. Luego, con $ 50 que le prest? una her
 mana suya, instal? un "changarro". Al fracasar, se alist? como grumete
 en el barco-escuela Yucat?n. Siete a?os y medio anduvo embarcado; al
 canz? el grado de cabo de primera y artillero de ca??n, habilitado de
 contramaestre.

 Al dejar la marina se instal? definitivamente en Veracruz; abri? su
 sastrer?a y cas? en 1916 con Herminia Cort?s, de la que tuvo dos hijos,
 V?ctor y Lucina, a los que odia cordialmente. Durante la lucha inquili
 naria tuvo como compa?era a Mar?a Luisa Mar?n, que lo abandon?
 cuando acab? el poder?o proalista. Cas? nuevamente con Lola Mu?oz, de
 la que tiene 5 hijos: Lucano, Refugio, Minerva Tedy, Evodia y Herick.

 Murieron Rosa y Nicasia. A los 71 a?os de edad, espera un nuevo hijo.
 En plena lucha inquilinaria Jos? Garc?a Suero, en nombre de los

 propietarios, le ofreci? medio mill?n de pesos para que se instalara en
 Europa y educara bien a sus hijos. Proal le contest?: "Tr?iganme las es
 crituras de los patios de vecindad a favor de los inquilinos y me voy
 inmediatamente sin ninguna recompensa". Atribuye la divisi?n provocada
 por Olmos al deseo de ?ste de apoderarse de la direcci?n del movimiento
 y del manejo de fondos. Efectivamente, hab?a mucho dinero ?dice?,
 porque todos cotizaban puntualmente, pero todo se gast? en la lucha. Se
 editaban varios peri?dicos, algunos de ellos diariamente, como Frente
 ?nico, Guillotina, El Inquilino, El Irredento y otros.

 Proal particip? activamente en todas las luchas obreras habidas en
 Veracruz. Fu? secretario general de la Confederaci?n del Trabajo de la
 Regi?n Mexicana (marzo de 1916). Varias veces fu? expulsado del Estado
 de Veracruz; fu? hu?sped de Bel?n, de Santiago Tlaltelolco y de todas las
 c?rceles de Veracruz, de donde sali? siempre con la ayuda de su amigo
 y protector, el coronel Tejeda. ?ltimamente trabajaba en las bodegas
 de la f?brica Techo Eterno Eureka, empleo que tuvo que abandonar
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 por razones de enfermedad. El que un d?a fu? amo absoluto en Vera
 cruz vive ahora en la miseria, en una casa de madera que le cost? hace
 a?os, incluyendo el precio del terreno, $ 2,700. Posee otro lote con un
 valor de $ 1,200. Es todo su patrimonio, el fruto de una vida entera
 de luchas apasionadas. Proal cometi? muchos errores, seguramente, pero
 ?no los han cometido tambi?n quienes est?n armados de la cultura y
 poseen la teor?a revolucionaria? A su edad se conserva l?cido y de buen
 humor. No tiene rencores contra nadie; no est? amargado ni se.cree un
 fracasado; al contrario, se muestra satisfecho y orgulloso de su pasado.
 Vive tranquilo con su familia en su casa de Hern?n Cort?s 318, respetado
 y querido por el pueblo veracruzano.

 El crimen del 6 de julio

 El grupo encabezado por Jos? Olmos y secundado por la Local Comu
 nista continuaba su campa?a contra Proal exigi?ndole cuentas. La pu
 blicaci?n de un manifiesto (i? de julio de 1922) en que se denunciaban
 los manejos de Proal, precipit? la crisis dentro del Sindicato. Se afir

 maba en ese manifiesto que "a ra?z de la primera kermess (organizada
 a beneficio de la Colonia Comunista) Proal recogi? el dinero y lo guar
 d?; lo mismo hizo despu?s de la segunda y, finalmente, cuando se le
 exigieron cuentas, llam? al Secretario de finanzas y las rindi? a su mane
 ra, haciendo figurar gastos ficticios..."

 Adem?s, se hac?an a Proal los cargos de enga?ar a los inquilinos con
 la promesa de terrenos en la colonia llamada comunista y de vender cos
 tales de piedra a los presuntos colonos. Ped?an, finalmente, el nombra

 miento de una comisi?n de glosa que revisara las cuentas del Sindicato.
 Proal cit? al pueblo para el 5 de julio, a las 8 de la noche, en el parque
 Ferrer Guardia. A la hora fijada apareci? Proal seguido por su estado
 mayor de mujeres, todas vestidas de rojo. El tema del discurso de esa
 noche fu? el manifiesto de Olmos. Her?n Proal acus? a sus enemigos de
 traidores a la causa del inquilinato y pidi? para ellos un castigo in
 mediato.

 Un grupo de hombres y mujeres se dirigi? a la casa del disidente, en
 Esteban Morales n?m. 37. Al ver llegar a sus enemigos, Olmos se ence
 rr? en su domicilio, pero sus perseguidores penetraron por la puerta del
 patio. Cuando el "traidor'.' estaba a punto de ser rematado a palos y
 pedradas intervino la polic?a, pero la turba proalista desarm? a los gen
 darmes que se atrevieron a intervenir en el conflicto. En esos momentos
 se present? un piquete de soldados. Los inquilinos se replegaron rumbo al
 parque, donde Proal segu?a enardeciendo al pueblo contra Olmos y la
 burgues?a.

 Los soldados, y al frente de ellos el jefe de la Guarnici?n de la Plaza,
 coronel Aar?n L?pez Manzano, hicieron alto a media cuadra del parque.
 La tropa se despleg? en posici?n de tiradores; la multitud enmudeci?
 ante esos preparativos, pero no se movi?; las mujeres, al frente, tremo
 laban sus banderas rojas. A las voces de mando de los militares las

 mujeres contestaban: "?Viva la revoluci?n social!", grito coreado por m?s
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 de dos mil personas. Las mujeres, seguidas de algunos hombres, empe
 zaron a avanzar lentamente hacia los soldados, con los brazos abiertos,
 ofreciendo el pecho a las balas. Los oficiales, al advertir el movimiento,
 ordenaron preparar armas, pero la masa humana no se detuvo, sino
 que sigui? avanzando cautelosamente hacia los soldados. Simona Agui
 rre, enarbolando su bandera roja, avanz? resueltamente hasta donde
 estaba el coronel L?pez Manzano y le reproch? por intervenir en un
 problema de car?cter civil. Un soldado le arrebat? la bandera y la golpe?
 brutalmente con la culata del fusil. Varios obreros se arrojaron sobre los
 soldados m?s pr?ximos para desarmarlos. El coronel L?pez Manzano
 orden? hacer fuego.

 Enrique Ordu?a, chofer de una ambulancia de la Cruz Roja que lle
 gaba en esos momentos, fu? la primera v?ctima. Contra lo que esperaba
 L?pez Manzano, la multitud no se disolvi?. Nadie se movi? de su sitio.
 Nadie hubiera podido retroceder, adem?s, porque nuevos n?cleos de
 inquilinos hab?an llegado y formaban una barrera m?vil que presionaba
 hacia adelante. La masa segu?a avanzando hacia la tropa; ?sta se repleg?
 hasta las esquinas de las calles de Vicario y Zamora. L?pez Manzano,
 acompa?ado por sus ayudantes Rafael Valtierra y ?ngel V?rela, pistola
 en mano, avanz? hacia la multitud pidiendo hablar con Proal.

 La masa humana dej? que los militares se acercasen; cuando hab?an
 avanzado unos pasos por entre aquella multitud palpitante de odio,
 hombres y mujeres cayeron sobre ellos; el teniente Valtierra recibi? una
 pu?alada a consecuencias de la cual muri? poco despu?s. L?pez Man
 zano y V?rela pudieron escapar ilesos, y ante la decisi?n del pueblo
 ordenaron retirada. Los inquilinos organizaron una demostraci?n que
 recorri? las calles de Madero e Independencia para terminar frente al
 local de Landero y Coss.

 El juez C?rdenas McGregor orden? la detenci?n de Her?n Proal, a
 quien se hizo responsable de todo lo ocurrido. L?pez Manzano comision?
 al coronel Ezequiel Mateos para ejecutar la orden. A la una de la ma
 drugada del 6 de julio, una columna de cien hombres sali? del cuartel
 Morelos en busca de Proal. Se solicit? adem?s la cooperaci?n de toda la
 polic?a del puerto, que rode? el local del Sindicato. Tomados los dispo
 sitivos de combate, el coronel Mateos se dirigi? por la calle Vicario
 para desembocar en Landero y Coss. Frente a los primeros grupos de
 inquilinos orden? hacer fuego a discreci?n; por el lado opuesto hac?an
 lo mismo otros grupos de soldados al mando del mayor Eulogio Her
 n?ndez, al que acompa?aba el juez instructor militar de la plaza, Lie.
 Carlos Bas??ez Rocha, al que Proal se?ala como instigador de la
 matanza.

 La confusi?n fu? espantosa. Despu?s de la victoria reciente, los in
 quilinos no esperaban el ataque de las fuerzas federales. Cogidos a dos
 fuegos, ca?an sin defensa posible. Mateos se abri? paso hasta la puerta
 del local del Sindicato, la cual fu? derribada a culatazos; disparando
 sobre las sesenta personas que se hallaban en el interior penetr? la
 tropa hasta localizar a Proal, matando e hiriendo a muchas personas. En
 la calle continuaba la cacer?a de inquilinos. La tropa, azuzada y enga
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 nada, vengaba su derrota de la noche anterior y la muerte del teniente
 Valtierra. Terminada la matanza, un oportuno aguacero se abati? sobre
 Veracruz. Al amanecer del d?a 6 no hab?a ni una gota de sangre en las
 calles o en las paredes; la sangre hab?a ido a parar al mar, por las cola
 deras del drenaje.

 Como ocurre en estos casos, nunca se pudo precisar el n?mero de v?c
 timas; se dijo en los peri?dicos del puerto que hab?an sido 74, pero Proal
 afirma que llegaron a 150, a juzgar por el n?mero de personas que en
 el sindicato informaron de la desaparici?n de familiares. El cuartel mili
 tar entreg? 4 cad?veres de adultos, afirmando que ?stos, con 22 heridos,
 eran el saldo de la tragedia; pero hubo quienes afirmaran haber visto
 a los soldados recoger cad?veres de ni?os ensart?ndolos con las bayonetas.
 La versi?n de Proal es que las v?ctimas fueron arrojadas al mar para
 que los tiburones completaran la obra de la burgues?a; y comenta: "?Ex
 traordinaria coordinaci?n de intereses!"

 Frutos de la sangre

 Noventa hombres y cincuenta mujeres fueron con Proal a la c?rcel, acu
 sados de los delitos de homicidio y sedici?n. El Sindicato qued? en ma
 nos del diputado Carlos Palacio. La lucha, despu?s de la tragedia, cam
 bi? de estilo. El coronel Tejeda hab?a enviado al Congreso un proyecto
 de Ley Inquilinaria que conten?a en esencia lo siguiente:

 a) Se declara de inter?s p?blico el arrendamiento de casas y edificios
 destinados a la habitaci?n.

 b) Se ponen en vigor las rentas vigentes en 1910. En cuanto a las fin
 cas construidas posteriormente, se tomar?, como base para fijar los al
 quileres, el 6% anual del valor real del inmueble, de acuerdo con la ?lti
 ma inscripci?n en el Registro P?blico de la Propiedad.

 c) Los contratos se celebrar?n por conducto de la Receptor?a de
 Rentas.

 d) Los dep?sitos ?cuyo monto ser? fijado por las Receptor?as de
 Rentas? ser?n guardados en un banco y los intereses quedar?n a favor
 del inquilino.

 e) Los propietarios quedan obligados a informar oportunamente de
 la desocupaci?n de sus viviendas; en caso de no hacerlo, se les multar?
 con una cantidad igual al d?cuplo del importe de las contribuciones
 del inmueble.

 f) Las reparaciones ser?n por cuenta del propietario; si ?ste se negara
 a hacerlas, el ayuntamiento las realizar? por cuenta del propietario.

 El proyecto del coronel Tejeda se aprob? con algunas modificaciones:
 en lugar del 6% anual se fij? el 9%. Se restituyeron las rentas de 1910,
 como lo propon?a el proyecto, pero con un recargo de 10%. La ley apro
 bada entr? en vigor el 3 de julio de 1922. Los inquilinos pusieron como
 condiciones para acatarla:

 a) la libertad inmediata de todos los presos del 6 de julio;
 b) la entrega del local del Sindicato, y la restituci?n de las garant?as
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 individuales (entre ellas la libertad de reuni?n), arbitrariamente sus
 pendidas.

 Los propietarios se dividieron: unos se mostraron dispuestos a some
 terse, y otros se pronunciaron por recurrir al amparo, t?ctica que aban
 donaron cuando ?ste fu? negado a un propietario (el juez consider? qu?
 no proced?a el amparo contra una ley, sino contra actos emanados de
 esa ley). Los propietarios prefirieron entonces entenderse directamente
 con sus inquilinos.

 Para contrarrestar los efectos negativos de la Ley Inquilinaria, el
 gobernador Tejeda propuso otra por la cual se declaraba de utilidad
 p?blica la construcci?n de casas destinadas a la habitaci?n; se daba un
 plazo de 6 meses a los propietarios de solares bald?os para que procedie
 sen a constfuir y, de no hacerlo as?, los terrenos les ser?an expropiados.
 Para estimular el negocio de la construcci?n se reduc?a el impuesto pre
 dial al y2 % por el plazo de cinco a?os.

 La tragedia del 6 de julio caus? desconcierto en todas las poblaciones
 donde hab?a surgido el movimiento inquiKnario. En la capital del Es
 tado, acatando el fallo de un juez, la polic?a desaloj? a los miembros
 del Sindicato de Inquilinos del local que ocupaban. Pero Tejeda les
 entreg? otro mejor, el edificio que antes ocupaba la Casa Bancaria
 Olivier Hermanos, propiedad del gobierno, y que poco antes hab?a sido
 cedida para asiento del poder legislativo. La Ley Inquilinaria tejedista
 estuvo en vigor hasta 1937, en ?iue *a derog? el gobernador Lie. Mi
 guel Alem?n.

 Radicalismo en el campo

 Revela la importancia y fuerza del movimiento inquilinario en Vera
 cruz, y de la actitud de sus dirigentes, el hecho de que del seno del Sin
 dicato Revolucionario de Inquilinos haya salido el grupo de agitadores
 que moviliz? y organiz? al campesinado de Veracruz. Cuando la lucha
 inquilinaria estaba en su apogeo y surg?an brotes en distintas entida
 des del pa?s, Proal comentaba: "Dentro de poco arder? la Rep?blica
 entera". Proal no cre?a estar haciendo una revoluci?n inquilinaria, sino
 haber iniciado en M?xico la revoluci?n social.

 Por eso para ?l fu? lo m?s natural que una comisi?n del Sindicato,
 encabezada por ?rsulo Galv?n, saliera con fondos de los inquilinos a
 poner en pie de lucha a los hombres del campo. Hasta esos momentos
 la cuesti?n agraria hab?a sido en realidad un problema de instinto o
 sentimientos revolucionarios. La Comisi?n Nacional Agraria se manejaba
 a base de circulares. Don Ram?n P. de Negri, jefe de ese organismo,
 lleg? a incitar a los campesinos, en una de esas circulares, a que tomasen
 la tierra donde la hubiere. Resultado de todo eso era el caos en el cam
 po. La misi?n de ?rsulo consisti? en organizar los Comit?s Particulares
 Agrarios, que ten?an por tarea solicitar las tierras e instaurar los expe
 dientes respectivos de acuerdo con las leyes.

 Los terratenientes comprendieron que la lucha por la tierra iba en
 serio y respondieron organizando las guardias blancas para someter a los
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 agraristas por el terror. Los hacendados contaron con el apoyo del jefe
 de las operaciones militares, general Guadalupe S?nchez, que extendi?
 grados de coroneles a todos los latifundistas, y los dot? de armas y muni
 ciones. Por su parte, el gobernador Tejeda estimulaba abiertamente la
 labor de los l?deres campesinos. Consecuencia de esa dualidad de criterios
 fu? una pugna entre el jefe militar y Tejeda, en la que el gobierno del
 centro otorg? su apoyo al primero.

 Para dar seguridad a los campesinos agredidos por los terratenientes
 armados, el Gobernador cre? la guardia civil. La pugna entre ?sta y las
 guardias blancas culmin? con el incidente de Puente Nacional, el 10 de
 marzo de 1923.

 Los campesinos de la congregaci?n La Ternera (municipio de Puente
 Nacional) hab?an solicitado tierras. Los terratenientes afectados, que eran
 los hermanos Lagunes, se dedicaron desde entonces a perseguir y asesinar
 a los campesinos. El 4 de marzo de 1922 los Lagunes, seguidos por sus
 guardias blancas, desarmaron a la polic?a rural de la congregaci?n La
 Ternera. El presidente municipal de Puente Nacional, Silvino Acosta,
 inform? al Gobernador del Estado y ?ste orden? una investigaci?n. Los
 Lagunes ?Gregorio, Samuel, Andr?s, Maximiliano, Eduardo, Serapio,
 Rafael y Marino? y dem?s personas que participaron en el ?atentado a la
 polic?a rural fueron llamadas para declarar sobre el suceso. El d?a fijado,
 10 de marzo, los citados se presentaron seguidos de m?s de treinta hom
 bres, todos bien armados con carabinas- del ej?rcito.

 A poco de iniciadas las diligencias, los agresivos terratenientes se nega
 ron a continuar declarando; afirmaron que ellos no ten?an por qu? obede
 cer a las autoridades civiles y que s?lo obedec?an al general S?nchez. ?
 continuaci?n insultaron al alcalde. Al intervenir la Guardia Civil se pro
 dujo el choque. Resultado: ocho muertos y siete heridos, entre ellos el
 presidente municipal.

 Lo de Puente Nacional conmovi? al pa?s. No era un incidente re
 gional, ciertamente, sino un s?ntoma ominoso, de alcance nacional. No se
 trataba de las dificultades personales entre Guadalupe S?nchez y el coronel
 Tejeda, ni siquiera de las de ?ste con el presidente Obreg?n; era eLpri
 mer choque entre las fuerzas de la Revoluci?n y la corriente reaccionaria
 que se hab?a formado en su seno, que pugnaba por frenar la reforma
 agraria y que se expres? plenamente, poco despu?s, en la rebeli?n enca
 bezada por Adolfo de la Huerta.

 Trece jl?as m?s tarde, el 23 de marzo de 1923, nac?a en el teatro
 Lerdo de Tejada de Jalapa la Liga de Comunidades Agrarias del Estado
 de Veracruz, hija del Sindicato Revolucionario de Inquilinos de Vera
 cruz. La Liga fu? fruto del esfuerzo de los comunistas ?rsulo Galv?n,
 Manuel Almanza, Sostenes Blanco y otros, as? como del apoyo prestado
 a la causa agra/ia por el gobernador Tejeda. El 6 de diciembre de 1923
 el general Guadalupe S?nchez secund? el movimiento delahuertista. Los
 coroneles-terratenientes armados ?se les llam? "voluntarios"? pudieron
 saciar su odio contra los campesinos: asesinaron a los principales diri
 gentes ?Jos? Cardel, Jos? Mar?a Caracas, Juan Rodr?guez Clara, Feli
 ciano Ceballos, Guillermo Lira, Jos? Fern?ndez Oca, Antonio Balleso y
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 otros muchos?, as? copio a todos los obreros y miembros de comit?s
 agrarios que cayeron en sus manos.

 ?rsulo Galv?n escap? de la matanza por encontrarse fuera del pa?s.
 Hab?a asistido en Mosc? al congreso de la Internacional Campesina. Eii
 La Habana, a bordo del Holsatia, recibi? la noticia de la sublevaci?n.
 Con su compa?ero de viaje, Rafael Carrillo, secretario general del Partido
 Comunista, decidi? venir a M?xico cuanto antes. Carrillo y Galv?n in
 virtieron el dinero que les hab?a sobrado en la adquisici?n de varias
 pistolas Parabellum ?$ 20 cada una? que les vendieron los marineros
 alemanes del Holsatia. ?rsulo se intern? en los centros agrarios y form?
 la guerrilla de campesinos que hostiliz? a las fuerzas de Guadalupe S?n
 chez a todo lo largo del Ferrocarril Interoce?nico.

 A?n no se repon?a Obreg?n de su sorpresa al ver combatiendo contra
 ?l a su amigo Guadalupe S?nchez, en cuya lealtad confiaba ciegamente,
 cuando recibi? otro golpe, quiz? m?s inesperado: el coronel Tejeda, a
 quien tanto hab?a hostilizado, se present? ante ?l. Obreg?n se quej? de
 que los gringos le ten?an detenido en la frontera un cargamento de armas
 y parque; exig?an hasta el ?ltimo centavo en efectivo y al contado.

 ??Cu?nto necesita usted? ?pregunt? el coronel Tejeda.
 ?Unos diez millones ?contest? el Presidente.
 Tejeda se llev? lentamente la mano a la bolsa, sac? su llavero, hizo

 se?a de que se acercara al tesorero general del Estado, Ing. Victorio G?n
 gora, y le dijo:

 ?Saque usted del Banco tres millones y les dice a las compa??as pe
 troleras que estamos dispuestos a llegar a una transacci?n; que nos pres
 ten siete millones a cuenta de lo que nos deben, y le entrega usted todo
 al general Obreg?n.

 El Gobierno federal nunca pag? esa deuda al Estado de Veracruz.

 Un estado dentro del Estado

 El fin del primer per?odo de gobierno del coronel Tejeda coincidi? con
 la celebraci?n del segundo congreso de la Liga de Comunidades Agrarias
 del Estado. Muerto Cardel, ?rsulo fu? designado presidente de la Liga.
 El general Heriberto Jara, nuevo gobernador, sigui? los pasos de Tejeda. El
 movimiento campesino encontr? en ?l apoyo y comprensi?n. La Liga
 veracruzana se convirti? en el n?cleo de la organizaci?n campesina en
 escala nacional. El a?o de 1926 naci? la Liga Nacional Campesina, que
 agrup? a diecisiete ligas estatales. ?rsulo fu? el primer presidente de ese
 organismo; Guadalupe Rodr?guez figuraba en el comit?, con el cargo
 de tesorero.
 * Fu? el momento culminante de la organizaci?n campesina en M?xico.

 La Liga Nacional era muy poderosa, porque era independiente; todos
 los campesinos pagaban un peso anual de cuota. La Liga sosten?a un pe
 ri?dico, dirigido por Manuel Almanza. Gracias a esa organizaci?n pudie
 ron ser aplastados r?pidamente los movimientos rebeldes de Arnulfo R.
 G?mez y de Escobar-Aguirre.

 Sostenes Blanco, l?der agrarista surgido de la Juventud Comunista,
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 realiz? durante la rebeli?n de 1927 una haza?a digna de un general na
 pole?nico: con 80 campesinos a su mando, logr? la rendici?n del general
 Lucero, que capitaneaba a 400 soldados fogueados. Blanco y los astutos
 campesinos de su guerrilla hicieron suponer al viejo general que dispo
 n?an de un gran ej?rcito y le propusieron la rendici?n incondicional.
 Lucero, crey?ndose atrapado, acept?; la condici?n fu? que entregaran
 sus armas por grupos, en distintos sitios.

 Al producirse la rebeli?n Aguirre-Escobar de marzo de 1929, el coro
 nel Tejeda, que se hab?a hecho cargo nuevamente del gobierno de Ve
 racruz el i9 de diciembre de 1928, entreg? m?s armas a los campesinos.
 Tanto en Veracruz como en el Norte, fueron los agraristas un factor de
 terminante de la derrota de los sublevados.

 Pero una masa campesina armada, entrenada en las luchas militares
 y dirigida por el Partido Comunista, constitu?a una verdadera amenaza
 para la burgues?a nacional en proceso de recuperaci?n. Calles, que ape
 nas en 1924 hab?a dicho "Antes que traicionar a la Revoluci?n, me
 envolver? en la bandera roja del proletariado y me arrojar? al abismo",
 orden? la represi?n del pujante movimiento campesino. Guadalupe Ro
 dr?guez ?del Comit? Central del Partido Comunista de M?xico? fu?
 asesinado en el Norte, "legalmente". ?rsulo y los dem?s dirigentes cam
 pesinos se doblegaron, atemorizados, y arriaron sus banderas. El movi
 miento campesino hab?a perdido su independencia. El Partido Comu
 nista fu? arrojado a la ilegalidad.

 Sin embargo, Veracruz segu?a siendo un problema. Tejeda hab?a
 creado veinticinco batallones de campesinos, perfectamente armados y
 encuadrados. Nunca se pudo saber con exactitud la cantidad de agraristas
 armados que hab?a en el Estado, pero se calculaba su n?mero en no
 menos de cien mil. Veracruz era un estado dentro del Estado. En cierta
 ocasi?n el coronel Tejeda invit? al presidente Abelardo L. Rodr?guez a
 que abanderara un nuevo batall?n de agraristas. Abelardo mand? en su
 representaci?n al general Juan F. Azc?rate. ?ste, a su regreso,.inform? al
 Presidente y le transmiti? su alarma. Abelardo orden? el desarme de los
 campesinos veracruzanos, realizado m?s tarde por el general Miguel
 Acosta. Los campesinos, desarmados, quedaron a merced de los terrate
 nientes. De entonces a la fecha, se calcula en cinco mil el n?mero de los
 que han ca?do asesinados.

 El anticlericalismo

 Las manifestaciones de radicalismo en el sector obrero no fueron muy
 notables durante el primer per?odo del coronel Tejeda. Los cuatro pri
 meros a?os de su gobierno fueron principalmente de luchas campesinas;
 los otros cuatro de batallas obreras. En la ?ltima etapa se produjeron la
 huelga de los consumidores de luz, muy parecida a la de los inquilinos, y
 la de los tranviarios, que culmin? con la incautaci?n de la empresa de
 tranv?as. El alcalde de Veracruz, Epigmenio Guzm?n, compr? los tran
 v?as por unos dos millones de pesos y los entreg? a los obreros, que, ma
 nej?ndolos en cooperativa, pudieron pagarlos en menos de tres a?os.
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 Hubo una gran huelga de empleados de agencias aduanales y otra de
 los trabajadores del rastro. El negocio de la carne estaba en manos de los
 "gachupines". El primer movimiento (1928) arranc? de manos de los es
 pa?oles los expendios de carne, y el segundo (1931) condujo a la anu
 laci?n de las concesiones otorgadas a los extranjeros para manejar los
 rastros de la ciudad.

 Los obreros participaron, al lado de los campesinos, en las gue
 rrillas que combatieron a los generales reaccionarios en 1923, 1927 y
 1929. Las guerrillas de obreros y campesinos, unidas, formaron el 86?

 Batall?n, que estuvo al mando del general Guillermo Palma. El Partido
 Veracruzano del Trabajo llev? a varios de sus miembros a puestos de
 responsabilidad. Tejeda ?como tambi?n el gobernador Jara? respet? el
 triunfo democr?tico de los obreros. ?stos, por su parte, cumplieron como
 representantes de su clase. Sal?an de la f?brica y volv?an a la f?brica.
 Ejemplos: Vitervo Silva, Pablo M?ndez, Eulalio Mart?nez, Eduardo
 Cortina, etc.

 La Uni?n Gremial de Obreros Panaderos de Jalapa, que se convirti?
 m?s tarde en el Sindicato Revolucionario de Panaderos, constitu?a el
 n?cleo principal de la Guardia Roja formada por obreros revoluciona
 rios, armados, que defend?an la capital del Estado.

 Las manifestaciones m?s exageradas de extremismo se produjeron,
 en Veracruz, con motivo del conflicto religioso creado por el Vaticano
 al lanzar al clero de M?xico contra el gobierno de Calles. Veracruz se
 destac? entre todas las entidades por su radicalismo. El coronel Tejeda
 hizo aprobar una Ley ?la 197? cuyos dos ?nicos art?culos establec?an:

 1) El n?mero m?ximo de ministros de cada uno de los cultos en este
 Estado ser? de uno por cada cien mil habitantes.

 2) Las autoridades municipales, bajo pena de multa hasta de mil
 pesos por cada caso, cuidar?n del exacto cumplimiento de esta disposici?n.

 La pugna religiosa culmin? en Veracruz con un atentado contra la vida
 del gobernador Tejeda. El 25 de julio de 1931, cuando el funcionario
 abandonaba su despacho, fu? atacado a balazos por un fan?tico, Jos?
 Fr?as. Tejeda result? herido, levemente, en el l?bulo de una oreja; el ata
 cante fu? muerto por los ayudantes del gobernador al contestar la
 agresi?n.

 Al intento fallido de los cat?licos, los liberales respondieron, d?as
 m?s tarde, con una agresi?n directa contra la reliquia m?s venerada por
 los cat?licos de la capital del Estado: Santa Teodora, patrona de Jalapa.
 La reliquia, seg?n se afirmaba, hab?a sido donada a la catedral por
 Carlos IV. Se hizo creer a los cat?licos que se trataba del cad?ver de una
 santa que, a causa de su virtud y pureza, permaneci? inmune a la putre
 facci?n a trav?s de los siglos. Un d?a de agosto de 1931 Santa Teodora
 fu? sacada de su urna y exhibida, desnuda, en las escalinatas de la
 catedral de Jalapa. Los creyentes pudieron comprobar el enga?o: Santa
 Teodora, despanzurrada, mostraba su carne de cera y sus entra?as de
 algod?n.

 Los cristeros replicaron el 17 de octubre siguiente con el asalto al
 palacio municipal de Tlapacoyan, donde asesinaron al se?or Florencio
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 Castillo y a ocho personas m?s. El gobierno tom? en sus manos la cam
 pa?a anticlerical editando folletos educativos y organizando sociedades
 liberales como la Liga Femenil Liberal Evolucionista Veracruzana, en la
 que ingresaron ??extraordinaria unanimidad!? todas las empleadas del
 gobierno. En las comunidades agrarias y en los sindicatos se crearon
 comit?s anticlericales.

 Como reacci?n contra los sacramentos de la Iglesia se pusieron de
 moda entonces los bautizos y matrimonios socialistas. El secretario ge
 neral de la organizaci?n a que pertenec?an los padres del ni?o o los con
 trayentes oficiaba con solemnidad casi religiosa. Surgi? as? una genera
 ci?n de muchachos y muchachas cuyos nombres son todav?a testimonio
 permanente de aquella ?poca: Martillo, Art?culo 123, Sovietina, Trotzki
 na, etc. Los gobernadores Tejeda y Jara sol?an dar solemnidad oficial
 con su presencia a estos ingenuos e inofensivos arranques de "izquier
 dismo"

 Herencia valiosa y amarga

 El fusilamiento de Guadalupe Rodr?guez fu? la se?al para iniciar la re
 presi?n oficial en todo el pa?s. La imprenta donde se hac?a El Machete
 fu? asaltada y clausurada. Los dirigentes comunistas fueron enviados a
 las Islas Mar?as. El partido de la clase obrera, con sus errores sectarios,
 facilit? la represi?n. Los comunistas de buena fe, aunque no tan empa
 pados en las cuestiones te?ricas del marxismo-leninismo, cre?an posible
 la creaci?n inmediata de un M?xico sovi?tico; actuaban como si la revo
 luci?n socialista estuviese a la vuelta de la esquina.

 El entendimiento con la Iglesia realizado por el gobierno de Portes
 Gil puso fin a la pintoresca demagogia anticlerical. Las Ligas de Comu
 nidades Agrarias se hab?an convertido en ap?ndices oficiales, y sus diri
 gentes en empleados a sueldo de los gobernadores, fcl movimiento obrero
 ten?a como l?der m?ximo a Luis N. Morones (la Iglesia en manos de
 Lu tero). El general Calles ?qae no hab?a encontrado a mano una bandera
 roja en qu? envolverse ni un abismo donde arrojarse? hab?a sido ungido
 por sus amigos y protegidos como Jefe M?ximo de la Revoluci?n. Lo
 era, en realidad, de la Contrarrevoluci?n que se hab?a iniciado en 1929
 con el fusilamiento de Guadalupe Rodr?guez y la ilegalizaci?n del Par
 tido Comunista.

 Tres d?cadas abarc? en M?xico la influencia de las doctrinas anar
 quistas y anarco-sindicalistas, causa de tantos errores izquierdistas y del
 desarrollo defectuoso del movimiento obrero y campesino. Los exponen
 tes en M?xico de esas teor?as, o han desaparecido, o han envejecido, o se
 han enriquecido. Aquellos muchachos traviesos de entonces, como Luis
 L. Le?n y Antonio D?az Lombardo, que en 1920 reclamaban para M?
 xico un r?gimen sovi?tico, se hallan ahora en paz con el capitalismo y
 forman en los cuadros de la nueva burgues?a post-revolucionaria.

 M?xico, como casi todos los pueblos, padeci? en su desenvolvimiento
 pol?tico hacia formas superiores de organizaci?n social, esa enfermedad
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 infantil del "izquierdismo"; al salir de ella ha quedado maltrecho,
 pe? o en condiciones de capitalizar esa amarga experiencia; una conse
 cuencia inevitable es que la lucha revolucionaria dej? de ser una aven
 tura heroica y rom?ntica.
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