GOMARA: ENCRUCIJADA

José DURAND

Por MucHO TIEMPO, nada le valié a Gémara para alcanzar el
perdén de la critica. En vano su firme cultura humanistica,
su conocimiento de la historia cldsica, la vitalidad de su esti-
lo; inutil la inteligencia, el poder de sintesis y, sobre todo, ese
don de entregarnos vivo el pasado. Buena parte de los histo-
ridgrafos contemporineos, mds o menos positivistas aun, si-
guen desdefiando cuanto no sea testimonio de primera mano.
Ciegos con la personalidad de quien estudian, si es que la
tiene, indiferentes a lo que éste pretendia al componer su
obra, para ellos s6lo cuenta la exactitud, la honorabilidad y
la abundancia de datos. Menos les interesa cémo vieron su
tiempo los viejos autores que extraer sus materiales para
armar hoy una historia en que los drboles, por lo general,
impiden ver el bosque.

Frente a esa manera de entender —o no entender— las
cosas, un lucido trabajo de Ramoén Iglesia, publicado hace
unos diez afios, presenté a Gémara en su auténtica valia. Ese
excelente estudio llamaba la atencién sobre ‘“la necesidad
apremiante de que Goémara sea estudiado y comprendido”.
No es nuestro propésito, ni mucho menos, ofrecer la investi-
gacion detallada y sistemdtica que pedia Iglesia, sino con-
tribuir al mejor conocimiento de esa ilustre figura de la
historia cldsica espafiola. Sea un homenaje a la memoria de
Iglesia, quien supo brillantemente reparar los cuatro siglos
de injusticia pertinaz que pesaban sobre Gémara.

Aparte los actuales, Gémara también tuvo enemigos en su
tiempo, y de talla mayor. Se llamaban Bartolomé de las Casas,
Bernal Diaz del Castillo, Garcilaso Inca. Los lectores de G¢-
mara eran legion, y cuando esos ilustres enemigos arremetian
contra ¢l, tomaban actitud muy distinta del desprecio; en su
tono habia la rabia de quien ataca a un rival poderoso, a un
prestigio extendido por todo el mundo. Porque el sagaz cape-
lldn de Cortés supo lograr su ambicién: la obra oficial que.
declaraba al mundo un descubrimiento de maravilla y una
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conquista gigantesca. ¢Quién, si no él, iba a ser el que esto
hiciese? Para hablar de tan grandes hechos era primero nece-
sario percibirlos en todo su alcance; luego, ser capaz de expre-
sarlos. No lo pudieron ni el hombre cargado de noticias, pero
frio ante su espléndido sentido; ni el contrincante apasiona-
do, obseso en sus propias doctrinas; ni lo hubiera podido
tampoco ningun cronista de oficio, ducho y rutinario. Si fué
Goémara y solo él, ello se debid, a no dudarlo, a que tenia la
virtud indispensable: talento, gran talento de historiador.

Propdsitos de Gdomara.—Al escribir su historia promedia-
ba el xvi. Habian pasado cerca de cincuenta afios desde que
las Cartas de Colén y las primeras Décadas de Pedro Martir
anunciaron el descubrimiento. México y el Cuzco, cabezas de
gigantescos imperios, se habian ganado en tanto; las hazafias
y noticias increibles eran cotidianas, y todas las relaciones
que, desde Pedro Mirtir, daban cuenta de Indias, tenian que
resultar desvaidas, sin entonacién bastante para el humanista
de corte cldsico, creyente en la historia como maestra de la
vida y vida de la memoria. Gonzalo Fernindez de Oviedo,
respetuoso de Plinio, prolijo recopilador de noticias de histo-
ria natural y politica, ha merecido hoy la defensa de los estu-
diosos; cabria preguntar, sin embargo, qué pareceria Oviedo
a una mente renacentista como la de Gémara. En su lengua,
en su estilo, en su visién de las cosas, Oviedo tendria sabor a
cosa vieja, y para GoOmara, a inteligencia menor. ¢Vive el
pasado en Oviedo? —podria haberse preguntado—; ¢hay en
¢é1 una visién profunda del hombre y los hechos?

Sorprende cémo Oviedo, poblador de Indias y narrador
de experiencias vividas, resulta mucho menos entusiasta y ani-
mado que Gémara, quien nunca salié6 de Europa. Cierto es
que hay capitulos de Oviedo realmente encantadores, llenos
de frescura y luz; pero cudntas pdginas farragosas, lentas,
detenidas en minucias! Nada mds contrario al espiritu de
Gomara que el inttil abundamiento; él era capaz de la maéxi-
ma intensidad expresiva dentro de la mas absoluta concisién.
La economia de recursos, que Alfonso Reyes subraya en su
estilo, es aportacién de Gomara a la prosa de los cronistas
indianos. Un par de lineas le alcanzan para suscitar en el
lector el efecto deseado. Baste una muestra: “en fin, trajeron
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casi todo aquel oro de Atabdlipa, e hinchieron la Contratacién
de Sevilla de dinero, y todo el mundo de fama y deseo”.

Hombre culto, debié pensar que ya era tiempo de una
historia para Indias “a imitacién de Polibio y de Salustio”;
y, mds aun, de que esa obra se aproximase, efectivamente, a
sus modelos, hasta en lo literario. No se olvide que la historia
era todavia obra de arte. Ni el ardor polémico de Las Casas,
ni la paciencia laboriosa de Oviedo fueron lo que, segun el
clasico ideal de la historia, convenia al Nuevo Mundo. Por
otra parte, habia en Gémara el sentimiento, cldsico también,
de que era necesario un protagonista de dimensiones sobre-
humanas. Bien subraya Iglesias su concepcién heroica de
la historia. Ese héroe lo tuvo a su lado, fué Cortés. A su
afdn, épico en cierto sentido e histérico a la manera de Plu-
tarco, de elevar un gran personaje, todo lo somete y enca-
mina. Sincero ideal fué su entusiasmo por Cortés —sefiala
el mismo Iglesia—, y no compromisos de servidor mercena-
rio. A tal punto lo apasiona su figura, que la escoge por
unico héroe, en perjuicio de Pizarro y Almagro-—que deses-
tima hasta cierto punto—y del mismo Colén. Buen espafiol,
al fin, siente celos de un extranjero, y acoge con facilidad la
leyenda anticolombina de Alonso Sinchez, el fortuito descu-
bridor, si bien no sabe ofrecer el nombre de ese personaje
incierto. Componer una historia de los hechos americanos
penetrante y conjunta, erigiendo en ella la estatua del insig-
ne capitdn, es, a juzgar por su obra, propdsito evidente.

Muy alto dice de Cortés el haber despertado tal admira-
cién en hombre como Gémara, que al tomarlo por héroe lo
hizo de un suceso incomparable, el hallazgo de América.
Bien conocida es su elocuente dedicatoria a Carlos V: “Muy
soberano sefior: la mayor cosa después de la creacién del
mundo, sacada la encarnacién y muerte del que lo crid, es
el descubrimiento de Indias; y asi las llaman Mundo Nuevo.”
{Grandiosa afirmacién, dicha con la mds rotunda simplici-
dad! Baste reparar en su audacia para comprender que nacié
de intimo convencimiento, fuente del entusiasmo; tan pro-
fundo, que bien parece ser el impulso central de su obra. Ese
vigor suyo que no desalienta en una linea, esa fe no quebran-
tada ni al hablar de los peores infortunios, descubre la raiz:
el saberse historiador de un hecho de imprevisible estatura.
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Historiador ante el pueblo espafiol y ante la Europa entera,
para el hombre culto y el lector comtin. Tan consciente se
muestra de su propdsito, que todo resulta encaminado a él.
Y que no se confunda este fin magnifico, lleno de sentido, con
el de hacer una “obrita de divulgacién”, segun escribe un
distinguido autor en frase ciertamente poco feliz.

Goémara sabia muy bien que América requeria una obra
importante, y sabia, asimismo, que la suya lo era; de ahi que
de antemano ordene a los futuros traductores cémo han de
vertir la obra con fidelidad, encareciéndoles “guarden mucho
la sentencia”, y también que “no quiten ni afiadan ni muden
letra a los nombres propios de indios, ni a los sobrenombres
de espafioles”. En efecto, no tarda en traducirse a varios idio-
mas, y su fortuna en esas lenguas es quizd mejor y mids du-
radera que en la propia. De otro lado, Gémara veia con toda
claridad que el valor de su historia debia llegar por igual al
sabio y al lego; por eso escribe en romance, con miras a
la difusién entre el lector comun de Espafia, y anuncia que él
mismo traducird su obra al latin, en versién, claro estd, desti-
nada a toda Europa. Parece que no realiz6 este propésito,
cambidndolo luego por el de traducir la segunda parte, labor
inconclusa a su muerte. Sea como fuere, la determinacién
primera, declarada por él mismo, es la que cuenta aqui para
advertir su intencién universal al componer su obra.

Con absoluta claridad entiende Gémara que la historia
americana, infinita en sus materiales, debe ser apretada y ju-
gosa, de modo que luzca sin perderse los contornos. Asi la
dedica al Emperador, “no porque no sabe las cosas de Indias
mejor que Yo, sino por que las vea juntas”. Si la limpieza del
panorama lo obliga a escueta elocuencia, su afén por llegar a
cualquier lector le aconseja sencillez. Por ello anuncia que el
romance de su obra “es llano como agora usan; la orden,
concertada e igual; los capitulos cortos, para ahorrar pala-
bras; las sentencias claras, aunque breves”. De tan admirable
logro puede Gdémara ufanarse como pocos o ninguno en sus
dias: el estilo, por concisién y justeza, llega a adelantarse a
su tiempo; luego hablaremos de ello. Pero caer en sequedad
por breve, era tan indeseable como ser gris por extenso.
Hechos grandes piden calor y entusiasmo, y ese tono es, exac-
tamente, el que usa Gdémara. Movido por su pasién de
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historiar la conquista, impone dificil cartabdén a su estilo, y
el objeto prictico da resultados artisticos inmejorables. No
en vano se le ha tenido siempre por “el mis literato de los
cronistas”, condicién en la que sélo se le compara un ameri-
cano, enemigo suyo, el Inca Garcilaso de la Vega.

Prosa histérica—La materia literaria de Gémara se reali-
za en fecunda limitacién. El pie forzado del ahorro lleva su
capacidad de sintesis al mayor rendimiento, cargando las fra-
ses hasta rebosar de intencién y sugerencia. Un gusto por la
economia, un espiritu eliptico, digdmoslo asi, es general, y
aun cuando anuncia tener dos “estilos”, uno en cada parte de
su obra, no habla en realidad de estilo literario, que en ambas
es poco mdas o menos el mismo: “soy breve en la historia, y
prolijo en la conquista de México”. La diferencia estd, no en
la expresién, siempre concisa, sino en la amplitud con que
trata los temas. Quizds porque la primera parte impuso defi-
nitivamente en su prosa rasgos tan peculiares. Tanto, que los
de ser cortado, escueto, diestramente sencillo, sorprenden hoy
por modernos. La prosa de Gémara, en los mismos dias de
fray Luis de Granada, representa la antitesis del periodo cice-
roniano.

“Si breve bueno, dos veces bueno”, podria tomarse como
lema tardio del ideal artistico de G6émara. Importa subrayar
que, al ser escueto, Gémara cree realizar el espiritu del idio-
ma, pues vemos que manda a los traductores “guarden mucho
la sentencia, mirando bien la propiedad de nuestro romance,
que muchas veces ataja grandes razones con pocas palabras”.
Amparado por esta idea, movido por su natural temperamen-
to de escritor y teniendo a Salustio por modelo, Gémara crea
una prosa espafiola admirable y llena de sabiduria, dentro de
aparente sencillez. Maestro del estilo coloquial, usa a menu-
do palabras y expresiones familiares, abunda en refranes y es
frecuente en oraciones nominales, como en la espléndida
Condicion de Cortés: “era devoto rezador y sabia muchas
oraciones y salmos de coro; grandisimo limosnero”; “era ce-
loso en su casa, siendo atrevido en las ajenas; condicidn de
putaiieros”. Mds ejemplos hay en que la nominal aparece
también al fin: “hay en él mucha contratacién de sal y pesca;
gentil plateria de indios”. En ocasiones, los verbos se reducen
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al minimo: el manati “es de la hechura de odre, con no mis
de dos pies, con que nada, y aquéllos a los hombros; ...la
cabeza como de buey..., los ojos pequeiiitos, el color pardi-
llo; el cuero muy recio y con algunos pelillos; largo veinte
pies, gordo los medios, y tan feo es, que mds ser no puede”.
Por el contrario, otras veces acumula verbos con eficacia
fascinante; los cocuyos, dice en un bellisimo pasaje, tienen
cuatro estrellas, dos en los ojos y dos en las alas; “alumbran
tanto, que a su claridad, si vuelan, hilan, tejen, cosen, pintan,
bailan y hacen otras cosas las noches”. Cumpliendo su litur-
gia, el piache “llama, vocea, reza versos, tafie sonajas o cara-
col, y en tono lloroso dice muchas veces: Prororure, proro-
rure”’; “sospira, brama, tiembla, patea y hace mil bascas el
piache”; hay indios que rifien beodos: “apufiéanse, desafian-
se, tratanse de hisdeputas, cornudos, cobardes y semejantes
afrentas”. También acumula adjetivos, con habil ordenacién:
de los padres de Cortés, “ella fué¢ muy honesta, religiosa, recia
y escasa; ¢l fué devoto y caritativo”; de nifio, Cortés “era
bullicioso, altivo, travieso, amigo de las armas”. La prosa ad-
quiere asi rapidez vertiginosa, y la brevedad en la expresién
llega a su médximo. Al hablar del morbo gélico, juega dupli-
cando la acumulacién de adjetivos, con intencién irénica:
“era este mal a los principios muy recio, hediondo e infame;
agora no tiene tanto rigor ni tanta infamia”. Asimismo, usa
otras veces de duplicaciones: “Gasca, que antes también se
temia no le matasen, temid reciamente”’; Cortés “fué muy
dado a mujeres, y didse siempre; lo mismo hizo al juego, y
jugaba dados a maravilla bien y alegremente”. “Asi acabé
Gonzalo Pizarro, hombre que nunca fué vencido en batalla
que diese, e dié muchas.”

Igualmente es afecto a enumeraciones: ciertos indios “no
tenian vestidos, ni letras, ni moneda, ni hierro, ni trigo, ni
vino, ni animal ninguno mayor que perro; ni navios gran-
des, sino canoas, que son como artesas hechas de una pie-
za”, Indios hay que “comen araiias, hormigas, gusanos, sa-
lamanquesas, lagartijas, culebras, palos, tierra, y cagajones y
cagarrutas”. En los areitos, “entran luego todos haciendo
seiscientas monerias: unos hacen del ciego, otros del cojo;
cudl pesca, cudl teje, quién llora, y uno ora muy en seso las
proezas de aquel sefior y sus antepasados”. Sirvan estas mues-
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tras de algunos rasgos estilisticos para ver cudnto hay en
Gomara de habilidad y dominio de su arte.

Ya sefialamos en los anteriores ejemplos cémo la brillantez
del estilo tiene, al mismo tiempo, una funcién de ahorro; este
fin, subrayamos, informa toda su prosa. El mismo declara
que “la brevedad a todos aplace”, y en otro lugar, que no
sabe ya “decir mds breve ni mds verdadero”, o bien, no prosi-
gue en un tema por ser “cosa larga y enojosa”., Tanto afin
por huir de minucias acrecienta la sintesis y el vigor: “por
no ser prolijo, quiero concluir este capitulo de costumbres, y
decir que todas sus cosas son tan diferentes de las nuestras
cuanto la tierra es nueva para nosotros”. Inclinado, si la
historia lo exige, al tono sentencioso, Gémara obtiene elo-
cuentes comentarios con una simple frase: “mas nunca lo
despachaba, por estorbarlo Francisco de Carvajal, que no
queria paz ni Espafia”; “quedé Vela Nuiiez con el escuadrén,
esperando lo que seria, ca se hundia la ciudad a gritos de las
mujeres”; “qued6 Blasco Nuilez con este vencimiento muy
ufano, y los suyos muy soberbios, que asi es la guerra”. Siem-
pre agudo al glosar, es también escueto: “harto buen concierto
era, si engaiioso no fuera”; “en fin, él atendi6 mds a labrar
armas que a ganar voluntades”; “el dafio vidse por el suceso,
que la intencién y principio buenos fueron”; “los vecincs de
alli se escandalizaban mds de sus palabras y aspereza que de
las ordenanzas”. Y en fin, en su deseo de expresién vigorosa
y rdpida, echa mano también de los superlativos, y habla de
joyas “labradas maravillosisimamente”, o, ya en franca inven-
cién, de una ‘“‘tierra septentrionalisima”.

Los frutos de este poder de sintesis son extraordinarios. Un
capitulo entero dedica Oviedo a describir las costumbres en
América de los primeros gallos y gatos (parte 1, Lib. VI,
cap. x). Oviedo, serio, exacto, minucioso, se traslada a Géma-
ra en unas pocas lineas, que el lector no cambiaria por nada
del mundo: “los gatos, aunque fueron de Espafia, no mean
tanto como en ella cuando en celos andan, ni aguardan al
enero a vocear, sino que a todo tiempo del afio se juntan, y sin
estruendo ni griteria”. Alli est4 Gdémara: concisién, color,
vivacidad, ironia, sentido poético. Tres lineas suyas contra
medio capitulo de Oviedo. Vence el artista.

Pero no se conforma atin. Preocupado por la amenidad
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de la historia, intercala rdpidas anécdotas, chismes a veces, que
vivifican el relato, ddndole un grato calorcillo de platica hoga-
refia. En Cajamarca, “murieron tantos [indics] porque no
pelearon, y porque andaban los nuestros a estocadas, que asi
lo aconsejaba fray Vicente, por no quebrar las espadas hirien-
do de tajo y revés”; la rivalidad entre frailes y clérigos —G6-
mara era de los ultimos—aparece en estas mofas contra
fray Vicente Valverde. Cuando la audiencia apresé a Nufiez
Vela, “grande arrepentimiento mostraron al virrey los oidores
de su prisién, y le decian palabras de tristeza, si ya no eran
fingidas, jurando que no habian sido en prendelle ni lo ha-
bian mandado, y que a qué drbol se arrimarian falténdoles él,
y otras cosas tales; mas no que le soltarian”. Socarrén, cazu-
rro, conocedor del corazén humano, la ironia de Gémara es
magistral y ha sido comentada ya. Del rey mismo dice que
“asi cumplia al servicio de Dios, al bien y conservacién de los
indios, al saneamiento de su conciencia y aumentacién de sus
rentas”. Burlén, amigo del donaire, cuenta cémo los subleva-
dos maltrataron en Lima a Nuiiez Vela, “diciendo: hombre que
tales leyes trujo, tal galardén merece; si viniera sin ellas, ado-
rado fuera; ya la patria es libertada, pues estd preso el tirano.
E con tales villancicos lo volvieron a Cepeda”.

Como la burla, también el vigor de los hechos puede expre-
sarse de un plumazo. Prodigiosa es la escena en que, con un
par de rasgos, salta Balboa de las pédginas del libro a la viva
realidad, para mostrarse presente con todo su entusiasmo de
descubridor. Préximo al Pacifico, dej6 Balboa “a los enfermos
y cansados, y con sesenta y siete que recios estaban subié a
una gran sierra, de cuya cumbre se parecfa la mar austral,
segun las guias decian. Un poco antes de llegar arriba, mandé
parar el escuadrén y corrié a lo alto. Miré hacia mediodia,
vi6 la mar, y en viéndola arrodilldse en tierra y alabé al Sefior,
que le hacia tal merced”. [Todo el espiritu de la conquista
palpita en estas lineas! Ejemplo, en fin, de sobriedad y fuer-
za, son las ultimas palabras de la segunda parte, término de
ella y de la magistral semblanza de Herndn Cortés: “por haber
yo comenzado la conquista de México en su nacimiento, la
fenezco en su muerte”.

Junto a la destreza y el don expresivo, frutos del cuidado
literario, de continuo se muestra ligero en las cosas que narra.
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Extrafia ver c6mo una prosa tan sabia puede traer aparejado
el descuido en muchos pequefios detalles. Anuncia en un lugar
que volverd a tratar cierto punto mas por extenso, y cuando
lo haga, le dedicard menos espacio que la vez anterior. O bien
califica de falsa la leyenda de que las cruces halladas en Yuca-
tdn las habian llevado alli unos espaiioles llegados a América
antes de Coldén, y luego, al ocuparse nuevamente del asunto,
solo se referira a esa leyenda, sin desmentirla esta vez. Mu-
chos cabos, pues, deja por atar. Usa palabras indigenas, como
tambo (tampu, voz quechua), sin acordarse de explicarlas.
Habla de Vaca de Castro y de Nuiiez Vela por primera vez, y
se refiere a ellos como si ya los hubiera presentado al lector;
en realidad, la presentacién la hard parrafos o capitulos des-
pués. Afirma que Alonso de Mendoza era incomparablemente
superior a Francisco de Carvajal, y luego dird que Carvajal
“era el mds famoso guerrero de cuantos espafioles han a Indias
pasado”.

Cuidado y descuido: paradoja que en Gémara se da como
parte esencial de su persona. [Espaiiol al fin! Ligereza y pro-
fundidad hay, al mismo tiempo, en su obra. Como hombre se-
guro y aun pagado de si mismo, deja muchas cosas al desgaire,
displicente, confiado. Por igual razén, no le importa difamar
a muchos personajes, a veces injustamente. Atento al cuadro
general de la historia, y a los hechos de las grandes figuras,
desdefia los personajes secundarios, y con ellos su reputacion.
A veces, hasta los principales. Largo de lengua, no puede re-
frenarse y habla de cosas de que ni él mismo estd seguro, si
bien las da por inciertas. Cuenta asi que Almagro fué, decian,
hijo de clérigo. De tan frecuentes infamias y de su menospre-
cio por las gentes, naci6 el odio de muchos contra ¢él; entre
ellos el Inca Garcilaso, y también, por ésta y otras razones,
Bernal Diaz. Lo que para Gémara fué sélo ligereza, resulté a
la larga causa de su ruina y no hubo indiano que no lo abo-
rreciese. Cuenta el Inca que un soldado del Pert, que hoy
sabemos fué Gonzalo Silvestre, encuentra a Goémara en las
calles de Valladolid y entre improperios le exige darle cuenta
de ciertas falsedades que hay en su obra. Gdémara, como en el
proemio de su historia, responde, ahora de viva voz, no ser suya
la culpa, sino de sus informantes; a lo cual replica Silvestre
“que para eso era la discrecién del historiador, para no tomar
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relacién de los tales, ni escribir mucho sin mirar mucho, para
no difamar con sus escritos a los que merecen toda honra y
loor”. Hace poco, Porras Barrenechea ha comentado este
pasaje.

Gomara, encrucijada.—Al instante se hizo Gémara un autor
de todos conocido, aunque por muchos denigrado. Ello, sin
embargo, no impide ni resta su difusién, y quienes lo atacan
son los mismos que, uno tras otro, lo aprovechan: unos copian
de manera literal extensos pasajes, como Dorantes de Carran-
za; otros lo rehacen mediante hdbiles correcciones, como Cer-
vantes de Salazar, pero manteniendo la mayor parte; Bernal
aprende en el aborrecido texto a dar alguna forma y plan a su
Verdadera historia, segin lo ha indicado con sagacidad Ramén
Iglesia. Y el Inca, mds culto y razonable, advierte su profunda
visién de los hechos y lo toma por fuente, desarrollando ciertos
elementos de Gémara en un sentido personal. Ideas como la
del fatidico infortunio que azota al Peru, que aparecen en G6-
mara (cap. cxc), dan lugar en el Inca a importantes paginas,
claves para la comprensién de su obra. Un capitulo de Géma-
ra, “Cosas notables que hay y que no hay en el Perti”, sugiere
varios muy bellos de los Comentarios reales. Del enemi-
go se aprende.

La fortuna de G6émara es, pues, innegable, aun dentro de su
infortunio, porque era el compendio forzoso de la epopeya ame-
ricana. El lector desinteresado gozaria el encanto, luminosidad
y la visién original de las cosas; el indiano resentido —jus-
tamente resentido— hubo de reconocer al maestro del estilo, al
sabio humanista, la mente rica y ordenada. Recuérdese que,
cuando Gémara escribe, no lo habian hecho ain Hurtado de
Mendoza, Mariana y demds representantes de la prosa histé-
rica del Siglo de Oro. En G6mara habia mucho de nuevo para

" Espaiia, tanto desde el punto de vista de la técnica histérica,
como en su idea artistica de la historia. Cualquier pagina de
Gomara, después de leer a Pérez de Hita, Floridn de Ocampo,
Oviedo y demds anteriores, basta para revelar que el estilo de
la historia renacentista llega propiamente con Gémara. Antes,
todos resultan viejos y un tanto enmohecidos; Gémara prosi-
gue rozagante, lleno de lozania, como los colores de Miguel
Angel.
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Olvidado Pedro Mirtir de Angleria, inéditos en su mayor
parte Oviedo y Las Casas, Gémara sefiorea la crénica indiana
desde 1552 hasta bien entrado el xvii, no obstante lo que di-
gan en contra suya. De otro lado, las trabajosas décadas de
Herrera no podian alcanzar igual importancia. Pedro Mirtir,
muy leido en un principio dentro y fuera de Espafia, decae
pronto y ante Gémara se borra de subito. Un asunto inciden-
tal muestra provechosamente c6mo Goémara lo desplaza y es
causa de su olvido. Cuenta Angleria en la Década tercera
la fibula de un manati domesticado por los indios de San-
to Domingo, fibula que Gémara recoge en el cap. xxx1 de su
primera parte, uniéndola a una descripcién del animal, proce-
dente de Oviedo. Después de Gémara refieren la leyenda
fray Diego de Landa en el siglo xvi, Dorantes y el doctor Je-
rénimo Gémez de Huerta en el xvii, y en Francia Buffon:
todos ellos se basan en Goémara, sin advertir que la fuente
original es Pedro Mdrtir. M4s todavia: tampoco citan en este
punto a Oviedo, a pesar de que su historia era preferentemen-
te natural; pero antes de Gémara, Motolinia si habia mencio-
nado a Oviedo cuando habla del manati.

Desaparece Pedro Martir, y con él, aunque en menor grado,
Oviedo. Inédito lo mas de su obra, la prolijidad de ella, des-
contando su viejo estilo, hubiera sido grave obsticulo a su
influencia, como luego ocurrié con Herrera. Del padre Las
Casas tampoco se imprimié la mayor parte, y aun de haberse
publicado, su éxito en Espafia hubiera sido dudoso; los cro-
nistas rehuyen mencionarlo. Dorantes dispuso de la Apologé-
tica historia de las Indias en copia manuscrita, y transcribe
muchos pasajes de ella sin nombrar jamds a su autor. Garci-
laso Inca, que leyé sus Tratados y parece haber recibido in-
fluencia de ellos, nunca los cita; esto en cuanto a la obra de
Las Casas, pero por lo que hace a la persona, el Inca tiene
opinién tan desfavorable, que reproduce integro el terrible
capitulo de Gémara contra el dominico.

Influye, pues, en los mismos que pretenden derribarlo,
hasta los de un siglo después, como Solis. Bien conocida es la
desfavorable opinién de éste sobre Gémara; pero mds cono-
cido atin el hecho de que tuvo en Gémara la fuente principal,
principalisima. Y, ciertamente, seria dificil preferir hoy la
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prosa barroca de Solis, bella en sus afeites, a ese maravilloso
estilo de Gémara, que merece renovada admiracién.

También sirvié de fuente a los poetas, entre ellos el Carlo
famoso, de Luis Zapata de Chaves. Y ficil seria rastrear su
influjo en la literatura del Siglo de Oro, cuyo interés por
Ameérica nace propiamente en los tiempos de Gémara. Muchos,
ciertamente, se basaron en historias particulares; pero mu-
chos otros, quizd lcs mas, debieron de valerse de Gémara para
sus alusiones a Ameérica.

Asi, se nos presenta como encrucijada de la crénica indiana
y de la historiografia y aun de la prosa espafiola. En él desem-
boca la vertiente Pedro Martir-Oviedo; en él se estrella buena
parte de la furia apostélica de Las Casas; de ¢l o contra é1 nace
la fronda de crénicas posteriores, corriente disparada en mil
direcciones, que Antonio de Herrera, afios después, no consi-
gue reunir. Gdémara es, pues, indispensable a la comprensién
de la crénica de Indias. Infunde en la historiografia espafiola
el sol del mejor Renacimiento y, con Hurtado de Mendoza,
narrador de sucesos particulares, representa el estilo renacen-
tista y eslabona la espléndida serie de maestros de la prosa
histérica que, partiendo de Alfonso el Sabio, llega hasta el
genial padre Mariana. Y en la literatura espafiola en gene-
ral, Gémara es una de esas grandes muestras de asimilacién
personal de los modelos cldsicos, que transforma con nueva
savia, hasta el punto de que su prosa resulta en su época sor-
prendente e inconfundible. Siguiendo la ejemplar tradicién
de esos dias, los modelos latinos no le impiden, antes le ayu-
dan, a remozar la sintaxis y aun el léxico espaiiol.

La identificacién hecha por Ramoén Iglesia de la versidon
latina escrita por el mismo Gémara, trajo consigo el dato im-
portantisimo de que esa versién imita abiertamente el bello
lenguaje, “la frase escueta y cortada”, de Salustio; carece, en
cambio, de las cualidades histéricas del vivido y realista ori-
ginal castellano, para convertirse en un panegirico de belleza
académica. Esto permite deducir que, mientras la traduccién
latina imita el estilo de Salustio, la historia en espaifiol se
atiene mds a su espiritu, aunque con caracteres originales; y
lo toma por modelo de prosa, original también. Recorde-
mos esos magistrales relatos, exactisimos en su captacién de
rasgos distintivos, ejemplo de penetrante agudeza, que parecen
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arrancados de las paginas de la Conjuracion de Catilina. Re-
cordemos igualmente que esa prosa cortada, contraria al gusto
de entonces, revela a Salustio por modelo.

Se queja Solis de la poca paciencia que tuvo Go6mara al
historiar, y no sabe que nos revela asi algo fundamental en el
espiritu de Gémara, del Gomara entusiasta. El mismo nos ha-
bla de “la impaciente célera de los espaiioles”, de que ciertas
ceremonias son “cosa enojosa para el espaiiol colérico”, y que,
cuando muchos espafioles se lanzan a cabalgar en llamas, éstos
no son “caballeria para su célera”. Impaciencia, rabiosa impa-
ciencia, alegre impaciencia por comunicar la vida de su historia
a la posteridad, asoma a cada pdgina de su obra. No se tome
esto por censura, sino por excusa: lo que nos da su historia,
bien lo merece.

El destino humano, mirado en sus instantes de mdiximo
esplendor, no logra en Gémara liberarse de miserias. Sin lle-
gar al pesimismo, jamas al desaliento, est4 atn lejana la vision
negativa del mundo que domina medio siglo después; todavia
nos hallamos en el Renacimiento. Es, sencillamente, realista,
y cuando narra el hecho milagroso de la Conquista, prefiere
darlo como viva realidad, lleno de altibajos, sorpresas, hechos
admirables y mezquinos. Menudean los tltimos. A la vez que
ofrece el cuadro alucinante, afiade rapidas noticias que tocan
el suelo de la mi4s cruda verdad. No es, pues, menoscabo de
grandezas, sino sabiduria de la condicién del hombre, recordar
a cada paso que es flaco y ruin. De la ruindad, empero, sale
el héroe para agigantarse, de alli donde el cualquiera se
pierde.

Sé6lo advirtiendo el hondo sentido de la bajeza humana
que tuvo Gémara, es posible entender su apasionado partida-
rismo por el héroe, su menosprecio de los que no lo son. El
grande hombre viene a resarcir su propia naturaleza misera-
ble, y también la ajena. Contagia a los demds y cambia el
destino de quienes lo rodean. El héroe, contrapeso de bajezas,
es el tnico que inclina la balanza para ese clérigo Gémara que,
alegre y animoso, es también socarrén y desconfiado.
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