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Este volumen es particularmente oportuno porque entender la vio-
lencia en México como un objeto histdrico no es facil todavia. Por un
lado, el problema ha invadido nuestro presente de tal manera que es
dificil ir més alld de visiones de corto plazo que buscan soluciones o
expresan indignacidn ante lo inmediato. Por otro lado, el peso de la
investigacion en las ciencias sociales y la psicologia ha tendido a buscar
explicaciones generalizables y estables. Violencias mexicanas explora
varios terrenos de la historia de la violencia en nuestro pais durante
los ultimos cien afios. Los capitulos presentan resultados de inves-
tigaciones recientes o en curso, desde diversas perspectivas y sobre
una variedad de temas. La introduccién y el capitulo de conclusiones
proponen algunas coordenadas tedricas que no limitan la exploracién
de los capitulos empiricos.

La introduccién de Ariel Rodriguez Kuri y el capitulo final, de
Will G. Pansters, proponen una conceptualizacion que es valiosa para
entender el estado de la cuestion, pero deja amplio espacio para inves-
tigaciones que, en algunos casos, contradicen el modelo que proponen.
Rodriguez Kuri empieza reconociendo una paradoja de la violencia: la
“polivalencia del término”, pero también su caricter de “constante”
en la sociedad mexicana (p. 13). Hay una cantidad de factores que
explican la violencia y sus cambios en el tiempo (crisis de autoridad,
anomia ligada a la secularizacion, tensiones entre los dmbitos publico
y privado, psicologia individual) pero, en conjunto, todos quedan
incorporados en el modelo de Norbert Elias, que plantea la reduc-
cién, global y a largo plazo, de la violencia, dentro de lo que llama el
proceso civilizatorio. Los impulsos violentos de las élites europeas se
fueron domando, segtin Elias, gracias a transformaciones culturales y
mentales, y a la creciente capacidad del Estado para absorber el uso
legitimo de la violencia. “Civilizacién” en este contexto no significa
exclusivamente esos grandes conjuntos que la tradicién académica y la
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alta cultura definen con cierta vaguedad (civilizacion occidental, civili-
zacién romana, civilizacién mesoamericana, etc.). “Civilizacién” alude
también a una predisposicién hacia modelos de conducta pacificos y la
obediencia de las autoridades. Es por eso que los factores apuntados
por Rodriguez Kuri confluyen para identificar la reduccién de la vio-
lencia con una visién conservadora del orden social, donde los valores
morales prevalecen, la religién es un factor de unidad, la autoridad
es firme y la separacion entre la vida publica y la privada es respetada.
Rodriguez Kuri no propone una escala de valores, sino una agenda
para la investigacién. La visioén universalista de la historia de la violen-
cia ha sido actualizada por un psicélogo también citado por Rodriguez
Kuri, Steven Pinker, que propone un proceso global de pacificacion
apelando a evidencia cuantitativa que mostraria una tendencia hacia la
reduccion gradual de la violencia en el mundo.

La pregunta inevitable es si vale la pena usar este modelo global
como punto de referencia para entender la historia de la violencia en
México. Los capitulos del libro ciertamente no lo intentan, porque se
enfocan en periodos relativamente breves y porque no se internan en
los debates generados por los libros de Elfas y Pinker. S. Pinker ha sido
criticado por proponer modelos evolucionistas que incluyen diferen-
ciaciones genéticas ligadas a la inteligencia y una teleologia fincada en
la Tlustracion que necesariamente malinterpreta las sociedades menos
“civilizadas”, y en parte se basa en estereotipos sobre las sociedades
indigenas mesoamericanas.! Elfas formé su modelo a partir de un
estudio sociohistérico de las élites de Inglaterra, Francia y Alemania.
Como lo ha sefialado Ricardo Salvatore, el proceso civilizatorio tiene
un gran punto ciego en lo que respecta a la violencia del colonialis-
mo.? Agregariamos a esas criticas otro punto ciego del modelo que
si se refleja en la mayoria de los capitulos de Violencias mexicanas: 1a
violencia de género no parece tener valor explicativo alguno, a pesar de
que colorea todo tipo de violencias, no sélo la que lleva al feminicidio.

! Véase, por ejemplo, Philip G. Dwyer y Mark S. MicaLk (eds.), The Darker Angels of
Our Nature: Refuting the Pinker Theory of History & Violence, Londres, Nueva York,
Bloomsbury Academic, 2022; John Gray, “Steven Pinker is wrong about violence and
war”, The Guardian (13 mar. 2015), en linea.

2 “Conclusion: Violence and the ‘Civilising Process’ in Modern Latin America”, en
Bulletin of Latin American Research, 32: 1 (mar. 2013), pp. 235-269.
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Un punto en comun de la visién evolucionista del proceso civiliza-
torio es la importancia central de la consolidacién del Estado moder-
no como legitimo monopolizador de la violencia. Esto queda més
claro en el capitulo de Pansters, que propone un “nuevo paradigma”
para entender la violencia en México del siglo xx dentro del proceso
de “conformacién del Estado”. Pansters parte de un hallazgo en la
investigacion histérica de gran importancia, sobre todo para entender
el periodo poscardenista: el régimen posrevolucionario no se puede
caracterizar como una era de paz, inclusion y expansién, como lo
afirmaba la retdrica priista y parecia confirmarlo la ciencia politica.
Por el contrario, el uso de la fuerza fue un elemento central en la conti-
nuidad del régimen, un recurso coercitivo que involucré al ejército, las
policias y otras fuerzas paraestatales, tanto en las periferias nacionales
como en espacios més centrales desde 1968. Esto permite reconocer la
funcidn politica de la violencia donde antes se pensaba que la hegemo-
nia funcionaba sin necesidad de mucha coercidn, particularmente en la
segunda mitad del siglo. Pansters admite que hay una importante zona
gris para el uso de la violencia, donde ésta no puede ser atribuida facil-
mente al liderazgo politico y militar, y que el narcotréfico es un nuevo
factor de violencia. Sin embargo, su problematizacion gira alrededor
del Estado y su capacidad para mantener el control mediante la coer-
cién sobre una sociedad cada vez mas compleja en la que la pobreza
causa violencia (p. 547) y las fuerzas politicas se vuelven cada vez mds
dificiles de incorporar. Esta serfa la paradoja del Estado mexicano, a la
vez fuente de la violencia y Leviatdn frustrado.

Varios de los capitulos del libro demuestran, sin embargo, que la
violencia se puede dar por fuera del Estado y con varios grados de
legitimidad social. Yo agregaria que, para entender las practicas y el
significado de la violencia en la vida social del dltimo siglo en México,
es necesario hacer de lado al Estado, aunque sea momentineamen-
te, para entender las formas especificas que adopta la violencia, es
decir, para entenderla como una forma de relacién social que genera
sus propias reglas y significados, y no simplemente como un sintoma
de la mayor o menor efectividad del Estado.

Los capitulos dentro del volumen tienden a dar al Estado el papel
de referencia central, pero en algunos casos ofrecen perspectivas que
permiten ir més alld. Aunque en conjunto cubren el siglo desde el fin
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de la guerra civil revolucionaria, el libro no estd organizado de manera
puramente cronoldgica y no hay un intento de proponer un proceso
global como el que sugeriria Elias. La primera parte tiene por comtin
denominador la violencia criminal (con los capitulos de Mariano
Sénchez Talanquer, Gema Kloppe-Santamaria, Benjamin T. Smith y
Marco Estrada Saavedra), la segunda explora las interpretaciones de la
violencia (Tanalis Padilla, Verénica Oikién Solano e Israel Rodriguez)
y la tercera se enfoca en la violencia politica (Rodriguez Kuri, Adela
Cedillo, Gerardo Sinchez Nateras). La violencia criminal y la politica,
sin embargo, se sobreponen constantemente, y las construcciones cul-
turales o ideolégicas de la violencia permean muchos de los estudios.

Sinchez Talanquer examina las defensas rurales o defensas civiles.
Aunque estas fuerzas irregulares generalmente pasaron a ser parte del
Ejército, el autor reconoce una tensién permanente que impide llegar
a definir nitidamente la distincién entre “Estado y sociedad, violencia
publica y violencia privada, formalidad e informalidad” (p. 47). Asi,
por ejemplo, la subordinacién de las defensas rurales al Estado nunca
cancel una relacién simbidtica que inclufa disputas y beneficios mate-
riales a nivel local. Las defensas servian para muchos usos, agraristas
o antiagraristas, por ejemplo, podian reforzar un sistema autoritario,
combatiendo a las guerrillas, o socavar la presencia del Estado median-
te el vigilantismo.

Kloppe-Santamaria estudia la violencia extralegal durante un perio-
do breve pero importante, los 15 afios desde 1945. Aqui es claro que
el Estado nunca logra, y sus representantes probablemente nunca
aspiran a lograr, el monopolio de la violencia legitima. Los agentes del
Estado, de hecho, con frecuencia se dedicaban a cometer actos ilegales
de violencia. Contribuian asi, simultineamente, a su propio beneficio,
al control politico, y a reforzar, desde una zona gris, una “narrativa de
pacificacion” que la historiografia reciente ha desmitificado (p. 109).
Los pistoleros, por ejemplo, podian ser instrumentos de las soberanias
locales de caciques y terratenientes. Una forma de violencia extralegal
que Kloppe-Santamaria ha explorado en publicaciones anteriores es
el linchamiento. Ademds de involucrar a agentes gubernamentales, la
préctica revela el uso de la violencia como parte de un lenguaje politico
accesible a todos.

Smith también ha publicado con anterioridad sobre el trifico de
drogas. Su capitulo reitera un hallazgo de gran importancia: la violencia
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asociada al narcotrafico no era un rasgo intrinseco del negocio, sino
que surgid a partir de la expansion de las agencias federales en los afios
setenta, particularmente la Procuraduria General de la Republica y la
Policia Judicial Federal. Sus agentes se encontraron frente a una fuente
ilimitada de beneficios extorsivos y aprovecharon la impunidad que les
ofrecia el régimen y la legitimidad que les daba la retdrica criminaliza-
dora que venia de Estados Unidos. Smith y Kloppe-Santamaria miran
més de cerca las précticas especificas que caracterizaban estos cambios
histéricos. En el caso del primero, la expansién del uso de la tortura
y la descentralizacién de los medios de la violencia. Esa aparente des-
organizacién de la violencia criminal y policial, sugiere Smith, explica
en parte por qué el Estado mexicano nunca logré consolidar una
centralizacién de la coercién y con ello evitd, paraddjicamente, el auto-
ritarismo de otros paises latinoamericanos durante el mismo periodo.

Estrada Saavedra examina las autodefensas michoacanas desde una
perspectiva totalmente distinta a la de Sanchez Talanquer. Aqui es clave
la dislocacion del orden patriarcal causado por el exceso de violencia e
insercién municipal de los grupos criminales. La brutalidad combinada
con vigilancia que caracterizaban el orden criminal impuesto por los
Caballeros Templarios encontrd resistencia, pero también continuidad
en las autodefensas. Se impuso con ellas una l6gica de combate en el
uso de la violencia, ya no simplemente de control. La fragmentacién
politica y territorial, sin embargo, confirmaron, por un lado, la debi-
lidad del gobierno federal y, por el otro, la legitimidad del uso de la
violencia fuera del Estado. Una observacion que confirma los argu-
mentos de Smith y conecta, como veremos, con el estudio de Cedillo,
es la aparente neutralidad moral del trifico de substancias ilegales. Las
autodefensas michoacanas no se levantaron contra el negocio sino con-
tra los métodos excesivos de algunos grupos criminales que atacaban
el orden de las relaciones de clase y género a nivel local.

Padilla contribuye con un capitulo sobre las escuelas normales
rurales. Aqui la definicién de violencia se amplia mds alld de lo pro-
puesto en el resto del libro para incluir el abandono de las instituciones
educativas, las privaciones materiales a las que eran sometidos sus estu-
diantes: en fin, la pobreza como una forma de violencia. La reputacion
subversiva de los normalistas se debia en primer lugar a los hébitos
rebeldes de la cotidianidad de las escuelas, pero mas tarde al hecho de
que alumnos y maestros optaran por pasarse a la guerrilla. La misién
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delaescuelarural y de la guerrilla no eran tan distintas, al fin y al cabo:
concientizar, organizar, defender a la poblacién campesina y mantener
vivo el legado revolucionario. Padilla no ahonda en las técticas usadas
por los guerrilleros (como tampoco lo hacen los otros capitulos que
tratan sobre este fendmeno durante el dltimo tercio del siglo xx) pero
enfatiza la violencia estatal que victimizaba a los normalistas. Las
escuelas normales son otro sintoma de las limitaciones del Estado
posrevolucionario: abandonadas, en conflicto con gobernadores, pero
aun asi ejemplo constante de los huecos de la hegemonfa.

Oikién Solano explora las conexiones entre el periodismo critico de
la época més autoritaria del PRIy la violencia politica que se desarrolla-
ba en paralelo durante los afios sesenta y setenta. Siguiendo la trayecto-
ria de tres periodistas centrales (Manuel Marcué Pardifias, Victor Rico
Galdn y Mario Menéndez Rodriguez), la autora examina los mecanis-
mos de la represién. Imponer el silencio sobre la cobertura en Politica
de los movimientos revolucionarios armados, por ejemplo, justificd
espionaje, carcel y persecucion: un tipo de “terror planificado” (p. 309)
que venia desde lo més alto de la estructura estatal, revelando implici-
tamente la incomodidad que causaba una prensa progresivamente mds
diversa, a pesar de los mecanismos bien establecidos de control que
supuestamente caracterizaban la época de “paz priista”.

El capitulo de Israel Rodriguez versa sobre las peliculas hipervio-
lentas que en los afios ochenta definieron una época dificil para la
industria cinematografica nacional. Varios factores contribuyeron a
la aparicién de este subgénero: el relajamiento de la censura, la apari-
ci6én de nuevos puablicos y una realidad de violencia criminal. El argu-
mento del capitulo no incluye una tesis causal en la direccién contraria:
la normalizacién de la violencia en las pantallas no aumentd la violencia
enlavidareal. Las peliculas de los hermanos Almada y otros creadores
ofrecieron, sin embargo, una representacién visual del judicial violento
identificado por Smith y expresaron la ambigtiedad moral frente al
delito, delineando un mundo sérdido donde la violencia legal y la
justicia por propia mano frecuentemente entraban en contradiccién y
las mujeres eran objetos naturales de la violencia.

El capitulo de Ariel Rodriguez Kuri sobre la Liga Comunista 23 de
Septiembre estudia la ideologia y la subjetividad de los guerrilleros
de la organizacién mds importante entre las que tomaron las armas
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en los afios sesenta y setenta. La escala y extensidn territorial de la
violencia de la Liga también fue superior a la de otras organizaciones.
Este es el capitulo que examina con mayor detenimiento el uso y la jus-
tificacién de la violencia entre los grupos guerrilleros, una dimensién
de la historia de esos dias que merece mds atencién. Rodriguez Kuri
también muestra la dimensién comunicativa de la violencia guerrillera,
es decir, el mensaje que sus ataques contra representantes del sistema
intentaban enviar al resto de la sociedad. El mensaje que no llegé tan
lejos porque el aislamiento definié también al grupo, dentro de Méxi-
co y en relacién con otros grupos revolucionarios contemporaneos
afuera. Rodriguez Kuri expone una contradiccion en la ideologia de la
Liga: la violencia significaba una critica radical de la politica (entendi-
da, presuponemos, como la negociacién de intereses encontrados en
un marco no violento); sin embargo, la supuesta despolitizacién de la
violencia era una forma de politizacién en el marco de otras vertientes
de la lucha politica del siglo xx, desde el bolchevismo hasta las luchas
anticoloniales, pasando por el fascismo.

El capitulo de Cedillo examina la accién de la Liga en el llamado
Cuadrildtero de Oro, que comprende parte de los estados de Sinaloa,
Sonora, Chihuahua y Durango. Como proyecto, la investigacién
remedia la relativa falta de atencién de la historiografia hacia regiones
que no sean la capital y el estado de Guerrero. Cedillo argumen-
ta que las regiones supuestamente periféricas en esta historia explican
mejor la violencia politica y social posrevolucionaria. En este caso, una
“microguerra” (término que la autora no define) involucr6 a ralimulis
y guarijios, a pesar de la incapacidad de la Liga para conceptualizar la
especificidad de sus reivindicaciones agrarias y culturales. El combate
contra las drogas justific, por su parte, una ofensiva estatal de alto cos-
to tanto para los guerrilleros como para las poblaciones. Una paradoja
es que la Liga y los narcos asumieron una actitud de neutralidad mutua,
lo que a la larga les costaria a los grupos revolucionarios, al eventual-
mente combinarse el caciquismo heredado con el nuevo poder del
narco. No obstante, segtin Cedillo, el uso de la violencia tuvo un resul-
tado positivo pues los gobiernos nacionales en los setenta tuvieron que
repartir tierras y las relaciones de clase sufrieron una transformacion.
Esta evaluacién estd apoyada por apreciaciones retrospectivas de algu-
nos de los participantes, pero merece un anilisis mas profundo de sus
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premisas normativas y de las variables que podrian definir el éxito o el
fracaso en el uso de las armas.

Finalmente, el capitulo de Sinchez Nateras sobre la derecha mexi-
canay los conflictos armados en Centroamérica desde los afios setenta
es una bienvenida oportunidad para explorar otras formas de justificar
la violencia. El anticomunismo, frecuentemente apoyado en concep-
ciones religiosas, apoyaban el uso de la violencia contra la izquierda.
Aunque la violencia de grupos no estatales de derecha fue limitada en
comparacién con la generada por las guerrillas y la represion estatal,
fue parte de una ideologfa de considerable influencia, sobre todo a par-
tir de los afios noventa, en la que el anticomunismo se combinaba en
Meéxico con una defensa de la politica liberal idealizada en su pureza (es
decir, sin referencia al conflicto social) y con una interpretacién de la
caida de la Unién Soviética como el fin de toda alternativa de izquierda.

Este volumen, en suma, es una plataforma muy util para establecer
discusiones productivas sobre la historia de la violencia en México.
Aparte de los hallazgos empiricos aqui resumidos someramente, el
volumen provoca una serie de preguntas que seguramente van a incen-
tivar nuevas investigaciones. ¢ Cudl es la direccién general del cambio
histérico en el rol de la violencia en México? ¢O no hay un cam-
bio general, sino que se trata mas bien de una violencia constante con
profundas causas psicoldgicas y lentas mutaciones? Creo que se puede
ir més alld del paradigma del proceso civilizatorio sin caer en otras
teleologias. ¢ Es la violencia un sintoma de la consolidacién del Estado
o de su fracaso en lograr el monopolio de la violencia legitima? ; Vale
la pena seguir centrando nuevos proyectos en el Estado o serfa mas
productivo ver a la violencia como una relacién social con multiples
usos y l6gicas? Asi, por ejemplo, la funcién comunicativa de la violen-
cia permitirfa complementar el estudio de las pricticas en el uso de la
fuerza con el de los significados socialmente atribuidos a ellas. Nuevos
estudios que consideren esta tltima pregunta tal vez permitirfan rom-
per con los binarios ptblico/privado y crimen/politica, y asi entender
mejor las continuidades que unen los niveles intimos de la violencia
con su empleo en una escala nacional.
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Columbia Univesity



