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Este volumen es particularmente oportuno porque entender la vio-
lencia en México como un objeto histórico no es fácil todavía. Por un 
lado, el problema ha invadido nuestro presente de tal manera que es 
difícil ir más allá de visiones de corto plazo que buscan soluciones o 
expresan indignación ante lo inmediato. Por otro lado, el peso de la 
investigación en las ciencias sociales y la psicología ha tendido a buscar 
explicaciones generalizables y estables. Violencias mexicanas explora 
varios terrenos de la historia de la violencia en nuestro país durante 
los últimos cien años. Los capítulos presentan resultados de inves-
tigaciones recientes o en curso, desde diversas perspectivas y sobre 
una variedad de temas. La introducción y el capítulo de conclusiones 
proponen algunas coordenadas teóricas que no limitan la exploración 
de los capítulos empíricos.

La introducción de Ariel Rodríguez Kuri y el capítulo final, de 
Will G. Pansters, proponen una conceptualización que es valiosa para 
entender el estado de la cuestión, pero deja amplio espacio para inves-
tigaciones que, en algunos casos, contradicen el modelo que proponen. 
Rodríguez Kuri empieza reconociendo una paradoja de la violencia: la 
“polivalencia del término”, pero también su carácter de “constante” 
en la sociedad mexicana (p. 13). Hay una cantidad de factores que 
explican la violencia y sus cambios en el tiempo (crisis de autoridad, 
anomia ligada a la secularización, tensiones entre los ámbitos público 
y privado, psicología individual) pero, en conjunto, todos quedan 
incorporados en el modelo de Norbert Elías, que plantea la reduc-
ción, global y a largo plazo, de la violencia, dentro de lo que llama el 
proceso civilizatorio. Los impulsos violentos de las élites europeas se 
fueron domando, según Elías, gracias a transformaciones culturales y 
mentales, y a la creciente capacidad del Estado para absorber el uso 
legítimo de la violencia. “Civilización” en este contexto no significa 
exclusivamente esos grandes conjuntos que la tradición académica y la 
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alta cultura definen con cierta vaguedad (civilización occidental, civili-
zación romana, civilización mesoamericana, etc.). “Civilización” alude 
también a una predisposición hacia modelos de conducta pacíficos y la 
obediencia de las autoridades. Es por eso que los factores apuntados 
por Rodríguez Kuri confluyen para identificar la reducción de la vio-
lencia con una visión conservadora del orden social, donde los valores 
morales prevalecen, la religión es un factor de unidad, la autoridad 
es firme y la separación entre la vida pública y la privada es respetada. 
Rodríguez Kuri no propone una escala de valores, sino una agenda 
para la investigación. La visión universalista de la historia de la violen-
cia ha sido actualizada por un psicólogo también citado por Rodríguez 
Kuri, Steven Pinker, que propone un proceso global de pacificación 
apelando a evidencia cuantitativa que mostraría una tendencia hacia la 
reducción gradual de la violencia en el mundo.

La pregunta inevitable es si vale la pena usar este modelo global 
como punto de referencia para entender la historia de la violencia en 
México. Los capítulos del libro ciertamente no lo intentan, porque se 
enfocan en periodos relativamente breves y porque no se internan en 
los debates generados por los libros de Elías y Pinker. S. Pinker ha sido 
criticado por proponer modelos evolucionistas que incluyen diferen-
ciaciones genéticas ligadas a la inteligencia y una teleología fincada en 
la Ilustración que necesariamente malinterpreta las sociedades menos 
“civilizadas”, y en parte se basa en estereotipos sobre las sociedades 
indígenas mesoamericanas.1 Elías formó su modelo a partir de un 
estudio sociohistórico de las élites de Inglaterra, Francia y Alemania. 
Como lo ha señalado Ricardo Salvatore, el proceso civilizatorio tiene 
un gran punto ciego en lo que respecta a la violencia del colonialis-
mo.2 Agregaríamos a esas críticas otro punto ciego del modelo que 
sí se refleja en la mayoría de los capítulos de Violencias mexicanas: la 
violencia de género no parece tener valor explicativo alguno, a pesar de 
que colorea todo tipo de violencias, no sólo la que lleva al feminicidio.

1  Véase, por ejemplo, Philip G. Dwyer y Mark S. Micale (eds.), The Darker Angels of 
Our Nature: Refuting the Pinker Theory of History & Violence, Londres, Nueva York, 
Bloomsbury Academic, 2022; John Gray, “Steven Pinker is wrong about violence and 
war”, The Guardian (13 mar. 2015), en línea.
2  “Conclusion: Violence and the ‘Civilising Process’ in Modern Latin America”, en 
Bulletin of Latin American Research, 32: 1 (mar. 2013), pp. 235-269.
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Un punto en común de la visión evolucionista del proceso civiliza-
torio es la importancia central de la consolidación del Estado moder-
no como legítimo monopolizador de la violencia. Esto queda más 
claro en el capítulo de Pansters, que propone un “nuevo paradigma” 
para entender la violencia en México del siglo xx dentro del proceso 
de “conformación del Estado”. Pansters parte de un hallazgo en la 
investigación histórica de gran importancia, sobre todo para entender 
el periodo poscardenista: el régimen posrevolucionario no se puede 
caracterizar como una era de paz, inclusión y expansión, como lo 
afirmaba la retórica priista y parecía confirmarlo la ciencia política. 
Por el contrario, el uso de la fuerza fue un elemento central en la conti-
nuidad del régimen, un recurso coercitivo que involucró al ejército, las 
policías y otras fuerzas paraestatales, tanto en las periferias nacionales 
como en espacios más centrales desde 1968. Esto permite reconocer la 
función política de la violencia donde antes se pensaba que la hegemo-
nía funcionaba sin necesidad de mucha coerción, particularmente en la 
segunda mitad del siglo. Pansters admite que hay una importante zona 
gris para el uso de la violencia, donde ésta no puede ser atribuida fácil-
mente al liderazgo político y militar, y que el narcotráfico es un nuevo 
factor de violencia. Sin embargo, su problematización gira alrededor 
del Estado y su capacidad para mantener el control mediante la coer-
ción sobre una sociedad cada vez más compleja en la que la pobreza 
causa violencia (p. 547) y las fuerzas políticas se vuelven cada vez más 
difíciles de incorporar. Ésta sería la paradoja del Estado mexicano, a la 
vez fuente de la violencia y Leviatán frustrado.

Varios de los capítulos del libro demuestran, sin embargo, que la 
violencia se puede dar por fuera del Estado y con varios grados de 
legitimidad social. Yo agregaría que, para entender las prácticas y el 
significado de la violencia en la vida social del último siglo en México, 
es necesario hacer de lado al Estado, aunque sea momentáneamen-
te, para entender las formas específicas que adopta la violencia, es 
decir, para entenderla como una forma de relación social que genera 
sus propias reglas y significados, y no simplemente como un síntoma 
de la mayor o menor efectividad del Estado.

Los capítulos dentro del volumen tienden a dar al Estado el papel 
de referencia central, pero en algunos casos ofrecen perspectivas que 
permiten ir más allá. Aunque en conjunto cubren el siglo desde el fin 
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de la guerra civil revolucionaria, el libro no está organizado de manera 
puramente cronológica y no hay un intento de proponer un proceso 
global como el que sugeriría Elías. La primera parte tiene por común 
denominador la violencia criminal (con los capítulos de Mariano 
Sánchez Talanquer, Gema Kloppe-Santamaría, Benjamin T. Smith y 
Marco Estrada Saavedra), la segunda explora las interpretaciones de la 
violencia (Tanalís Padilla, Verónica Oikión Solano e Israel Rodríguez) 
y la tercera se enfoca en la violencia política (Rodríguez Kuri, Adela 
Cedillo, Gerardo Sánchez Nateras). La violencia criminal y la política, 
sin embargo, se sobreponen constantemente, y las construcciones cul-
turales o ideológicas de la violencia permean muchos de los estudios.

Sánchez Talanquer examina las defensas rurales o defensas civiles. 
Aunque estas fuerzas irregulares generalmente pasaron a ser parte del 
Ejército, el autor reconoce una tensión permanente que impide llegar 
a definir nítidamente la distinción entre “Estado y sociedad, violencia 
pública y violencia privada, formalidad e informalidad” (p. 47). Así, 
por ejemplo, la subordinación de las defensas rurales al Estado nunca 
canceló una relación simbiótica que incluía disputas y beneficios mate-
riales a nivel local. Las defensas servían para muchos usos, agraristas 
o antiagraristas, por ejemplo, podían reforzar un sistema autoritario, 
combatiendo a las guerrillas, o socavar la presencia del Estado median-
te el vigilantismo.

Kloppe-Santamaría estudia la violencia extralegal durante un perio-
do breve pero importante, los 15 años desde 1945. Aquí es claro que 
el Estado nunca logra, y sus representantes probablemente nunca 
aspiran a lograr, el monopolio de la violencia legítima. Los agentes del 
Estado, de hecho, con frecuencia se dedicaban a cometer actos ilegales 
de violencia. Contribuían así, simultáneamente, a su propio beneficio, 
al control político, y a reforzar, desde una zona gris, una “narrativa de 
pacificación” que la historiografía reciente ha desmitificado (p. 109). 
Los pistoleros, por ejemplo, podían ser instrumentos de las soberanías 
locales de caciques y terratenientes. Una forma de violencia extralegal 
que Kloppe-Santamaría ha explorado en publicaciones anteriores es 
el linchamiento. Además de involucrar a agentes gubernamentales, la 
práctica revela el uso de la violencia como parte de un lenguaje político 
accesible a todos.

Smith también ha publicado con anterioridad sobre el tráfico de 
drogas. Su capítulo reitera un hallazgo de gran importancia: la violencia 
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asociada al narcotráfico no era un rasgo intrínseco del negocio, sino 
que surgió a partir de la expansión de las agencias federales en los años 
setenta, particularmente la Procuraduría General de la República y la 
Policía Judicial Federal. Sus agentes se encontraron frente a una fuente 
ilimitada de beneficios extorsivos y aprovecharon la impunidad que les 
ofrecía el régimen y la legitimidad que les daba la retórica criminaliza-
dora que venía de Estados Unidos. Smith y Kloppe-Santamaría miran 
más de cerca las prácticas específicas que caracterizaban estos cambios 
históricos. En el caso del primero, la expansión del uso de la tortura 
y la descentralización de los medios de la violencia. Esa aparente des-
organización de la violencia criminal y policial, sugiere Smith, explica 
en parte por qué el Estado mexicano nunca logró consolidar una 
centralización de la coerción y con ello evitó, paradójicamente, el auto-
ritarismo de otros países latinoamericanos durante el mismo periodo.

Estrada Saavedra examina las autodefensas michoacanas desde una 
perspectiva totalmente distinta a la de Sánchez Talanquer. Aquí es clave 
la dislocación del orden patriarcal causado por el exceso de violencia e 
inserción municipal de los grupos criminales. La brutalidad combinada 
con vigilancia que caracterizaban el orden criminal impuesto por los 
Caballeros Templarios encontró resistencia, pero también continuidad 
en las autodefensas. Se impuso con ellas una lógica de combate en el 
uso de la violencia, ya no simplemente de control. La fragmentación 
política y territorial, sin embargo, confirmaron, por un lado, la debi-
lidad del gobierno federal y, por el otro, la legitimidad del uso de la 
violencia fuera del Estado. Una observación que confirma los argu-
mentos de Smith y conecta, como veremos, con el estudio de Cedillo, 
es la aparente neutralidad moral del tráfico de substancias ilegales. Las 
autodefensas michoacanas no se levantaron contra el negocio sino con-
tra los métodos excesivos de algunos grupos criminales que atacaban 
el orden de las relaciones de clase y género a nivel local.

Padilla contribuye con un capítulo sobre las escuelas normales 
rurales. Aquí la definición de violencia se amplía más allá de lo pro-
puesto en el resto del libro para incluir el abandono de las instituciones 
educativas, las privaciones materiales a las que eran sometidos sus estu-
diantes: en fin, la pobreza como una forma de violencia. La reputación 
subversiva de los normalistas se debía en primer lugar a los hábitos 
rebeldes de la cotidianidad de las escuelas, pero más tarde al hecho de 
que alumnos y maestros optaran por pasarse a la guerrilla. La misión 
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de la escuela rural y de la guerrilla no eran tan distintas, al fin y al cabo: 
concientizar, organizar, defender a la población campesina y mantener 
vivo el legado revolucionario. Padilla no ahonda en las tácticas usadas 
por los guerrilleros (como tampoco lo hacen los otros capítulos que 
tratan sobre este fenómeno durante el último tercio del siglo xx) pero 
enfatiza la violencia estatal que victimizaba a los normalistas. Las 
escuelas normales son otro síntoma de las limitaciones del Estado 
posrevolucionario: abandonadas, en conflicto con gobernadores, pero 
aun así ejemplo constante de los huecos de la hegemonía.

Oikión Solano explora las conexiones entre el periodismo crítico de 
la época más autoritaria del pri y la violencia política que se desarrolla
ba en paralelo durante los años sesenta y setenta. Siguiendo la trayecto-
ria de tres periodistas centrales (Manuel Marcué Pardiñas, Víctor Rico 
Galán y Mario Menéndez Rodríguez), la autora examina los mecanis-
mos de la represión. Imponer el silencio sobre la cobertura en Política 
de los movimientos revolucionarios armados, por ejemplo, justificó 
espionaje, cárcel y persecución: un tipo de “terror planificado” (p. 309) 
que venía desde lo más alto de la estructura estatal, revelando implíci-
tamente la incomodidad que causaba una prensa progresivamente más 
diversa, a pesar de los mecanismos bien establecidos de control que 
supuestamente caracterizaban la época de “paz priista”.

El capítulo de Israel Rodríguez versa sobre las películas hipervio-
lentas que en los años ochenta definieron una época difícil para la 
industria cinematográfica nacional. Varios factores contribuyeron a 
la aparición de este subgénero: el relajamiento de la censura, la apari-
ción de nuevos públicos y una realidad de violencia criminal. El argu-
mento del capítulo no incluye una tesis causal en la dirección contraria: 
la normalización de la violencia en las pantallas no aumentó la violencia 
en la vida real. Las películas de los hermanos Almada y otros creadores 
ofrecieron, sin embargo, una representación visual del judicial violento 
identificado por Smith y expresaron la ambigüedad moral frente al 
delito, delineando un mundo sórdido donde la violencia legal y la 
justicia por propia mano frecuentemente entraban en contradicción y 
las mujeres eran objetos naturales de la violencia.

El capítulo de Ariel Rodríguez Kuri sobre la Liga Comunista 23 de 
Septiembre estudia la ideología y la subjetividad de los guerrilleros 
de la organización más importante entre las que tomaron las armas 
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en los años sesenta y setenta. La escala y extensión territorial de la 
violencia de la Liga también fue superior a la de otras organizaciones. 
Éste es el capítulo que examina con mayor detenimiento el uso y la jus-
tificación de la violencia entre los grupos guerrilleros, una dimensión 
de la historia de esos días que merece más atención. Rodríguez Kuri 
también muestra la dimensión comunicativa de la violencia guerrillera, 
es decir, el mensaje que sus ataques contra representantes del sistema 
intentaban enviar al resto de la sociedad. El mensaje que no llegó tan 
lejos porque el aislamiento definió también al grupo, dentro de Méxi-
co y en relación con otros grupos revolucionarios contemporáneos 
afuera. Rodríguez Kuri expone una contradicción en la ideología de la 
Liga: la violencia significaba una crítica radical de la política (entendi-
da, presuponemos, como la negociación de intereses encontrados en 
un marco no violento); sin embargo, la supuesta despolitización de la 
violencia era una forma de politización en el marco de otras vertientes 
de la lucha política del siglo xx, desde el bolchevismo hasta las luchas 
anticoloniales, pasando por el fascismo.

El capítulo de Cedillo examina la acción de la Liga en el llamado 
Cuadrilátero de Oro, que comprende parte de los estados de Sinaloa, 
Sonora, Chihuahua y Durango. Como proyecto, la investigación 
remedia la relativa falta de atención de la historiografía hacia regiones 
que no sean la capital y el estado de Guerrero. Cedillo argumen-
ta que las regiones supuestamente periféricas en esta historia explican 
mejor la violencia política y social posrevolucionaria. En este caso, una 
“microguerra” (término que la autora no define) involucró a ralámulis 
y guarijíos, a pesar de la incapacidad de la Liga para conceptualizar la 
especificidad de sus reivindicaciones agrarias y culturales. El combate 
contra las drogas justificó, por su parte, una ofensiva estatal de alto cos-
to tanto para los guerrilleros como para las poblaciones. Una paradoja 
es que la Liga y los narcos asumieron una actitud de neutralidad mutua, 
lo que a la larga les costaría a los grupos revolucionarios, al eventual-
mente combinarse el caciquismo heredado con el nuevo poder del 
narco. No obstante, según Cedillo, el uso de la violencia tuvo un resul-
tado positivo pues los gobiernos nacionales en los setenta tuvieron que 
repartir tierras y las relaciones de clase sufrieron una transformación. 
Esta evaluación está apoyada por apreciaciones retrospectivas de algu-
nos de los participantes, pero merece un análisis más profundo de sus 
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premisas normativas y de las variables que podrían definir el éxito o el 
fracaso en el uso de las armas.

Finalmente, el capítulo de Sánchez Nateras sobre la derecha mexi-
cana y los conflictos armados en Centroamérica desde los años setenta 
es una bienvenida oportunidad para explorar otras formas de justificar 
la violencia. El anticomunismo, frecuentemente apoyado en concep-
ciones religiosas, apoyaban el uso de la violencia contra la izquierda. 
Aunque la violencia de grupos no estatales de derecha fue limitada en 
comparación con la generada por las guerrillas y la represión estatal, 
fue parte de una ideología de considerable influencia, sobre todo a par-
tir de los años noventa, en la que el anticomunismo se combinaba en 
México con una defensa de la política liberal idealizada en su pureza (es 
decir, sin referencia al conflicto social) y con una interpretación de la 
caída de la Unión Soviética como el fin de toda alternativa de izquierda.

Este volumen, en suma, es una plataforma muy útil para establecer 
discusiones productivas sobre la historia de la violencia en México. 
Aparte de los hallazgos empíricos aquí resumidos someramente, el 
volumen provoca una serie de preguntas que seguramente van a incen-
tivar nuevas investigaciones. ¿Cuál es la dirección general del cambio 
histórico en el rol de la violencia en México? ¿O no hay un cam-
bio general, sino que se trata más bien de una violencia constante con 
profundas causas psicológicas y lentas mutaciones? Creo que se puede 
ir más allá del paradigma del proceso civilizatorio sin caer en otras 
teleologías. ¿Es la violencia un síntoma de la consolidación del Estado 
o de su fracaso en lograr el monopolio de la violencia legítima? ¿Vale 
la pena seguir centrando nuevos proyectos en el Estado o sería más 
productivo ver a la violencia como una relación social con múltiples 
usos y lógicas? Así, por ejemplo, la función comunicativa de la violen-
cia permitiría complementar el estudio de las prácticas en el uso de la 
fuerza con el de los significados socialmente atribuidos a ellas. Nuevos 
estudios que consideren esta última pregunta tal vez permitirían rom-
per con los binarios público/privado y crimen/política, y así entender 
mejor las continuidades que unen los niveles íntimos de la violencia 
con su empleo en una escala nacional.

Pablo Piccato
Columbia Unives i ty


