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INDICIOS DE UNA PATERNIDAD MODERNA 
EN LA CORRESPONDENCIA DE RAFAEL 

URIBE URIBE*

Pablo Rodríguez Jiménez
Univers idad Nacional  de Colombia

Rafael Uribe Uribe constituye una de las figuras públicas 
de mayor relevancia en la historia colombiana. Nacido a 

mediados del siglo xix en el seno de una familia de agricultores 
y comerciantes liberales, muy joven se ocupó en las tareas del 
campo, como también en las luchas políticas. Estudió derecho 
y descolló como parlamentario y representante del Partido 
Liberal. Muchos lo recordarían como el más grande orador de 
la época. Administró distintas empresas mercantiles, algunas 
de ellas propiedad familiar. Sin embargo, lo que le daría mayor 
reconocimiento sería su participación en las guerras civiles de 
fines del siglo xix, especialmente en la llamada Guerra de los 
Mil Días (1899-1902). En ella, una guerra de los liberales contra 
los conservadores que controlaban el gobierno, inicialmente 
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* La palabra indicios tiene un significado particular en la historiografía con-
temporánea, especialmente por el estatus que le dio Carlo Ginzburg en su 
famoso ensayo “Indicios: raíces de un paradigma de inferencias indiciales”. 
Aquí, de manera general, le damos el significado de rasgos, huellas, señales. 
Dicho ensayo puede consultarse en Ginzburg, Mitos, emblemas, indicios.
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Uribe Uribe comandó las posiciones más beligerantes, pero 
después, en su etapa final, supo recapacitar y convocó a su 
partido a buscar un acuerdo de paz. Este último gesto le trajo 
críticas y enemistades dentro de su propio partido, tanto que, 
para salvar su vida, se vio obligado a aceptar la representación 
diplomática del país en Argentina, Chile y Brasil. Algo que 
sólo fue un paréntesis en los riesgos que corría su vida, pues en 
1914 moriría cruelmente asesinado en una calle del centro de 
Bogotá. Su sacrificio lo convirtió en un mito, en un mártir del 
liberalismo. Pero, para los efectos de este artículo, me gustaría 
resaltar que Rafael Uribe Uribe fue un intelectual y uno de los 
hombres más cultos de la época. Además de políglota, tenía 
interés en disciplinas tan diversas como la economía, la geogra-
fía, la medicina, las ingenierías, la filosofía y la historia.1 Uribe 
Uribe fue un prolífico periodista, que además de artículos de 
contenido político se preocupaba por la educación y la moder-
nización del país. Entre sus muchos libros, destacan los que 
dedicó al estudio del café, los ferrocarriles, el analfabetismo y 
las enfermedades tropicales.

Rafael Uribe Uribe se casó con Sixta Tulia Gaviria Sañudo 
en 1886 en Medellín, aunque pronto se trasladaron a la capital, 
donde nacieron seis de sus hijos: María Luisa, Adelaida, Julián, 
Carlos Eduardo, Tulia e Inés. Podría decirse que, como en la 
mayoría de las familias tradicionales, el hogar Uribe-Gaviria 
era administrado por la madre. Uribe Uribe por razones econó-
micas, pero principalmente políticas, pasaba largas temporadas 
fuera de casa. Puntualmente podríamos citar las guerras de los 
años 1885, 1895 y 1899-1902. Sus estadías en casa eran cortas, 
no obstante, sus ausencias buscaba aliviarlas con una copiosa 
correspondencia a su esposa y a sus hijos e hijas. En el año 2014, 

1 Una detallada presentación de la obra de Rafael Uribe Uribe la presentan los 
trabajos de García Estrada, Un defensor de la alegría: Rafael Uribe Uribe 
(1859-1914), y de Frisco González, Rafael Uribe Uribe (Escritos escogidos).
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con ocasión del centenario de su muerte, adelantamos la publi-
cación de las cartas dirigidas a su esposa Sixta Tulia.2 En el estu-
dio introductorio señalamos que el extraordinario número de 
cartas, así como los detalles y observaciones que realizaba sobre 
los asuntos del hogar, indicarían un afán por aliviar, disculpar 
su ausencia. Incluso podría pensarse que Uribe Uribe vivía una 
culpa interior por ser un padre ausente.

A Uribe Uribe se le reconoce como un prolífico escritor de 
panegíricos políticos, artículos periodísticos, ensayos econó-
micos, sociológicos y educativos. Baste nombrar, por dar una 
idea de algunos de sus escritos más conocidos, su “Oración 
por la paz” y El liberalismo no es pecado. Lo que poco se co-
menta es que el general también era un obsesivo escritor de 
cartas. Su corres pon den cia compone 30% de las 60 carpetas 
que componen su archivo, custodiado en la actualidad por el 
Archivo Gene ral de la Nación (AGN). Su archivo epistolar 
está conformado por cartas de contenido administrativo, gu-
bernativo, político, diplomático y familiar. Estas últimas, o, al 
menos, las que se han conservado, comprenden las dirigidas a 
su esposa y a sus hijos. No sólo nos sorprende el número y su 
frecuencia sino su orden y minuciosidad. Su estructura básica 
la constituye el saludo, comentarios sobre las cartas recibidas y 
su propia vida, y una despedida con muchas recomendaciones 
y consejos. Es fácil advertir el gusto y la satisfacción que le 
producía su escritura, pues en no pocas cartas se permite ha-
cer bromas y gracejos a sus hijos. Le gustaban y agradecía las 
cartas extensas, detestaba las cartas cortas, breves, que poco le 
informaban de su situación. Incluso, llegaba a amenazar con no 
volver a escribir a quien se las escribiera breves. Normalmente 
las escribía temprano en la mañana, aunque muchas veces lo 
hacía en horas de la tarde, en las propias oficinas del correo de la 
ciudad en que estuviera.

2 Cartas de amor en tiempos de guerra: Rafael Uribe Uribe.
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las cartas, la correspondencia epistolar

Dentro de poco se cumplirá un siglo de la primera publicación 
del inspirador estudio sobre las cartas familiares de los inmigran-
tes polacos a la ciudad de Chicago, proyecto que adelantaron 
los profesores William Thomas y Florian znaniecki.3 En ellas 
quisieron descubrir claves para comprender la integración de 
esta comunidad a la nueva sociedad. Desde entonces, son in-
numerables los analistas sociales que han compilado y aprove-
chado estos escritos particulares para analizar diversos aspectos 
de las relaciones familiares. Una obra memorable al respecto es 
la que realizó el historiador británico Lawrence Stone titulada 
Familia, sexo y matrimonio en Inglaterra.4 En ella, haciendo 
uso de innumerables cartas de padres y madres a hijas e hijos, 
 Stone des cri be la transformación afectiva que vivieron las fami-
lias de élite en la era moderna. Las cartas entre parientes son muy 
antiguas, aunque suele reconocerse al siglo xix como el de su 
mayor difusión y refinamiento.5 Con todo, no nos equivocamos 
si afirmamos que entre 1800 y 1980 se vivió la época dorada de 
la correspondencia familiar.6

Podríamos decir que la mayor cualidad de las cartas familiares 
es la de que permiten la comunicación entre personas separadas 
por la distancia. Las cartas abrevian, anulan la distancia y dan 
la sensación de presencia. Es probable, también que las dos 

3 Thomas y znaniecki, El campesino polaco en Europa y en América. Debo a 
mi amiga Ximena Pachón el conocimiento de esta importante obra.
4 Stone, Familia, sexo y matrimonio en Inglaterra.
5 Chartier (dir.), La correspondance. Agradezco a mi colega Carlos Páramo 
el haber llamado mi atención sobre este importante libro.
6 Una compilación epistolar colombiana que debo nombrar, por pertenecer a 
la misma época, es la que sostuvieron el pintor Pedro Nel Gómez y su padre 
Jesús Gómez González. En aquel momento el pintor se encontraba estudiando 
en Roma y su padre en Medellín. Véase Rendón Correa (comp.), Epistolario: 
correspondencia padre-hijo. He podido leer y disfrutar la bella edición de estas 
cartas gracias a mi muy querida amiga Pilar Vargas Arana.
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personas que se comunican, el remitente y el receptor, no se 
hayan visto en muchos años, lo que otorga a la misiva una carga 
emotiva especial. La segunda cualidad de estos escritos es que 
a través de ellos las personas se permiten expresar sentimientos 
que, probablemente, en persona no harían. La escritura libera 
emociones que no se logran verbalizar, que no se pueden decir. 
Así, las cartas familiares no sólo informan hechos sino que, 
principalmente, comunican sentimientos, emociones. Es lo que 
encontramos, o esperamos encontrar, cuando leemos cartas 
de enamorados, de esposos, de padres y madres a hijas e hijos. 
Cuestión aparte, es el definir si esos sentimientos son verdaderos 
o son fingidos, si son ciertos o falsos.

atisbos de una paternidad moderna

Las cartas escritas por el general Rafael Uribe Uribe a sus hijos 
Julián y Carlos Eduardo conforman un corpus documen-
tal único. Las cerca de 250 cartas que les escribió entre el 24 
de abril de 1905 y el 5 de octubre de 1909 son una especie de 
memoria de los sentimientos de un padre en unas condiciones 
particulares. Conviene recordar que él se encontraba en Río de 
Janeiro y los hijos en Santiago de Chile, donde estudiaban en la 
Escuela Militar. Aprovechando el amistoso ofrecimiento que le 
hiciera el gobierno chileno, Uribe Uribe envió a sus hijos para 
que se formaran en la renombrada institución del país austral. 
En 1905, Julián tenía 16 años y Carlos Eduardo, a quien llama 
Chato o Chatico, se acercaba a los 15. Se trata, entonces de dos 
adolescentes. Hecho que explica, en parte, el sentimiento de 
responsabilidad que siente el padre y declara en sus cartas.

Una primera señal de paternidad moderna en Uribe Uribe 
es la manera obsesiva, cotidiana, de hacer presencia en la vida 
de sus hijos. Para ello, les da consejos y recomendaciones de-
talladas sobre todos los momentos y actividades de su día a 
día. No sólo nos sorprende el número de cartas escritas, sino la 
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continuidad y seguimiento que hace a sus indicaciones. Además, 
es un padre que no sólo se yergue en autoridad, sino que pide 
a sus hijos le escriban contándole, de manera sincera, cómo 
están, cómo se sienten. Es decir, quiere saber de ellos, quiere 
escucharlos a través de sus palabras escritas. Rafael Uribe Uribe 
utiliza expresiones de intenso cariño para con sus hijos. En los 
saludos y las despedidas de cada una de las cartas no deja de de-
cirles que los abraza y los besa, sino que muchas veces se define 
como “el papacito que tanto los ama”. Estas expresiones, que 
podrían considerarse convencionales y corrientes en la época, 
nos sorprenden en un hombre tan racional y formal. Aunque, 
como enseñaremos más adelante, reconocerá ser un sentimental 
que, debido a su timidez, pasa por ser un hombre insensible e 
imperturbable.

éste podría ser el mayor rasgo de modernidad de Rafael Uri-
be Uribe frente a sus hijos: el no considerarse infalible y posee-
dor de la verdad. En distintas cartas efectúa reflexiones sobre su 
vida política, en las que acepta haberse equivocado, o no haber 
sabido corregir el rumbo de su liderazgo político. Son confesio-
nes íntimas, sinceras, probablemente dolorosas, que abren una 
ventana de comunicación distinta con sus hijos. Como también 
compartirles las contrariedades de su trabajo y no darles una 
imagen ideal, romántica del mismo. O, incluso, hablarles de su 
nostalgia, de su soledad, son asuntos que comunica un padre 
moderno y que, en la tradición, no se comunicaban a los hijos.

No obstante, un distintivo de los nuevos padres fue la persis-
tencia en la educación de sus hijos. Ya no se trata de la fijación 
por heredar un patrimonio, sino de brindar a los hijos una buena 
educación profesional, que les asegure un bienestar.7 éste, que 
sería uno de los rasgos de la paternidad burguesa, combinaría 

7 El estudio pionero y animador de la historia de la paternidad fue Delumeau 
y Roche (dirs.), Histoire des pères et de la paternité. Obra especialmente rica 
en su perspectiva cultural. Un intento de interpretación psicoanalítica e históri-
ca de la paternidad es el de Tubert (ed.), Figuras del padre, p. 15. Un detallado 
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indistintamente el trato severo con la afectividad. Lo que sí 
parecerían haber superado padres como Uribe Uribe sería el 
recurso a la violencia, al castigo físico, que estuvo tan presente 
en la paternidad tradicional.8

decálogo de consejos

Probablemente recordando sus años como profesor de Derecho 
en la Universidad de Antioquia (Medellín), o de sus años como 
soldado o militar de rango, Uribe Uribe consideró conveniente 
diseñar un decálogo que regulara el comportamiento de sus 
hijos. O lo hizo porque su personalidad era muy estricta, orde-
nada y metódica, como gustaba repetírselo a sus hijos;9 por eso, 
decidió elaborar un conjunto de normas que debían cumplir 
con atención y convencimiento. Los 16 puntos que componen 
esta especie de manual buscan la responsabilidad de los dos jó-
venes estudiantes con valores y principios, extraordinariamente 
importantes para su padre, pero que no era fácil que ellos los tu-
vieran presentes. Uribe Uribe los redacta para que los tengan en 
cuenta, los estudien, repasen diariamente y para que no los olvi-
den. De hecho, con frecuencia les pregunta si los han estudiado.

Por razones de espacio presentamos muy puntualmente, de 
manera bastante breve, los puntos que conforman el decálo-
go. Pero el lector podrá advertir el tono paternal-patriótico 
que lo inspira: 1. Por el honor de la patria colombiana, deben 
ser los mejores en todo. 2. Pertenecen al linaje Uribe Uribe, por 

análisis de los cambios operados en la figura paterna puede verse en Priore, 
“Pais de ontem”, pp. 153-184.
8 Aunque Uribe Uribe no expresa en sus cartas un pensamiento sobre el cas-
tigo a los hijos, por el trato afectuoso y la manera paciente en que les llama la 
atención sobre distintos asuntos, parecería inverosímil que lo aprobara o lo 
ejecutara.
9 Rafael Uribe Uribe en distintas cartas describe a sus hijos las actividades 
que hace desde que se despierta hasta que se acuesta. Las horas de comidas, 
caminatas, ejercicios, recreación, lectura y trabajo.
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lo tanto, deben ser cumplidores del deber, amar el trabajo y el 
estudio. 3. La patria y la familia los esperan para cumplir gran-
des tareas, por eso deben aprenderlo todo. 4. Aprovechen cada 
momento, no sean ociosos, recuerden que en casa los esperan 
con impaciencia su “mamacita” y sus hermanas. 5. Per ma-
nezcan unidos, no se separen y ayúdense el uno al otro. 6. Lleven 
un cuaderno por cada materia. 7. Dediquen tiempo a estudiar 
francés y alemán. 8. En lo militar, deben aprender las artes de la 
infantería, la caballería, la artillería y la ingeniería militar. Pero 
también, química, física, veterinaria, electricidad, máquinas de 
vapor, agrimensura, trazo de caminos, y procedimientos agríco-
las y fabriles. 9. Sean atentos y simpáticos con todo el mundo. 
10. Sean modestos y humildes, no cacen peleas con ningún 
compañero. 11. No intervengan ni opinen sobre la política de 
Chile. 12. Estudien con dedicación, hasta donde la salud se los 
permita. 13. Practiquen gimnasia y ejercicios físicos diaria-
mente. 14. Instrúyanse de todas las reglas de higiene, ellas les 
evitarán enfermedades. 15. Mantengan su pureza, no se dejen 
corromper. 16. No deben enamorarse en Chile, si no es con 
intenciones serias de casarse. Poco después, Uribe Uribe hizo al-
gunas adiciones al decálogo; en una les pide que las tardes de los 
días domingos las ocupen en visitar museos y bibliotecas, como 
también, algunas personas del gobierno chileno y diplomáticos 
amigos. Asimismo les insiste en que cuiden sus amistades y que 
prefieran su propia compañía.

No cabe duda de que Rafael Uribe Uribe era un hombre de 
esencia republicana, lo cual se hace evidente en la invocación 
que hace a la patria y lo que espera de sus hijos. él se formó en 
los ideales y valores republicanos, y siente una responsabilidad 
con el devenir de la patria colombiana. Este elemento está uni-
do al de la familia, pues manifiesta que la patria y la familia los 
esperan. O sea, el desempeño académico y el comportamiento 
personal de los jóvenes Uribe está comprometido con esas 
dos trascendentales instituciones. Es natural que Uribe Uribe, 
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distante de sus hijos, les haga recomendaciones sobre sus es-
tudios, trato con sus compañeros, cuidado personal, etc. Llama 
la atención, y éste es un elemento moderno, que muestre gran 
interés por que aprendan ciencias e ingenierías, así como tam-
bién idiomas, especialmente el francés y el alemán. Recordemos 
que en la época continuaba siendo muy importante el estudio 
del derecho y que estos campos del conocimiento apenas se 
conformaban. Así mismo, el estudio del inglés no era valorado 
todavía. Años después, el mismo Uribe Uribe, siendo emba-
jador en Estados Unidos, cambiaría de parecer y consideraría 
indispensable el dominio de la lengua inglesa. Sin embargo, un 
elemento absolutamente moderno en la cultura de Uribe Uribe 
es su alta valoración del conocimiento positivo. A sus hijos se 
los inculca con estas palabras: 

[…] es indispensable que desarrollen su espíritu de observación. No 
deben pasar indiferentes por delante de las cosas sin preguntar el por 
qué de ellas. No vacilen en interrogar, con insaciable curiosidad, a 
los que sepan, aunque los tachen de preguntones, y anoten todos los 
términos, nombres o hechos que no entiendan, para averiguar-
los después. Deben preocuparse por los hechos, no por las palabras, 
por la realidad, no por las frases y la literatura.10

No es difícil descubrir en estas palabras huellas de la Ilustra-
ción, aunque también de positivismo.

Algunos de los tópicos tratados por Uribe Uribe los trata-
remos con mayor detalle; por lo pronto queremos reparar en 
que, con la elaboración de este decálogo, recién llegaron los dos 
jóvenes a Santiago de Chile, se manifestó la manera tan directa 
y minuciosa como intervendría en sus vidas.

10 “Decálogo o Consideraciones principales que deben tener presentes para 
dirigir su conducta y estudios”, Cartas de Rafael Uribe Uribe a sus hijos. 
Santiago de Chile, probablemente en septiembre de 1905. Estas palabras per-
tenecen al apartado Núm. 8.
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un diario

Puede parecer bastante comprensible que Uribe Uribe pidiera 
a sus hijos que llevaran diarios personales en los que registra-
ran informaciones, hechos y pensamientos. Sabemos que en el 
siglo xix fue corriente entre la élite política e ilustrada escribir 
libros de memorias y autobiografías. Incluso, en algunas biblio-
tecas han quedado depositados algunos diarios. Creemos que el 
hábito de llevar un cuaderno de diario no era desconocido en 
Colombia, pero tampoco era muy corriente.11 Digamos que era 
propio de personas de una elevada cultura escrita, como lo era el 
general Uribe Uribe. En la época era muy conocido el Diario 
Espiritual de Ignacio de Loyola; texto que muy seguramente 
conoció en sus años de estudiante universitario en Bogotá. 
Ahora, no sabemos si el propio Uribe Uribe llevó un diario en 
algún momento de su vida. Pero sí es notable el ahínco con el 
que recomienda a sus hijos que lo hagan. Tanto que más que un 
pedido parece una orden.

Inicialmente Uribe Uribe instruye a sus hijos para que en los 
diarios consignen “los principales detalles, fechas, lugares, im-
presiones, recuerdos, y sobre todo, conocimientos adquiridos, 
que no estén en los libros”.12 Quiere que, como recién llegados 
a un país extraño, hagan memoria escrita del lugar que han en-
contrado y de los nuevos conocimientos que están aprendiendo. 
También les dirá que la memoria es frágil y que fácilmente po-
drán olvidar momentos y hechos importantes de sus vidas. Sin 
embargo, será en una extensa carta del mes de octubre donde les 
expondrá más detalladamente su pensamiento sobre los diarios:

¡Cuánto me complace que uds. mismos estén convencidos de lo 
que les conviene llevar sus diarios! Cuando yo insistí en eso, sabía 

11 Una útil relación de estos escritos, puede encontrarse en Londoño y 
 Jursich, “Diarios, memorias y autobiografías en Colombia”, pp. 142-162.
12 Cartas, Rio de Janeiro, 20 de septiembre de 1906.
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por qué lo hacía. No es sólo para mejorar la letra y la redacción y 
formarse un estilo: es para habituarse a pensar, a reflexionar, a ver 
las cosas, a vivir consigo mismos y a modelarse una conciencia. 
Cuando lleguen a considerar el diario como un compañero inse-
parable, y empiecen a consignar en él sus sentimientos con entera 
sinceridad, les servirá de confesor, porque dándose cuenta –sin 
engaño– de las faltas cometidas y estampándolas con franqueza 
en el papel, la reacción saludable se produce. Uno no debe hacer 
nada que no pueda escribir en el diario y que, leído por otro, pueda 
avergonzarnos. Encaminen sus diarios en ese sentido y sacarán de 
ellos inmenso provecho. Serán uds. mismos sus propios educadores, 
habituándose a mirar para dentro, y constituyéndose en censores 
más implacables de su conducta, de lo que serían los extraños. Esa 
es la verdadera senda de la perfección. Cuando todos nuestros 
actos, deseos y pensamientos sean tales que, trasladados al diario, 
puedan ser examinados por quienquiera, sin que eso nos abochorne, 
sino al contrario nos honre, entonces y sólo entonces, podremos 
tenernos por buenos hombres y meritorios. De lo contrario, sólo 
somos unos hipócritas que nos vendemos por lo que no somos, y 
que comenzamos por engañarnos a nosotros mismos. Cuando sean 
más grandes y sepan francés antiguo, les recomiendo que lean los 
“Ensayos” de Miguel de Montaigne, modelo en este género. “Las 
Confesiones” de San Agustín, son admirables. Las de Rousseau son 
sinceras pero indecentes. Las de Lamartine, pretenciosas y hechas 
para el público, no para sí mismos.13

En síntesis, lo que Uribe Uribe piensa es que la escritura 
de los diarios induce la introspección, reflexión autocrítica, el 
balance de los actos cotidianos y la formación de la concien-
cia personal. Cifra en esta práctica diaria el mejor medio para 
la maduración y formación individual. Resulta llamativo que 
lo considere como una confesión íntima, que evalúa los actos 

13 Cartas, Rio de Janeiro, 23 de octubre de 1906.
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cometidos en razón de si pueden escribirse para la posteridad. 
“Sean ustedes sus mismos educadores” es una expresión de una 
gran liberalidad y confianza en la capacidad de razonamiento 
de sus hijos. Uribe Uribe fue una persona laica, tal vez creyen-
te, pero muy en su intimidad. Ni en sus cartas, ni en sus demás 
escritos, expone principios religiosos. Por eso su pensamiento 
sobre el ejercicio de la escritura íntima de los diarios está muy 
separada de la meditación y ejercicios espirituales que recomen-
daban las órdenes religiosas. En él lo que vemos es un método 
que fortalece la privacidad, la individualidad, la formación del 
yo.14 De allí que se permita recomendar a sus hijos la lectura de 
Montaigne, Rousseau y Lamartine. Tres autores que se distin-
guen por adoptar diálogos en los que más que realizar memorias 
de viaje, intentan reflexionar sobre sus propias vidas y los avata-
res de la época que les ha correspondido vivir.

educación

No deja de sorprender el permanente interés que Uribe Uribe 
prestó a la educación de sus hijos. No sólo los condujo a la Es-
cuela Militar de Santiago de Chile, una connotada institución 
que brindaba instrucción en las artes militares, así como en 
distintas disciplinas complementarias. En su correspondencia 
procuraba incidir en su formación académica de manera muy 
persistente.15 Un tema que lo obsesiona y al que en cada carta 

14 Un buen análisis sobre el trasfondo psicológico, emocional y cultural de los 
diarios del siglo xix puede verse en Alzate, “El diario epistolar de dos amantes 
del siglo xix”, pp. 33-37.
15 Recordemos que Uribe Uribe había sido profesor de la Universidad de 
Antioquia (Medellín), pero también que era un estudioso del tema de la educa-
ción. De esta manera definía el trabajo educativo que emprende con sus hijos: 
“Si yo veo que me atienden, que tienen voluntad de hacer lo que les digo y que 
no pierdo mi tiempo enderezándolos por el buen camino, entonces acometeré 
la obra apenas iniciada de manifestarles todo lo que sé sobre la vida, que es 
mucho y muy largo de exponer. Yo soy capaz de hacer un libro como nadie 
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dedica atención es a la valoración y corrección de la caligrafía de 
sus dos hijos. Desde las primeras cartas les comenta en detalle 
la importancia de tener una buena letra, clara y legible. Los 
censura, les hace bromas y los amenaza si no dedican tiempo a 
mejorarla. Les pide que adquieran unas plantillas, que eran usa-
das en la época, para tener un modelo, y a partir de él practicar 
haciendo planas. Otro asunto que lo obsesiona y ocupa parte 
importante de las cartas es el de los comentarios y correcciones 
ortográficos y lexicográficos, campos en los cuales Uribe Uribe 
muestra un conocimiento erudito. Prueba de ello es la fina cali-
grafía y la recta ortografía presente en toda su correspondencia. 
En la medida que observa mejoría en uno u otro aspecto en las 
cartas de sus hijos, los festeja, celebra y promete regalos.

Como establecía en su decálogo, Uribe Uribe pedía a sus 
hijos ser los mejores en cada clase, en la expectativa de que 
cuando regresaran a Colombia, fundaran una escuela militar y 
enseñaran los conocimientos aprendidos. Bajo ese presupuesto, 
les exigía a sus hijos las mejores notas en cada una de las mate-
rias. Les pedía le enviaran las calificaciones obtenidas y se las 
comentaba con especial detalle. Su interés era que tuvieran la 
mayor formación en caballería, artillería y estrategias de guerra; 
sin embargo, les insistirá en que deben dedicar tiempo al estudio 
de materias como matemáticas, geometría, física, química y di-
bujo. Además de estas recomendaciones, les insiste en aprender 
todo lo relacionado con los ferrocarriles, las carreteras, la elec-
tricidad y la hidráulica. Es indudable que Uribe Uribe es un 
hombre moderno, informado y atento a las novedades del siglo. 
Conviene recordar que en una visita a Buenos Aires adquirirá 
algunos libros sobre zoología, botánica y mineralogía, que les 
hará llegar a Santiago.

lo ha escrito sobre la educación de los jóvenes. Tal vez vaya escribiéndolo en 
las cartas que les dirija, en cuanto me persuada de la atención que me prestan 
y del provecho que sacan de mis instrucciones”. Cartas, Petrópolis, 16 de 
mayo de 1906.
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Un aspecto que llama la atención es la insistencia en que sus 
hijos aprendan francés y alemán.16 Conviene recordar que en la 
época el francés era la lengua dominante en los centros universi-
tarios, y que especialmente los abogados y los médicos estaban 
obligados a aprenderlo. En ese entonces, el inglés no tenía la im-
portancia que tendría décadas después. Con el propósito de que 
adelanten su aprendizaje les pide que adquieran el diccionario 
Larousse y algunos manuales. Pero lo más curioso es que les va 
a insistir en que le deben incluir, en cada carta, palabras, frases y 
posteriormente, párrafos en francés. A su vez, él les escribe car-
tas enteras en francés, presionándolos para que las lean haciendo 
uso del diccionario. En su insistencia, llega incluso a pedirles 
que visiten personas de nacionalidad francesa que residan en 
Santiago para que practiquen con ellas la lengua gala.

Uribe Uribe, podríamos decir, es una persona muy influen-
ciada por la Ilustración. Al menos, en el convencimiento de que 
no había un valor superior a la educación. En un momento, en 
forma emocionada les dice: “Como nunca seré rico, no será 
dinero lo que les deje, pero será algo mejor: una buena educa-
ción”. Para ello, les autoriza: “apruebo todo gasto que hagan 
para aprender alguna cosa. En eso no hay limitación, sea para 
adquirir libros, buscar profesores, comprar útiles”. Para él, la 
instrucción y el conocimiento son la razón de la propia vida. 
Así, llega a decirles: “el deber del hombre es ése: instruirse todos 
los días de su vida. Al acostarse debe uno preguntarse siempre: 
¿qué cosa nueva he aprendido hoy? Si la respuesta es negativa, 
habré perdido el día; es como si no lo hubiera vivido. No se me 
pasa un día sin adquirir un conocimiento”.17 Y él se les ofrece 
como ejemplo, insistiéndoles en que ocupen cada momento 
de sus vidas en aprender conocimientos útiles.

16 No obstante, en una carta se muestra muy congratulado de que Tulita, una 
de sus hijas mayores, “está adelantada en inglés”. Cartas, Rio de Janeiro, 9 de 
septiembre de 1906.
17 Cartas, Petrópolis, 4 de junio de 1906; Rio de Janeiro, 23 de octubre de 1906.



 INDICIOS DE UNA PATERNIDAD MODERNA 301

Sin embargo, se debe comentar que Uribe Uribe también 
considera conveniente que sus hijos aprendan a tocar piano y 
violín; incluso que aprendan a bailar. Algo sobre lo que les insis-
tirá en distintas cartas. Este padre, de apariencia severa, adusta, 
como si quisiera corregir la imagen que pudieran formarse sus 
hijos, les va casi a ordenar que sean felices. Al respecto, ésta es la 
forma como se los dice: 

Indudablemente, hay que tomar la vida a lo serio, pero esto no 
quiere decir que la hagamos triste […] Sean uds. alegres. A las tres 
virtudes teologales, fe, esperanza y caridad, agrego la alegría […] 
porque trabajen o estudien no es razón para que sean huraños y 
retraídos. Hagan siempre buena cara. No críen las arrugas del tedio 
ni las del mal genio. Estén siempre dispuestos a reír, a mirar las 
cosas por el aspecto favorable, ya que no optimista (porque estos 
expone a decepciones), pero nunca por el pesimista. Vean blanco, 
no sonrosado ni negro.

Incluso, de una manera casi posmoderna, afirma: “(La alegría) 
es a la vez la hija y la madre de la buena salud, porque quien está 
sano está contento, y a su turno el contento es saludable”.18

cuidado de la salud

“Nada me gusta más que leer la frase con que comienzan: ‘Es-
tamos muy bien de salud’”.19 Uribe Uribe confiesa a sus hijos 
que lo primero que hace al abrir sus cartas es buscar, apresurado, 
si le dicen que están bien de salud. Después de eso, procede a 
leer la carta con detenimiento y vivo entusiasmo. Encontramos 
natural que, como todo padre, Uribe Uribe se preocupe por la 
salud de sus hijos, viviendo en un país distante lejos de su casa. 

18 Cartas, Santos, 4 de octubre de 1906.
19 Cartas, Rio de Janeiro, 20 de septiembre de 1906.
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Pero tenemos el caso, que es alguien que ha tenido un interés 
especial por la higiene, la medicina y el estudio de las enferme-
dades tropicales. Uribe Uribe es un erudito en temas de la salud 
y dedica buena parte de la correspondencia con sus hijos a darles 
consejos y recomendaciones que los priven de enfermedades. En 
la época, los inicios del siglo xx, predominan muchas enferme-
dades contagiosas en las ciudades latinoamericanas. Pero, por 
otro lado, desde hace varias décadas, los estudios y las campañas 
sobre la higiene personal, doméstica y urbana, conforman uno 
de los hechos sociales más novedosos.20 Ofrecemos una cita que, 
aunque extensa, permite ver el tono de las recomendaciones 
que daba a sus hijos:

Deben leer higiene: si uno la sabe y la práctica, no le dan las enfer-
medades ni se muere. No deben descuidar ningún daño del estó-
mago, tanto porque toda alteración de los órganos intestinales es 
sumamente delicada; como porque uds. están predispuestos a 
ellas por herencia, pues toda mi vida he sido un dispéptico. Acos-
túmbrense a no dejar pasar un solo día sin exonerar el vientre: si 
comienzan a sufrir de estreñimiento, apelen a la jeringa, en vez de 
habituarse a los laxantes. No se bañen el día que estén con catarro 
o con diarrea o en que hayan tomado purgante. Cuiden, como 
siempre, su dentadura; si se les pica una pieza y les duele, hágansela 
calzar en vez de mandársela extraer: esto es lo último que debe 
hacerse, cuando ya la pieza esté irremisiblemente perdida, a lo cual 
sólo se llega por culpable descuido. Nunca les falte un mondadien-
tes, para extraer los residuos de las comidas, que si se dejan entre las 
piezas de la dentadura, la pudren. Por la mañana, pásense el cepillo 
por la lengua, para quitarle el sarro que sobre ella se acumula en la 
noche, y en seguida hagan gárgaras. Jamás se lleven la mano desnuda 
a los ojos: saquen el pañuelo para ello. Nunca sabe uno de qué se 

20 El estudio más detallado sobre estas temáticas es el de Pedraza, En cuerpo 
y alma.
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ha contaminado la mano, y si en ella lleva algún germen dañino a un 
órgano tan delicado como la vista. De una pieza caliente no salgan 
al aire frío sin refrescarse o sin abrigarse. Esos cambios repentinos 
ocasionan las pulmonías, hacen perder el oído o producen enfer-
medades de los ojos. Dicen que hay mucha tisis en Chile. El modo 
principal de contagiarse es respirando el polvo de locales donde 
hayan escupido los tuberculosos. Hay que evitarlo en lo posible, 
y en último caso llevarse un pañuelo a la boca; lleven siempre dos 
consigo, perfumados si es permitido, y renuévenlos con frecuencia. 
Cuídense de todos los demás contagios, del de la tiña y eczemas 
que se contraen en las barberías, para lo cual deben usar peines y 
navajas propios y no dejarse poner en la cabeza cepillos ajenos. Al 
bañarse séquense bien los pies, especialmente entre los dedos: si se 
dejan húmedos, eso produce callos o mal olor. También hay que 
enjugar completamente la cabeza pues si queda mojada, se cae el 
pelo. Así mismo, al secarse, conviene hacer el masaje del estómago, 
de arriba a abajo, de izquierda a derecha y viceversa, para ponerlo 
en movimiento y devolverle su elasticidad. Absténganse de comer 
o beber inmoderadamente. Estando acalorados, no tomen bebidas 
frías, prefieran té o café.21

Como podemos observar, Uribe Uribe da a sus hijos una 
especie de recetario para la vida diaria. Consejos y recomen-
daciones que siempre van seguidos de una explicación médica. 
Como, por ejemplo, cuando les dice: “Cuando tengan que hacer 
mucho ejercicio a caballo, dense baños de asiento con jabón; 
eso evita las hemorroides y las escaldaduras. Cuiden sus manos; 
tengan jabones finos y lávenselas a dos aguas; jamás tengan 
sucias las uñas. No carguen tierra en las orejas: como las tienen 
tan grandes, les deben prestar más atención”. En la época las 

21 “Decálogo o Consideraciones principales que deben tener presentes para 
dirigir su conducta y estudios”, Cartas, Santiago de Chile, probablemente en 
septiembre de 1905. Este fragmento pertenece al apartado Núm. 14.
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cartillas de urbanidad y las normas escolares insistían mucho en 
estos cuidados; no obstante, se esperaba que los hogares velaran 
por su cumplimiento.

Uribe Uribe inventó una teoría que comunicó a sus hijos y 
que dice así: “[…] la vida humana es una partida que se juega con 
100 puntos: 33 los marca la higiene, 20 la calma, 20 la sobriedad, 
y el resto la moderación en todas las demás cosas”. Es una idea 
que repite en varias cartas, para insistirles en la importancia del 
cuidado de la higiene. Sin embargo, en una carta, les detalla más 
su idea de esta forma:

[…] como la sobriedad, la moderación y la calma no son otra cosa 
que higiene, resulta que es ella sola la que puede ganar el juego de 
la vida. El que aprende a reprimir sus emociones: cólera, miedo, 
entusiasmo, amor, odio, ése sabe higiene; el que no come, ni bebe, 
ni duerme demasiado ni muy poco, y sabe lo que come y bebe y a 
qué horas y en qué forma, ese es fuerte en higiene[…].22

Por lo que apreciamos, les exalta la importancia de la autocon-
tención, tanto de las emociones como de las demandas del cuerpo.

Un tema al que Uribe Uribe dedica especial atención también 
es el de la gimnasia y los ejercicios físicos. Es muy consciente de 
que son muchachos en pleno crecimiento, por lo cual, frecuente-
mente, les pide que se midan el peso y la estatura para él llevarlos 
anotados en un cuaderno. Les recomienda realizar ejercicios dia-
riamente en forma metódica. éstos son algunos de sus consejos: 

[…] sobre todo, les recomiendo las barras paralelas, para sacar el 
pecho, meter la espalda y subir los hombros. Para fortalecer las 
piernas, la cintura y la columna vertebral, son útiles las flexiones 
diarias. Julián debe preocuparse del modo de pisar y pararse para 
corregir lo torcido de sus piernas: puede todavía enderezarlas si 

22 Cartas, Petrópolis, 15 de junio de 1906.
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constantemente procura echar hacia dentro la articulación de la 
rodilla[…]. Cuando tengan que hacer fuerza, conviene ceñirse el 
vientre con un cinturón, no sea que sobrevenga una hernia o que-
bradura que los inutilizaría para toda la vida. Deseo que se pongan 
muy fuertes en todos los sports: beisball, football, tennis, criket, 
bolos, etc.

Es fácil advertir en Uribe Uribe el padre deseoso de que sus 
hijos disfruten, pero también temeroso de que los excesos les 
acarreen dolencias.

La alimentación es un tópico que no deja pasar inadvertido. 
Con frecuencia les pregunta si comen bien y les pide que le 
relacionen los alimentos de cada comida. Les aconseja que 
apro vechen consumir las frutas de las estaciones chilenas. Sin 
embargo, llama la atención el siguiente consejo, que repite en 
varias cartas:

En la Escuela y cuando coman en hoteles o en posadas de viaje, 
acuérdense siempre de no llevar la cuchara o el tenedor a la boca 
antes de friccionarlos bien con la servilleta. Esas cucharas y tene-
dores, pueden ser los que hayan metido en su boca un tísico o un 
sifilítico, y si los sirvientes no los han limpiado al agua caliente, no 
hay contagio de esas enfermedades que sea más seguro que de esa 
manera. Yo sé de una pobre e inocente niña que se volvió sifilítica 
por haber comido en un hotel con la cuchara que había usado antes 
un sifilítico.23

Ya vimos cómo Uribe Uribe se preocupaba por que sus hijos 
no contrajeran resfriados, catarros o bronquitis a causa de pasar 
de un ambiente caliente a uno frío. Por ello les pide a sus hijos 
que siempre vistan franela y tomen bacalao, especialmente en 

23 Cartas, Los Andes, 1o de mayo de 1906.
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el invierno, un producto que, en forma de emulsión, todos los 
niños colombianos tomamos hasta tiempos recientes.

Finalmente, me gustaría mostrar, con unos pocos ejemplos, 
la manera tan especial como Uribe Uribe estaba atento a deta-
lles del físico de sus hijos. A Julián, el mayor, con frecuencia le 
recomienda: “Corríjase el vicio de fruncir el entrecejo, ya que 
le está produciendo arrugas en la frente”. Días después, vuelve a 
decirle: “[…] cada vez que se sorprenda arrugando la frente, pá-
sese24 la mano fuertemente por ella, como para borrarlas y alisar 
la piel”. A lo cual agrega: “Preocúpese también de no amanecer 
con ojeras […] También le recomiendo que recoja el labio supe-
rior, para no quedar trompón”.25 No cabe duda que Uribe Uribe 
es un padre ansioso por modelar la formación, las conductas y 
los cuerpos de sus hijos. Fue al mismo Julián al que hizo un mi-
nucioso comentario sobre el hábito de roncar mientras dormía: 

Recomiendo a Juliancito que cuide su sueño. Es decir, que durante 
él, uno no debe abandonarse por completo, como una piedra o un 
animal; aun dormido el hombre debe diferenciarse de los irracio-
nales, ya por la facilidad de volver en sí y recuperar –despertando 
rápidamente– el uso de sus sentidos; ya por la posición que tome 
para dormir. ¿Ronca todavía? Pregúntele a sus vecinos de dormito-
rio, y esfuércese por curarse de su vicio. Con acostarse boca abajo, 
poniendo la cabeza sobre la almohada por el lado derecho, y usando 
almohada baja, es bastante.26

Rafael Uribe Uribe no fue médico, pero su hermano Tomás 
sí lo fue, y de manera sobresaliente. Pero no es esa hermandad 
la que explica el amplio conocimiento que tenía sobre materias 

24 Cartas, Petrópolis, 15 de junio de 1906.
25 Cartas, Petrópolis, 4 de junio de 1906.
26 Cartas, Petrópolis, 15 de junio de 1906. Llama la atención que Rafael Uribe 
Uribe define como vicios distintas afecciones que padecen sus hijos. él consi-
dera que su causa son malos hábitos y que si se corrigen, desaparecen.
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como la higiene, los contagios, las epidemias y las enfermedades 
tropicales.27 Lo tenía porque era un estudioso, muy metódico, 
de los dramas sociales que vivía la humanidad. En el caso que 
nos ocupa, es claro que lo hace por el profundo amor que tiene 
a sus dos hijos varones. El deseo de cuidarlos, de protegerlos, 
separados por la distancia en que se encontraban, lo lleva a es-
cribirles con tanta insistencia recomendaciones como las que 
hemos comentado.

confesiones íntimas

Una de las particularidades de las cartas es que permiten confe-
siones y expresiones emocionales íntimas que no se darían fácil-
mente en la presencia física de las personas. Tal vez, la distancia 
lleva a personas rígidas y severas a tornarse afectuosas y cariño-
sas. Como también a decir lo que corrientemente no dirían. Es 
como si la distancia provocara una relajación, una distensión 
afectiva. Rafael Uribe Uribe en varias oportunidades expresa 
a sus hijos la enorme tristeza que le produce separarse de ellos. 
Después de recibirlos e instalarlos en Santiago, él debe partir 
hacia Buenos Aires y Río de Janeiro, entonces él les dice: “Tal 
vez será mejor que no salgan esta tarde a la estación, para que nos 

27 Rafael Uribe Uribe escribió distintos libros y artículos sobre los temas arri-
ba anotados. Como muestra de sus preocupaciones, transcribo una que para 
nosotros es de particular relevancia en la actualidad: “El cáncer es una de las 
causas frecuentes de muerte de los viejos. La ciencia moderna la está relacio-
nando con la mala o insuficiente masticación de los alimentos. Especialmente 
el cáncer de los intestinos, del hígado o de la vesícula biliar, que son los más 
comunes, se atribuyen a la irritación a la vez química y mecánica de la comida 
mal masticada, porque por su tamaño no puede ser penetrada ni disuelta por 
los jugos digestivos: pasando como un bloque sólido por el píloro, actúa como 
irritante mecánico y produce irritación química porque ocasiona la contrac-
ción refleja del orificio y la más larga retención de la comida en el estómago, 
lo que produce un exceso de acidez: de ahí la acedia, eructo, y náusea. No hay 
tiempo mejor empleado que el que se gaste en masticar bien, porque reduce 
las probabilidades de enfermarse”. Cartas, Rio de Janeiro, 12 de enero de 1907.
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ahorremos el dolor de la despedida, siendo ya tan grande el de la 
separación”.28 Días después, mientras atravesaba la cordillera de 
los Andes, les escribe: “Celebro que no vinieran a despedirme en 
la Estación. Yo estuve ayer muy triste y acobardado todo el día, 
en la idea de venirme y dejarlos. Me habría faltado valor para la 
despedida”.29 Y cuando ya estaba radicado en Brasil, en varias 
oportunidades les confesará su temor de vivir la despedida con 
ellos en una estación de tren: “¿No estuve yo también tristísimo 
cuando me venía y los dejaba? Públicamente me habría echado 
a llorar si hubieran venido a despedirse en la Estación”.30 Con 
palabras tan sentidas como éstas les confiesa cuánto los quiere, 
pero también un rasgo de su personalidad que, muy probable-
mente, ellos no le conocían.

Esta especie de emocionalidad se mantuvo en la correspon-
dencia de Uribe Uribe; en cartas en las que les hacía observa-
ciones sobre sus cursos y el cuidado de su salud, les habla de 
su soledad. La soledad es un sentimiento que lo acompaña en su 
estancia brasileña. Algunas de las expresiones con las que se 
refiere a ella son dramáticas, como podemos observarlas: “Sin 
cartas de uds. ni de la casa, estoy más aburrido que perro con 
sarna”.31 “El aislamiento de esta prolongada ausencia en tierra 
extranjera se me ha tornado más sensible. Vivo tan solo! Lar-
gamente habituado a la vida de familia, esta existencia de hotel, 
esta falta de calorcito del hogar y del cariño de los nuestros, es 
carga pesada. Trabajar y más trabajar para distraerse, tam-
bién cansa y enferma.”32 “[…] paso los días y las semanas algo 
triste. Cada vez que salgo a la calle y vuelvo a entrar, lo primero 
que hago es reparar si hay cartas, sobre mi escritorio; y es una 
decepción cuando no las hallo, después de tanto esperarlas.” 

28 Cartas, Santiago de Chile, 30 de abril de 1906.
29 Cartas, Los Andes, 1o de mayo de 1906.
30 Cartas, Petrópolis, 16 de mayo de 1906.
31 Cartas, Petrópolis, 24 de diciembre de 1906.
32 Cartas, Rio de Janeiro, 22 de octubre de 1906.
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La decepción vivida por no poder visitar a sus hijos en la na-
vidad del primer año de separación le produjo un profundo 
estado de tristeza. No sólo anhelaba ese encuentro, sino que se 
lo había prometido a sus dos hijos. Su salario no llegó a tiempo 
y carente de fondos debió cancelar su viaje, por eso en la misma 
noche de navidad escribe: “La noche buena fue para mí noche 
mala. ¿Cuándo estaremos todos juntos en la casa, haciendo la 
tradicional natilla y los buñuelos? Un antioqueño no puede 
menos de sentirse triste cuando esta fiesta lo encuentra lejos 
de su familia”.33

En este ejercicio de escritura y comunicación continuos con 
sus hijos, Uribe Uribe les pide que lo consideren “no sólo 
como su padre, sino como su amigo”.34 Entiende que han creci-
do y ya los considera personas mayores. Podríamos pensar que 
busca establecer con ellos una relación afectiva distinta. Tal vez, 
por eso, se va a permitir confesarles, o enterarlos, de situaciones 
difíciles que ha tenido en su vida. El general, por las rivalida-
des políticas que había con el partido conservador, pero, incluso, 
también dentro del partido liberal, recibió muchos agravios. 
Recordemos que será la desenfrenada pasión política que vivía 
el país la que provocó su muerte. De esta manera comentaba él 
esas acusaciones:

Un jefe apasionado me calumnió en la guerra pasada, pero todo el 
mundo vió –y uds. lo saben bien– cómo al regresar a Bogotá, des-
pués de tres años de lucha, en que muchos hicieron su agosto, yo no 
tuve con qué pagar alquiler de casa, y tuve que salirme al campo, a 
la finca de un amigo, donde vivimos más de un año pobremente; y 
uds. saben que para sostenernos entonces y después he tenido que 
contraer deudas que todavía en dos años más apenas alcanzamos a 

33 Algo que entristeció especialmente a Rafael Uribe Uribe fue no haber podi-
do llevar a sus hijos los regalos navideños que les había comprado con especial 
entusiasmo. Cartas, Rio de Janeiro, 24 de diciembre de 1906.
34 Cartas, Rio de Janeiro, 20 de septiembre de 1906.
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pagar. Eso por lo que hace a honradez pecuniaria, en un solo caso, 
que en lo referente a los demás aspectos de mi conducta, desafían el 
examen de quienquiera, en la seguridad de no encontrar una tacha. 
Jamás vertí una gota de sangre mal derramada, ni arruiné ni maltraté 
a nadie, en una guerra en que tantos ganaron fama de crueles. En 
cuanto a la pureza de mis costumbres, ha sido, es y será de aquellas 
en que la maledicencia no osó nunca hincar su diente envenenado.35

Más adelante, como si quisiera prepararlos para situaciones 
que les tocara enfrentar, aunque acepta que se pudo equivocar, 
insistirá en que nunca pretendió hacer el mal. Con estas palabras, 
Uribe Uribe, hace una de sus más íntimas confesiones: 

Por desgracia para esta frágil y falible naturaleza humana, no siem-
pre es fácil distinguir entre la verdad, la mentira y la quimera, entre 
lo bueno y lo malo, ni entre la virtud y el delito. Por engaño o por 
pasión cree uno diariamente estar trabajando por el bien, y más 
tarde se persuade de que estamos al servicio del mal; o a sabiendas de 
que así es, no puede evitarlo, o volverse, porque no es libre para ello, 
a causa de que sobre su voluntad pesan otras voluntades más fuertes, 
o el curso de los acontecimientos. Lo digo por propia experiencia: 
siempre me he guiado por altos ideales; ha sido sana la inspiración 
que me ha llevado a obrar, nunca me animó una intención dañina. 
Se me acusa, sin embargo, de que –bien lejos de aumentar la suma 
de bienes de mis prójimos– contribuí a defender la de dolores y 
desgracias. Espero hacerme absolver de semejante cargo por mis 
contemporáneos; pero mientras tanto, hay debate sobre una con-
ducta que supone indiscutible.

Estoy seguro de que les tocará a uds. una época en que la verdad 
estará menos oculta, y en que sea más visible la línea de separación 
entre el bien y el mal, para promover el primero y hacer guerra al 

35 La guerra a la que se refiere es la de los Mil Días (1899-1902). Cartas, Rio de 
Janeiro, 23 de octubre de 1906.
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segundo. Todo tiende a normalizarse en nuestro país; después de la 
confusión y oscuridad anteriores, en que no es raro que los mejor 
dispuestos nos extraviáramos, todo va entrando en orden y reposo, 
y así uds. tendrán menos ocasiones de equivocarse. Tanto quería yo 
comenzar una nueva vida, en esas condiciones de mayor libertad; 
lo harán uds. por mí, como continuadores de mi nombre y de mis 
ideas, y me consolaré pensando en que el bien que quise y no pude 
hacer, será obrado por uds., y que en alguna manera esas partidas 
pasarán al crédito de mi cuenta.36

En estas epístolas que el padre de familia Uribe Uribe escribe 
a sus dos hijos varones, va escalando el grado de confesiones, 
pasando de lo afectivo a lo secreto.

las mujeres y el matrimonio

Probablemente la libertad absoluta de consentimiento matri-
monial de los hijos sea el rasgo que mejor define a los padres mo-
dernos. Pero éste fue un proceso gradual, que abarcó siglos. 
Lawrence Stone, autor que ya hemos nombrado, encontró 
anuncios de esta concesión en la Inglaterra del siglo xviii. Du-
rante mucho tiempo los padres, especialmente de las capas altas, 
se reservaban la aprobación de lo(a)s pretendientes de sus hijos 
e hijas. Rafael Uribe Uribe parecería mantenerse en la tradición, 
más que en la concepción moderna. Por razones familiares y 
patrióticas, casi prohibirá a Julián y Carlos Eduardo enamorarse 
de las mujeres chilenas. De manera tajante, así se los expresa:

No deben enamorarse en Chile. Si no es con intenciones serias 
de casarse con la muchacha a quien cortejen, malo, porque es una 
villanía hacerle perder tiempo y ocasiones de casarse con otro; y 

36 Cartas, Rio de Janeiro, 26 de enero de 1906.
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en Chile no deben casarse, no por otra razón que esta: o es para 
quedarse aquí, y eso sería defraudar las esperanzas del país y de su 
familia, que tanto aguardan de su vuelta; o es para llevarse la mujer a 
Colombia, y eso sólo sería ya un principio de desgracia, porque se la 
separaría de su tierra y familia, dando lugar a un conflicto irresolu-
ble. Así pues, deben tener presente que el primer fundamento de su 
porvenir es volver solteros a Colombia, donde podrán casarse con 
lo mejor que haya en el país[…] Sépanlo desde ahora: jamás daré mi 
consentimiento para que se casen fuera del país. Cuando otra con-
sideración no les baste, recuerden que sus padres los necesitamos 
como apoyo para nuestra vejez.37

La idea de matrimonio de Rafael Uribe Uribe es endogámica, 
en la que hay tanto de temor a la mujer extranjera, como intere-
ses tan particulares como el cuidado en la vejez.

Para precisar a sus hijos la mujer ideal para el matrimonio, 
recuerda cómo eligió a su propia esposa Sixta Tulia Gaviria. 
Lo hizo, les dice, con el corazón, pero también con la razón. La 
mujer debe ser sana, robusta, no debe ser enfermiza, que pue-
da “dar” hijos fuertes. Les recomienda mirar los ancestros de 
la novia, que no tengan mala herencia genética. Y exalta de su 
esposa: “Su pureza, su fidelidad, su religiosidad sin fanatismo ni 
beatería, su laboriosidad como ama de casa, su apego al orden y 
al aseo, su don de mando y de gentes (recuerden cómo la quieren 
los sirvientes) e infinitas condiciones más que la hacen esposa 
y madre modelo, una verdadera santa”.38 Este sentimiento de 
virtud y pureza de las madres y esposas, casi alcanzando la san-
tidad, fue construido por la Iglesia decimonónica y recreado en 
los hogares. Uribe Uribe, no obstante, como tratando de darles 

37 “Decálogo o Consideraciones principales que deben tener presentes para 
dirigir su conducta y estudios”, Cartas. Santiago de Chile, probablemente en 
septiembre de 1905. El tema del matrimonio lo trata en el apartado Núm. 16.
38 Cartas, Petrópolis, 23 de septiembre de 1906.
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confianza les dice: “Supongo que uds. me darán a conocer esas 
señoras (sus futuras esposas) lo más tarde posible”.39 

Uribe Uribe trató nuevamente el tema del matrimonio en 
varias cartas en las que comentó a sus hijos su oposición al ma-
trimonio que pretendía su hija Adelaida. De alguna manera, él 
quería que lo entendieran y se pusieran de su parte en ese asunto 
tan espinoso para la familia. Según les decía, él no se oponía, 
sino que tenía suspendida la aprobación mientras obtenía más 
información sobre el joven Carlos Castro. Seguramente algu-
na información recibió que le sembraba dudas sobre la conducta 
del pretendiente. Días después, dio su aprobación y les dice a 
sus hijos:

Ojalá que uds. aprueben mi determinación; pero la lección que, 
sobre todo, quiero que deduzcan de lo ocurrido es ésta: la juventud 
no es excusa para calaveradas de mal gusto. Uno debe saber usar 
de su juicio desde temprano en la vida. Ya ven uds. cómo a Carlos 
Castro estuvo a punto de costarle su felicidad las francachelas a que 
se dejó arrastrar.40

Uribe Uribe, como podemos observar, era defensor de la 
patria potestad y de la consideración de que el padre era el res-
ponsable de la suerte y el honor de la casa.

Traemos a colación una curiosa observación del general a sus 
hijos, la cual versa sobre los besos. Creemos que no sería fre-
cuente que un padre lo tratara con sus hijos, menos con sus hijas.

Por fortuna, nadie los besa, y uds. no besan a nadie. La insigne 
porquería del beso en la boca mata más gente que todos los cañones 
y fusiles de las guerras. Entre los japoneses, chinos y de más razas 
amarillas, entre los salvajes de casi todo el mundo, no se conoce el 

39 Cartas, Rio de Janeiro, 1o de septiembre de 1906.
40 Cartas, Petrópolis, 29 de junio de 1906.
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beso, y la tisis y la sífiles tampoco. Los dos van juntos. No besando 
ni dejándose besar, queda sólo por resolver el punto de los otros 
contactos, como queda dicho. Oido a la caja y vista a los microbios! 
Cadetitos!.41

Como podemos ver, su apreciación sobre los besos es abso-
lutamente negativa. Militante del higienismo, sólo ve en ellos 
peligro, sin alcanzar a advertir el placer ni la sensualidad.42 En 
suma, Rafael Uribe Uribe, como muchos de sus contemporá-
neos, no conoció los besos.

En cuanto a la educación de sus hijas mujeres, Uribe Uribe 
buscó que tuvieran la educación más avanzada que existía en 
la época. Veló por que asistieran a los institutos que impartían 
a las señoritas una preparación en escritura, lectura, taquigrafía, 
historia, geografía, religión y labores de aguja. A sus hijas Tulia 
y Lila, desde pequeñas les contrató los mejores maestros de 
piano. Lila, en particular, llegó a ser una destacada intérprete 
de los nocturnos de Chopin. A ellas, también las fustigaba con 
que aprendieran a leer y escribir en francés. Tal vez conviene 
comentar que un sueño de Uribe Uribe fue llevar a estas dos 
hijas a Suiza para que tuvieran la más completa educación. En un 
momento en que parecían disipadas del estudio del piano, les es-
cribió: “Parece que sólo estudiaron un poco para pescar marido, 
y una vez logrado, entregarse a la ignorancia y la dejadez. Cómo 
me contrista y desespera este modo de ser!”.43 Aunque la expec-
tativa de la educación y el lugar social de las mujeres en la época 
eran bastante distantes, Uribe Uribe era un convencido no sólo 
de las virtudes, sino de las cualidades intelectuales de las mujeres.

41 Cartas, Rio de Janeiro, 14 de enero de 1907.
42 Pocas obras históricas han tratado el beso, pero una fundamental es Harvey 
(ed.), The Kiss in History. Lamentablemente, en el ámbito latinoamericano 
carecemos de estudios sociales que lo aborden.
43 Cartas de amor, p. 246.
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rafael uribe uribe, abuelo

Martine Segalen, antropóloga, etnóloga e historiadora, advirtió 
a fines del siglo xx el novedoso e importante papel que jugaban 
los abuelos en las fracturas de los hogares contemporáneos.44 
En particular, ella señaló el apoyo económico y emocional que 
prestaban los abuelos en los momentos de divorcio o pérdida 
de empleo de las parejas jóvenes. Adicionalmente, mostró el 
fortalecimiento del vínculo de los abuelos y las abuelas con 
sus nietos, al pasar más tiempo con ellos, acompañarlos a sus 
colegios y compartir sus tareas. No obstante, a pesar de su fe-
cunda investigación, desconocemos la historia del sentimiento 
desbordado de los abuelos hacia los nietos. Quiero considerar 
que el arrobamiento y la loca pasión que vivió Uribe Uribe tras 
la noticia del nacimiento de su primera nieta es una novedad. 
Que este abuelazgo tan feliz es un sentimiento absolutamente 
moderno. Embriagado de afecto por Luisita, la hija de su hija 
Luisa y su marido Carlos Urueta, cuando recibe el primer re-
trato de la niña escribe:

¿Cuándo iré a conocer mi dulce nietecita? Al ver su retrato he sen-
tido reavivarse la llama de mi amor paternal, tal vez la pasión más 
fuerte de cuantas he tenido. Cuando vuelva, saldrá mi niña andan-
do a mi encuentro, y yo creeré haber perdido de mi dicha todo el 
tiempo en que no he estado aparentando mi vista y mi corazón en 
su figura y cariño, desde que vino al mundo.45

En la misma carta describe la felicidad que lo invade: [En 
cuanto] “recibí el retrato de Luisita le puse marco y lo tengo 
sobre mi escritorio. Cuando tengo un motivo de cólera o de 
tristeza, o un desagrado cualquiera, sólo tengo que mirar a mi 

44 Véase Segalen, Abuelos: la familia a través de las generaciones.
45 Cartas, Rio de Janeiro, 27 de julio de 1906.
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nietecita para que la nube se disipe, el alma se me ilumine de 
alegría y la sonrisa me anime el semblante”. Probablemente sea 
la distancia un factor importante en aumentar el sentimiento 
del abuelo, lo cierto es que va a declarar que es la emoción (él la 
llama pasión) más fuerte que ha vivido en su vida.

Uribe Uribe desarrolló tal sentimiento por su nieta que, quien 
lo hubiera escuchado, podría haber pensado que estaba deliran-
do. Buena parte de su delirio estaba concentrado en exaltar la 
belleza de Luisita. Veamos la emoción con que lo hace:

También uds. habrán recibido el retrato y estarán encantados con 
su sobrinita. Qué primor, ¿no? ¡Qué deliciosa criatura! A mí me 
mandaron un ejemplar del retrato en carta o álbum y otro en tarjeta 
postal. ¿Saben lo que he besado en el primero? La pierna. Qué pier-
na! Qué pantorrilla más regordeta!, dura y bien torneada! Parece 
un bulbo de rábano blanco o de arracacha. Y qué cuentas estará 
sacando la china con los dedos? No será la de sus años. La de sus 
meses tampoco, pues nada tiene de enredada: cuando la retrataron 
le sobraba un dedo de la mano para contar sus meses. Valiente ro-
bustez! Luisa dice con mucha gracia que no le gusta el retrato en 
carta postal, porque no van a creer que es de veras su hija, sino una 
nena de la Emulsión de Scott. Se han fijado en cómo le ceñía el brazo 
la pulsera que le pusieron? Pero más me gustan las pulseras natu-
rales que la gordura le hace en las muñecas y las ajorcas que le forma 
en los tobillos. Es un hermoso ejemplar de una raza que, lejos de 
degenerar, se robustece. El desarrollo frontal que el retrato revela, 
es indicio de que dentro de ese cráneo van a caber muchas ideas.46

En distintas cartas pide que le envíen nuevas fotos de la niña 
y le cuenten cada gesto o sonido nuevo que haga. Es de com-
prender que el nacimiento de Luisita, trastornó también a la 

46 Cartas, Rio de Janeiro, 27 de julio de 1906.
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familia Uribe en Bogotá. En razón de esa conmoción, el padre 
emocionado dice: “Se explica que haya venido a ser la reina de 
la casa, yo también si estuviera allá, me sometería gustoso a su 
dictadura, que tiene más razón de ser que otras”.47 Y en el más 
exaltado delirio, fascinado con su nieta, le dice a sus hijos: “¡Viva 
Doña Luisa Urueta Uribe! Si para cuando crezca, son elegibles 
las mujeres, esa será gobernadora o presidenta. De fijo”.48

En la correspondencia de Uribe Uribe con sus hijos se intro-
duce un nuevo personaje y tema, la nieta y sobrina, sobre la cual 
todos van a expresar palabras y sentimientos de cariño. Uribe 
Uribe comentará a sus hijos algo que lo tiene encantado: “Tulita 
(una de sus hijas) me mandó algo que vale más que todo el oro 
del mundo: un rizo de la nenita. Ya está en el guardapelo de la 
cadena del reloj. Es un primor de cachumbo, castaño y natu-
ralmente ensortijado; suave como la seda”.49 El abuelo Uribe 
Uribe lleva ahora consigo el mechón de cabello de su nieta, el 
cual puede contemplar cada vez que mira el tiempo en el reloj. 
Mechón, que además –dice– “es un porte bonheur o amuleto de 
la buena fortuna”.50

conclusión

Lejos estaba Uribe Uribe de ser un mal padre, según los cáno-
nes que se establecieron a fines del siglo xix y se impusieron 
lentamente en el xx. Si al mal padre lo distinguía la carencia, la 
ausencia, Uribe Uribe prodigaba por su presencia, así fuera por 
cartas. Leonor Cecilia Pinto, quien ha estudiado la paternidad 
decimonónica en Colombia, percibe una valoración moral que 
separaba a los buenos de los malos padres.51 Los buenos eran 

47 Cartas, Rio de Janeiro, 25 de enero de 1907.
48 Cartas de amor, 233.
49 Cartas, Tijuca, 7 de junio de 1907.
50 Cartas, Tijuca, 20 de abril de 1907.
51 Pinto, “La paternidad en Colombia durante la ‘Regeneración’, 1879-1903”.
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los padres responsables con el sostenimiento del hogar, los 
que tenían buena conducta, pública y privada, y especialmente 
se guiaban por preceptos religiosos. Es comprensible que los 
malos padres fueran los que abandonaban el hogar y los hijos, 
y se entregaban al juego, el licor y la prostitución. Como pu-
dimos ver, Uribe Uribe era sobre todo un padre moderno, que 
intentaba denodadamente suplir su ausencia con la escritura 
epistolar; lo había hecho durante las guerras, lo hacía ahora con 
sus hijos en razón de su cargo consular. Y esa presencia escri-
tural la destinaba a influir en la educación de Julián y Carlos 
Eduardo, sus dos hijos adolescentes. Pero no estaba interesado 
en una educación tradicional, sino en una que los formara en 
disciplinas modernas. El segundo interés de las cartas paternales 
era el de velar por su salud y su bienestar. Las cartas fueron un 
canal casi cotidiano de comunicación, especialmente de sen-
timientos y afectos. Incluso de confesión íntima, privada, de 
vivencias de un padre solitario. Los cambios en la paternidad 
son un proceso gradual, vivido tanto por los hombres particu-
lares como por las generaciones. Uribe Uribe fue un hombre de 
transición, que tenía rasgos modernos, especialmente laicos. Sin 
embargo, su parecer sobre el matrimonio de los hijos parecería 
anclarlo a la tradición. Pero éste fue un aspecto que presentó las 
mayores resistencias (por razones económicas, sociales, raciales 
y culturales) en toda América Latina y cuyos cambios se dieron 
muy lentamente.
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