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A pesar de múltiples consensos e instituciones para promover la paz, 
en nombre de causas justas (con su consecuente carga de relatividad), 
del orden o simplemente del impulso de aniquilamiento, el desarrollo 
histórico de las sociedades en el siglo xx y lo que va del xxi se ha dado 
con el elemento intrínseco de la violencia en distintas escalas y formas. 
Esto ha representado un reto para quienes procuran explicar el fenó-
meno y tal vez contenerlo, como reconocía Julio Barreiro en su obra 
Violencia y política en América Latina (1971) cuando, para describir su 
presente histórico, hablaba de “una época […] que está bautizada con 
los nombres de Auschwitz y de Hiroshima, de Tlatelolco y de Trelew”, 
o Henri Laborit que en La paloma asesinada intentó bosquejar las 
bases científicas del comportamiento colectivo violento.

En México, guardada toda proporción, la guerra civil elevada desde 
el inicio al estatus de revolución, luego dotada de múltiples signifi-
cados por quienes se asumieron como herederos legítimos, cumplió 
la función social de referente para pensar la violencia como un acto 
liberador y antesala de un futuro prometedor, modelo clásico repe-
tido por muchos hombres de letras: primero una etapa destructiva, 
de guerra, y después una legislativa, de reconstrucción. A esto siguió 
un complejo proceso de diseño y promoción de una nueva identidad 
nacional capaz de proyectar la tradición al compás de la modernidad, 
consolidando la imagen de una sociedad armónica y festiva en la que la 
violencia sobrevivía apenas en algunos rincones rurales a los que pron-
to llegaría el manto pacificador del Estado. Durante varias décadas, 
el conflicto social y la coerción fueron públicamente mi n imi zados, 
renombrados o negados por los hombres del poder, en especial cuan-
do el “milagro mexicano” parecía poner a México en la antesala del 
concierto de naciones civilizadas –por tanto, prósperas, ordenadas y 
pacíficas–. Entonces y después, cuando las bases de este imaginario se 
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resquebrajaron, la violencia fue asociada al desorden y sólo podía ser 
promovida por agentes minoritarios ajenos al progreso nacional.

Actualmente esa versión tersa de la dinámica social y política se ha 
puesto en crisis, en buena medida porque desde su inicio, el siglo xxi 
en México se ha teñido de sangre y ha adoptado el apellido de violen-
to. Por eso, de a poco, la historiografía mexicanista ha comenzado a 
reconstruir y analizar periodos poco atendidos, así como a revisitar 
pasajes ya abordados con nuevos lentes, dando forma a una perspectiva 
de investigación sobre la violencia en la que ésta no se reduce a una 
fecha en las cronologías de los movimientos sociales y la consolidación 
del Estado, sino que se muestra como un eje explicativo. Ahí, dentro de 
la Colección “Miradas Múltiples para Pensar a México y al Mundo” 
de El Colegio de México, se inscriben los estudios de caso organizados 
en cuatro secciones que conforman el libro Violencias mexicanas, 1920-
2020. Once estudios, editado por Ariel Rodríguez Kuri.

En la primera parte, titulada “Violencia criminal: infraestructuras, 
tendencias y respuestas” y conformada por cuatro capítulos, se descri-
ben y analizan las defensas rurales como una estructura de seguridad 
paralela a la oficial –el Ejército– que se normalizó en distintas regiones 
del país, adoptando particularidades según el momento y la localidad 
en el periodo posrevolucionario; las prácticas violentas extralegales 
entre 1945 y 1960, así como sus promotores y beneficiarios; la com-
pleja relación entre las agencias estatales de seguridad, las autoridades 
políticas y las organizaciones narcotraficantes entre 1970 y 1982; y el 
complejo pasaje de las autodefensas michoacanas entre 2013 y 2015.

En este apartado, el Estado funciona como el punto de referencia 
para pensar que su monopolio sobre la violencia no ha sido absoluto 
y que, por el contrario, siempre lo ha disputado y compartido –a 
veces bajo contrato– con otros actores, e incluso que estos interactúan 
de formas variadas con agentes gubernamentales. Puesto así, la idea 
unidireccional de la coerción con fines políticos resulta inoperante 
y en su lugar se piensa en la multiplicidad de posibilidades y formas 
que adquiere la violencia nombrada en los capítulos como “oculta” y 
“extralegal”, llegando al extremo del “orden de la impunidad estatal-
mente organizada” o la ausencia de estado de derecho con el Estado 
presente.
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La segunda sección, titulada “Significados imputados y represen-
taciones”, incluye tres capítulos en los que se aborda la persistente 
represión oficial en contra de las normales rurales al pensarlas como 
enemigas de la revolución institucionalizada; las distintas formas de 
coerción ejercidas por autoridades gubernamentales en contra de tres 
periodistas de izquierdas durante los años sesenta; y el auge de pelícu-
las mexicanas con contenidos violentos explícitos en los años ochenta.

El Estado aparece de nuevo en las dos primeras historias, pero ya 
no como punto de referencia para pensar el monopolio de la violencia, 
sino que la atención se concentra en su interacción con otros actores 
a quienes identifica como amenaza –supuestamente comunista o 
“contrarrevolucionaria”– y reprime con catálogo diverso de opcio-
nes: “asedio, espionaje, hostigamiento, marcaje policiaco, agresiones, 
detenciones extrajudiciales, tortura y encarcelamiento.” Así, el agente 
que violenta se asume como garante del orden y salvador, mientras que 
el otro, la víctima, es estigmatizado y tratado en consecuencia. El tercer 
trabajo no aborda un caso como los anteriores, pero mantiene el tono 
de la sección al mostrar los contornos de un fenómeno sociocultural de 
masas como la producción y el consumo de representaciones fílmicas 
violentas –de contenido estético cuestionable– por un público que ha 
naturalizado lo que poco tiempo antes era intolerable.

La tercera parte lleva por título “De la violencia política” e incluye 
tres capítulos. Los dos primeros se concentran en la Liga Comunista 
23 de Septiembre, la organización político-militar de los años setenta 
en México más estudiada por la historiografía reciente y, sin embargo, 
poco tratada desde los ángulos aquí propuestos: la radicalización de 
jóvenes militantes hasta el punto de legitimar la violencia extrema y 
su particular desarrollo en el noroeste del país, puntualmente en el 
“cuadrilátero de oro” donde interactuaron con campesinos e indíge-
nas, compartieron espacios con narcotraficantes y fueron objeto de 
la contrainsurgencia gubernamental. En el otro capítulo se muestra la 
virulencia discursiva de algunos actores de las derechas mexicanas, 
catalizada por los conflictos en Centroamérica durante los años 
ochenta, y sus vínculos ideológicos e incluso prácticos con redes tras-
nacionales anticomunistas dispuestas al exterminio de sus adversarios.

Dos elementos destacan en esta sección del libro: primero, el juego 
de escalas –local, nacional, trasnacional– en el que se desarrollan los 
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fenómenos tratados y que demanda pensar en una “geopolítica de la 
violencia en México”, así como en la circulación y adaptación de refe-
rentes ideológicos; esto último lleva al segundo punto que es la vio-
lencia como opción política, es decir, como vía para la liberación –del 
yugo capitalista o comunista, según sea el caso– y, por ende, como 
marco ideal para el mesianismo y los mártires.

Mención especial merece la última parte, nombrada “Hacia una 
síntesis y un programa” y conformada por un capítulo, no sólo por-
que expone una agenda para repensar el abordaje histórico sobre el 
de sarro llo del Estado mexicano durante el tercer cuarto del siglo xx, 
sino porque establece un diálogo interesante con la introducción 
general hecha por el editor, especialmente a partir de la paradoja que 
atraviesa toda la obra: si asumimos que el proceso civilizatorio de 
una sociedad implica la reducción y el control de la violencia, cómo 
explicamos que ésta fue un elemento constitutivo del orden posrevo-
lucionario y, aún más, de casi todo el siglo mexicano.

Ahora bien, apunto dos cuestiones que, sin ir en detrimento de la 
obra completa, considero llamativas: primero, la disparidad de referen-
tes historiográficos citados, es decir, el contraste entre la atención que 
dan las plumas mexicanas a la historiografía nacional y estadounidense, 
mientras que las miradas desde el norte suelen ignorar varios trabajos 
hechos desde las localidades estudiadas; y segundo, en algunos tex-
tos todavía se percibe una idealización de los actores estudiados, ya 
sea por empatía o rechazo de quien analiza, lo que seguramente será 
objeto de reflexiones críticas por parte de especialistas en cada caso.

Con todo, la obra ofrece importantes insumos para densificar nues-
tra imagen de un presente en el que la violencia extrema se expresa en 
acto y palabra, pero cuyo abordaje queda frecuentemente atrapado 
entre extremos interpretativos –todo es violencia versus es la na tu-
ra leza humana–. La mirada histórica, entonces, se presenta ideal para 
matizar los absolutos, planteando al mismo tiempo el reto metodoló-
gico e incluso teórico que implica repensar, con el lente de la violencia, 
cuestiones aparentemente lejanas como el cine o supuestamente evi-
dentes como izquierdas y derechas radicalizadas. En ese sentido, los 
trabajos presentados sintetizan o son una parte de investigaciones más 
amplias, hechas por plumas de distintas generaciones, lo que sumado 
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a un buen orden de las secciones, redunda en un cuadro sugerente 
pensado como punto de partida y no de llegada.
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