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El libro Cinco siglos de memoria y trascendencia indígena en la historia 
de México, coordinado por Sergio Eduardo Carrera Quezada, tiene 
como origen algunas de las ponencias presentadas en septiembre de 
2019 en El Colegio de México en el encuentro para conmemorar el 
quinto centenario de la Conquista y el bicentenario de la Indepen-
dencia. Como muchos de los libros que se editan con motivo de estas 
conmemoraciones, tiene un carácter hasta cierto punto misceláneo, 
lo cual en el caso del presente no impide que tengamos un volumen 
compuesto por diez ensayos, producto de investigaciones maduras 
de importantes especialistas, de dos generaciones, y que delinean un 
conjunto valioso, no en lo que se refiere a la narrativa o a las trans-
formaciones inmediatas de la conquista y la formación del sistema 
colonial, sino, sobre todo, a percibir los procesos en su etapa madura 
de los siglos xvii y xviii, para percibir los cambios del siglo xix, lo cual 
permite apreciar el proceso con cierta completud.

A las diez ponencias del libro se agrega la introducción del coor-
dinador, Sergio Eduardo Carrera Quezada, que se pronuncia contra 
el racismo y la discriminación, y cede la palabra a Luis Reyes García 
(1935-2004), quien en 1979 afirmó que “es muy claro el intento que 
hace el aparato estatal por destruir o anular la historia de los grupos 
étnicos, con el fin expreso de conseguir su debilitamiento”, y agrega 
que “los indígenas somos ignorados durante estos 460 años”. Estas 
palabras, me parece, ya eran exageradas en 1979, cuando ya existían tra-
bajos importantes, pero desde entonces la producción historiográfica 
no ha dejado de enriquecerse de maneras múltiples, tanto en lo que se 
refiere al periodo prehispánico (con los estudios arqueológicos, epi-
gráficos, etnohistóricos, etc.), a la conquista y el periodo novohispano 
(con el estudio de las formas de explotación y dominio de los indios, 
de los códices, de los murales en conventos y de los documentos en 
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lenguas indígenas, que permiten el estudio de la vida corporativa 
de los pueblos de indios, etc.), el siglo xix y el xx (con el estudio del 
ataque contra la integridad de los pueblos de indios, que se combina 
con el ensalzamiento estatal discursivo de los indios y el racismo que 
enraíza en la sociedad). Confirma la riqueza de las investigaciones 
recientes sobre los indios en la historia de México el amplio recorrido 
historiográfico temático que ofrece el propio Carrera Quezada en la 
Introducción, con una extensa bibliografía, a la que se agregan las de 
cada uno de los estudios del libro.

En la perspectiva de los estudios del libro, quedan tal vez un tanto 
aislados los dos primeros trabajos, valiosos ambos, sin embargo. El 
primero, de Carlos Brokmann sobre los “Sistemas jurídicos mayas 
del Posclásico”, tiene el mérito de tratar de ver la política de los reinos 
prehispánicos no sólo en términos de guerra, conquistas, reyes, cere-
monias con atuendos, sacrificios, sino en el sentido más cotidiano en el 
que el estado puede relacionarse con la gente, que es la impartición de 
justicia. Brokmann detecta una diferencia con el sistema de los nahuas, 
pues en el maya hay una orientación mayor hacia la resolución de los 
conflictos y la sanación de las heridas, en los diferentes niveles de la 
vida, lo cual resume en dos atractivos esquemas, el primero “Corres-
pondencia entre el modelo de reciprocidad social de Marshall Sahlins 
y los principios jurídicos en Mesoamérica”, y el segundo sobre la 
“Aplicación del principio armónico en la resolución de conflictos”, 
tal vez un tanto idealizado, pero bien documentado.

El segundo capítulo, titulado “Quinientos años de escritura alfabé-
tica en lenguas indígenas: las vocales del otomí”, del lingüista Alonso 
Guerrero Galván, ciertamente será mejor discutido en el campo de la 
historiografía lingüística, aunque tiene pertinencia en este libro Cinco 
siglos de memoria indígena, debido a su seguimiento de las diferentes 
maneras en que fueron representadas las difíciles vocales, orales y 
nasales, del otomí, en caracteres latinos y otros alterados o inventados, 
en el siglo xvi, en los siglos xviii y xix, y en el xx, atendiendo siempre 
a las condiciones culturales y políticas cambiantes que se expresaron 
en cada una de las propuestas.

El estudio de nuestra querida y recordada maestra Pilar Gonzalbo 
Aizpuru (1935-2024) trata también de representaciones, las de la diver-
sidad étnica, y continuando su estudio contra la noción de la existencia 
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de un sistema de castas en la Nueva España, reconoce la distinción fun-
damental que “separa a los naturales de la tierra de todos los recién lle-
gados del viejo mundo, [que] se justifica mediante la consideración de 
la coexistencia de dos formas de gobierno, dos sistemas de recaudación 
de la real Hacienda y dos esquemas de organización eclesiástica”, pero 
se concentra en un término, “gente de razón”, que se va a aplicar ya no 
sólo a los españoles, sino a los indios.

En el siglo xvi –escribe Pilar Gonzalbo– está claro que los indios bien orga-
nizados, sedentarios, con autoridades reconocidas y hábitos de convivencia 
pacífica, eran gente de razón, frente a los nómadas o habitantes de zonas 
poco accesibles, belicosas e irreductibles. Cien años después, ser de razón 
significaba someterse a las nuevas autoridades, en el complejo sistema 
de doble tributación, con el reconocimiento de autoridades indígenas y 
españolas y asistencia a las actividades religiosas ordenadas por los curas 
y doctrineros….

El siguiente ensayo, del propio coordinador Sergio Eduardo Carre-
ra Quezada, se aproxima a uno de las medidas tomadas por las autori-
dades españolas que tuvieron más impacto sobre la población indígena, 
que son las congregaciones en pueblos más concentrados, en particular 
las realizadas a finales del siglo xvi y comienzos del xvii, cuando la 
población estaba acercándose a los puntos más bajos de su catástrofe (y 
de hecho puede sospecharse que estas congregaciones pudieron favo-
recer contagios que dieron el último jalón de la despoblación del centro 
de México, que llega a su punto más bajo hacia 1640, según Cook y 
Borah). Ciertamente las congregaciones facilitaron la contratación de 
mano de obra de los pueblos, el control tributario y su evangelización, 
así como la apropiación de sus tierras.

Carrera Quezada hace un breve recorrido de los estudios existentes 
sobre las congregaciones, registra la legislación, destaca la importancia 
de los estudios de caso, particularmente los que estudian las condi-
ciones ambientales y económicas, y se centra en los papeles y el mapa 
relativos al pueblo de Ilamatlán, en 1599 (que estudió en su menciona-
da tesis de doctorado y libro Sementeras de papel), cuando se dio un 
diálogo e interacción entre las autoridades españolas, los frailes y los 
indios para determinar los nuevos asentamientos. Carrera Quezada  
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destaca que los asentamientos establecidos en la congregación de 1599 
se mantuvieron hasta la actualidad. Valdría la pena continuar el aná-
lisis del mapa de la visita del pueblo de Ilamatlán, lamentablemente 
reproducido demasiado pequeño en el libro, que incluye sin embargo 
una transcripción anotada de las inscripciones de cada lugar escritas en 
náhuatl y con los números anotados en una curiosa mezcla de números 
arábigos, romanos y nahuas, cuyas sumas permanecen inciertas. Son 
valiosos los análisis puntuales de las diversas congregaciones, pero tal 
vez ya sea tiempo de intentar un estudio de conjunto, que, me cuenta 
Carrera Quezada, su maestro Juan Manuel Pérez Zevallos inició, pero 
no concluyó, dejando gran cantidad de materiales documentales que 
merecen una edición digital.

Es importante y de apasionante lectura el estudio de Stephanie 
Wood, de la Universidad de Oregon, titulado “La memoria de la colo-
nización en los mapas y títulos hechos para los pueblos originarios”, 
que refiere que James Lockhart descubrió en 1982 los títulos primor-
diales de Chalco, en los que fundamentó su noción del ser corporativo 
(corporate self) de los pueblos de indios novohispanos, pero que para 
entonces la historiadora Margarita Menegus había encontrado, en 
1979, otros títulos primordiales del valle de Toluca que tenían, escribe 
Stephanie Wood, “fraseología, vocabulario, ortografía, caligrafía, papel 
y estilo gráfico que coincidían con algunos de los títulos de Chalco”, lo 
cual hizo sospechar que ambos grupos provenían del mismo taller. Este 
taller no se ha identificado, pero entre tanto, Stephanie Wood y otros 
investigadores han venido encontrando otros talleres de producción 
de títulos primordiales: el taller Techialoyan en Azcapotzalco de Diego 
García, arrestado en 1705; el taller de Jilotepec de Pedro Villafranca, 
arrestado en 1750; el taller de Melesio Yañes y José Manuel Tello, en 
la región de Puebla Tlaxcala, de las décadas de 1860 y 1870; y el taller 
en la ciudad de México del doctor Arellano, arrestado a principios del 
siglo xx. La actividad de estos talleres sin duda introdujo elementos 
de uniformidad en la información de los títulos primordiales y de 
los códices Techialoyan, para no hablar de los que fueron manufactu-
rados posteriormente, hasta el siglo xx.

Sin embargo, títulos como los de Chalco muestran que los ser-
vicios de los talleres sí debieron incluir visitas a los pueblos para 
contener información topográfica verdadera e historias que se habían 
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transmitido, además de los supuestos registros de las supuestas fun-
daciones de los pueblos por Hernando Cortés o el virrey Mendoza, 
que son agregados. Los códices adquiridos a precios tan altos por los 
pueblos indios de la Nueva España en la segunda mitad del siglo xvii 
y la primera del xviii se realizaron como una respuesta a la ofensiva 
de la propiedad territorial de las haciendas españolas, que estaban 
regularizando sus tierras adquiridas irregularmente a través de las com-
posiciones. Esta necesidad de mandarse hacer títulos para defender sus 
tierras es otra expresión de la búsqueda de los pueblos de preservar o 
formar su estructura corporativa, autogobierno, control de tierras, 
aguas y recursos.

Los tres capítulos siguientes son estudios de caso. El de Édgar Men-
doza García, del ciesas, sobre “La ganadería menor y los pueblos de 
la Mixteca. Un recuento de largo alcance”, referido a la producción 
de chivos y ovejas, muestra que:

A fines del siglo xvi y principios del xvii los pueblos de indios fueron los 
más favorecidos, lo mismo que los caciques y conventos dominicos. Con 
el surgimiento de las haciendas volantes y las matanzas, los productores 
caprinos y las mayores ganancias económicas se trasladaron a manos de 
los españoles y sus descendientes. Desde entonces hasta el presente, estos 
últimos han acaparado la producción regional de chivos y cabras, pero al 
mismo tiempo han generado ingresos en las arcas de pueblos arrendatarios 
de tierras, cofradías, criadores, pastores, matanceros, arrieros y emplea-
dos que se ocuparon y se ocupan de manera permanente o temporal en el 
ciclo ganadero y las matanzas (pp. 250-251).

El capítulo de María Cristina Torales Pacheco, de la Universidad 
Iberoamericana, sobre “Santa María Coronango: escritura, represen-
tación, devoción e identidad”, estudia la apropiación por los indios 
de las devociones a Cristo, Santa María, los arcángeles y los santos, 
promovida por la Iglesia postridentina, y se centra en la iglesia de Santa 
María Coronango, en el oriente del valle de México, que se volvió un 
símbolo de identidad colectiva y de defensa del territorio.

El capítulo de Luis Juventino García Ruiz, de la Universidad 
Veracruzana, “De vasallos útiles a ciudadanos naturales. El cambio 
de régimen en el gobierno de los pueblos de indios de la intendencia de 
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Veracruz: 1764-1814”, muestra los medios a través de los cuales los 
pueblos de indios veracruzanos supieron adaptarse y aun aprovechar 
a su favor los cambios que se dieron con las Reformas Borbónicas, 
cuando se buscó transformar a los indios en “vasallos útiles”; con la 
revolución de independencia, cuando la mayor parte de los pueblos 
se incorporaron, en el bando insurgente, pero Xalapa y Orizaba en el 
realista; y durante la primera experiencia constitucional de 1812-1814, 
gracias a los gobernadores y alcaldes de los pueblos que supieron 
hacerse presentes en los ayuntamientos constitucionales y defender 
las tierras comunales, hasta 1814.

Lo que sigue es una historia que estudian, en términos más amplios, 
nacionales, Andrés Lira y Romana Falcón, en dos capítulos nota-
bles, con los que cierra el libro. Andrés Lira muestra plenamente sus 
dotes de historiador y jurista para meternos en las “ideas de quienes 
impulsaron y dirimieron conflictos judiciales relativos a la persona-
lidad y la propiedad de pueblos de indios siguiendo principios del 
racionalismo individualista que inspiró al constitucionalismo decimo-
nónico”. Al mismo tiempo, las “inconformidades […] preludiaron la 
transformación del orden legal y constitucional de 1915 y 1917-1934”. 
Tras el recorrido de argumentos que realiza, suena con fuerza el “Con-
siderando” de la Ley Agraria del 6 de enero de 1915 que cita Andrés 
Lira al cabo de su capítulo:

Una de las causas más generales del malestar y descontento de las pobla-
ciones agrícolas del país, ha sido el despojo de los terrenos de propiedad 
comunal o de repartimiento, que les habían sido concedidos por el gobier-
no colonial como medio de asegurar la existencia de la clase indígena, y que 
[…] ordenaron el fraccionamiento y reducción a propiedad aquellas tierras 
entre los vecinos del pueblo a que pertenecen, quedaron en poder de unos 
cuantos especuladores (pp. 364-365).

Enseguida, el texto del “Considerando” agrega: “En el mismo 
caso se encuentran multitud de poblados de diferentes partes de la 
República […] llamados congregaciones…”, referencia que confir-
ma el impacto duradero de las congregaciones de fines del siglo xvi 
y comienzos del xvii como fundamento de muchos pueblos de indios 
como corporación, abordadas por Carrera Quezada en su capítulo.
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Andrés Lira fundamenta el recorrido del suyo en el análisis de 
varios “impresos publicados para llamar la atención del público y 
de las autoridades sobre procesos pendientes de solución…”. El de 
Romana Falcón, por su parte busca apreciar “las raíces principales del 
descontento social desde la perspectiva de los pueblos indios que, por 
lo regular, se encontraban en el amplio fondo del basamento social”. 
Su capítulo se titula “Las grietas del poder. Perspectivas indígenas 
durante la segunda mitad del siglo xix”. Difícil tema, cuando, como 
escribe Romana Falcón, “después de la independencia, en México se 
fue prohibiendo el uso del vocablo indio en la documentación oficial 
por considerar que el nuevo país debería estar conformado por ciuda-
danos con igual calidad”.

Las “grietas” a las que se refiere Romana Falcón, que en el siglo xix 
alejaron del Estado a los indios y los sectores populares (a menudo 
indistinguibles), eran tres: 1) “los agravios producidos por su sitial 
subalterno y el menosprecio generalizado por su condición étnica, des-
precio que provenía, al menos, de una herencia colonial, si no es que de 
mucho antes”; 2) “las políticas agrarias individualizadoras” (abolición 
de la propiedad comunal de los pueblos); y 3) “la ‘contribución de 
sangre’, es decir, el servicio de armas”. Romana Falcón estudia estas 
tres grietas, sin pensar que “todo fue negativo para los indios” (p. 378), 
aunque mucho lo fue.

Vale la pena reflexionar de manera particular en “los agravios 
morales” y el racismo, que Romana Falcón considera “situaciones 
centenarias, herencias, al menos, de la Conquista española” (p. 379). 
Aunque la moderna categoría de racismo, ciertamente se puede aplicar 
al México prehispánico de algunas formas, y al novohispano de otras, 
de lo que no cabe duda es que con la ofensiva liberal decimonónica 
contra la categoría de indio, contra las comunidades indígenas, que 
busca forzar a los indios a ser ciudadanos, propietarios privados, pero 
sólo de su fuerza de trabajo, o sea proletarios, en el sentido marxista de 
la palabra, nació verdaderamente el racismo contra los indios, comenzó 
su marginalidad, para utilizar otra categoría reciente, pues antes de la 
Independencia, los indios podían ser mal considerados por algunos 
españoles, pero eran súbditos de la Corona y contaban con el autogo-
bierno de sus pueblos corporativos, reconocidos por las autoridades 
españolas. El racismo en México no es español, es mexicano. A partir 
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del siglo xix, los indios se volvieron marginales, pues antes tenían un 
lugar y un centro. Ser marginal se volvió como en el siglo xvi estar 
nepantla, en medio, entre el paganismo y el cristianismo, sólo que 
ahora expulsados de sus pueblos, pero sin integrarse a la modernidad, 
que nada les ofrece. Al cabo de 500 años, cabe preguntarnos, qué les 
hemos ofrecido a los indios, o más bien qué nos hemos ofrecido a 
nosotros mismos.

Rodrigo Martínez Baracs
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