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Jaime Pensado es conocido por su historia social y política de la movi-
lización estudiantil en la ciudad de México en los largos años de la 
década de 1960, que abarcan aproximadamente de 1956 a 1976 (Rebel 
Mexico. Student Unrest and Authoritarian Political Culture During 
the Long Sixties, Stanford University Press, 2013). En su más reciente 
libro opta por una historia cultural del activismo católico, ampliando 
el periodo para abordar la posguerra (1945-1955) además de los largos 
sesenta, y mantiene el foco en la juventud que accede a la educación 
superior, añadiendo a líderes de asociaciones católicas y profesionistas, 
prioritariamente en la capital del país. Con ello, introduce un ángulo 
cultural a un número aún pequeño pero significativo de historias 
del catolicismo del siglo xx en español, tales como la obra colectiva del 
año 2022 coordinada por Fernando M. González y González, Mario 
Ramírez Rancaño e Yves Bernardo Roger Solís Nicot (Militancias 
católicas en el México contemporáneo. Clandestinidad, secrecía y parti-
dismo, Universidad Nacional Autónoma de México); o en inglés como 
el libro de Patience Schell (Church and State Education in Revolutio-
nary Mexico City, University of Arizona Press, 2003). Este campo en 
expansión complejiza nuestra comprensión del periodo ca. 1945-1976 
al poner al centro un catolicismo frecuentemente excluido, soslayado o 
menospreciado por historias que priorizan la movilización de izquier-
da y en las que el componente religioso, si figura, queda circunscrito 
a los movimientos surgidos de la teología de la liberación y la opción 
preferencial por los pobres, en diálogo explícito con el marxismo.

Pensado, por el contrario, retoma un amplio abanico de posiciones 
ideológicas y políticas, desde la extrema izquierda o la contracultura 
hasta la ultraderecha, enfocándose principalmente en la diversidad de 
las izquierdas. Quizá su retrato más logrado es el de los progresistas 
católicos que defendieron opciones pacíficas, a veces con tonos social-
demócratas, otras veces democristianos. El autor alimenta un análisis 
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académico más allá del interés confesional y partidista, y un relato más 
diverso del activismo, que muestra la importancia política no sólo de la 
crítica a la violencia gubernamental, sino también de debates culturales 
como el de la liberación sexual, abriendo caminos para la historiografía 
del género y la sexualidad en México. Asimismo, aborda las conexiones 
con América Latina y Europa, contribuyendo a compensar la atención 
prioritaria al papel de Estados Unidos en la cultura juvenil y las polí-
ticas de la Guerra Fría.

Lo más distintivo del texto es cómo el cine y la prensa se vuelven 
fuentes privilegiadas para entender las preocupaciones y tensiones al 
interior del catolicismo, pero también agentes históricos. De hecho, 
aunque el autor no lo plantea así, podría considerarse su investigación 
como una historia de la heterogénea esfera pública católica contada 
desde las películas y las publicaciones periódicas, medios de comuni-
cación en expansión. Además de ubicar la prensa más conocida, como 
La Nación, órgano del Partido de Acción Nacional (pan), se incluye 
una multiplicidad de revistas de a veces corta pero significativa vida. 
Jugosas entrevistas a heterogéneos personajes, desde conocidos sacer-
dotes hasta espectadoras de cineclub, complementan las ya de por sí 
llamativas fuentes cinematográficas y hemerográficas. El foco está 
en los universitarios con recursos para protagonizar las vanguardias 
artísticas y culturales, disfrutar de sus obras como público, o para 
involucrarse sin remuneración en iniciativas de educación popular. 
Manifiestan su autoconciencia como emergentes líderes de opinión y 
del mundo de la cultura críticos del autoritarismo, y como defenso-
res de la justicia social. Para estos últimos, el amor cristiano implicaba 
tomar conciencia del propio privilegio y un compromiso social con 
los que menos tenían.

En nueve capítulos distribuidos en tres partes, Pensado presenta 
los debates y las tensiones del activismo católico. La primera parte 
aborda a las y los más jóvenes que buscaron abrir el catolicismo a los 
nuevos retos de su época. El capítulo uno destaca la convicción de 
Emma Ziegler, presidenta de la Juventud Católica Femenina Mexicana 
(jcfm) y representante de la Organisation Catholique Internationale 
du Cinéma, a finales de los cuarenta y durante los cincuenta, de que 
la participación de las mujeres en política ya no era una opción sino 
una necesidad (p. 29). A favor de la castidad femenina, pero también 
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del sufragio, Ziegler y sus compañeras defendieron la entrada de las 
mujeres en las profesiones y argumentaron que, en lugar de temer al 
cine, el catolicismo debía apropiárselo, educar al público para apreciar-
lo y fomentar la demanda y oferta de películas con mensaje católico. 
Enfrentando un conservadurismo cerrado a la discusión, ellas promo-
vieron clasificaciones etarias para evitar prohibir completamente las 
películas y buscaron desarrollar una cultura cinematográfica con 
las voces jóvenes al centro.

El segundo capítulo trata de las dos organizaciones laicas más 
importantes en las universidades durante las décadas de los cincuen-
ta y sesenta: La Corporación de Estudiantes Mexicanos (cem), leal 
a los jesuitas, y el Movimiento de Estudiantes Profesionales (mep), 
fiel a las autoridades de Acción Católica. Para mediados de la década 
de 1960 el mep mantenía buenas relaciones con el Secretariado Lati-
noamericano en Sudamérica y el Consejo Episcopal Latinoamericano 
(Celam), que adoptó la opción preferencial por los pobres y criticó el 
desarrollismo por fomentar la dependencia y explotación. A pesar de 
estos acercamientos a la izquierda, el mep no llegó a establecer un 
diálogo pragmático con estudiantes marxistas. Tras rechazar las luchas 
armadas, y al aumentar los ataques conservadores a la teología de la 
liberación, adoptaron el lenguaje de los derechos humanos.

La segunda parte aborda a quienes criticaron abiertamente la vio-
lencia gubernamental de 1968 y 1971, distanciándose de los miembros 
de la jerarquía eclesiástica que prefirieron ignorarla. Se reconocen las 
divisiones del catolicismo progresista en torno a la opción armada 
como respuesta a la represión estatal, particularmente después de la 
masacre de Corpus Christi en 1971. Toma protagonismo la Escue-
la de Periodismo Carlos Septién García, fundada en 1949 y formadora 
de escritores católicos y líderes del pan. Algunos que empezaron en 
Señal, la revista de la Escuela, como Miguel Ángel Granados Chapa 
o Vicente Leñero, pasaron a Siempre!, Excelsior o Proceso, entre otros 
medios. Contribuyeron, así, a defender la libertad de expresión y cons-
truir una esfera pública más plural y diversa en México. Las diferencias 
entre los activismos católicos se discuten además en publicaciones 
como las jesuitas Christus y Liberación, o la dominica Contacto, y con 
la ayuda de personajes como Pedro Velázquez, cabeza del Secretariado 
Social, el claretiano Javier Hernández, el dominico Alex Morelli, el 
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marista Rafael Reygadas, o José Luis Sierra, antiguo miembro de la 
conservadora cem que se unió a la guerrilla en los setenta.

La tercera parte discute tanto las películas mexicanas que presenta-
ron una dura crítica al catolicismo, deudora de Buñuel y actualizada 
para los radicalizados años setenta (en el capítulo nueve), como a 
quienes buscaron compatibilizar el catolicismo con la contracultu-
ra y la liberación sexual (en los capítulos seis a ocho). El capítulo seis 
aborda al cura hippie Enrique Marroquín, autor de La contracultura 
como protesta, colaborador de la revista de “la Onda” Piedra rodan-
te, y defensor, como los xipitecas, de la justicia medioambiental. El 
capítulo siete se ocupa del Centro Universitario Cultural, un cine-
club establecido por dominicos en Copilco donde se veían películas 
de Pasollini, Fellini, Antonioni o Buñuel. Entre sus espectadores 
estaban “los cerfs”, quienes consideraban “la liberación de la mujer 
y la homosexualidad como expresiones genuinas de amor” (p. 199). 
En entrevistas, mujeres y varones cerfs contaron que los estudiantes 
marxistas les parecían demasiado autoritarios y cerrados, entre otras 
cosas por despreciar la revolución sexual como insignificante o mero 
efecto del imperialismo gringo. En el capítulo ocho, siguiendo la tra-
yectoria del periodista y novelista Vicente Leñero, se retoma la lucha 
por la dignidad homosexual de inicios de los setenta en la que fue 
clave Nancy Cárdenas. En el capítulo nueve se da mayor atención al 
conservadurismo escandalizado por el rock, las películas de Alejandro 
Jodorowski, o Sergio Méndez Arceo, el “obispo rojo” de Cuernavaca. 
El “amor” y la “desesperación” del título están presentes a lo largo del 
texto. El amor aparece en la caridad, con o sin opción por los pobres, 
así como en su versión contracultural y menos casta en la homosexua-
lidad y la liberación sexual. Si el pánico moral ilustra la desesperación 
de la derecha, la izquierda vive su propia desesperanza ante la represión 
y la frustración de revoluciones y utopías.

Si bien la variedad de personajes, asociaciones, publicaciones y 
posturas políticas puede, por momentos, desorientar, la pluralidad de 
la militancia católica queda reconocida. Pensado restituye de forma 
persuasiva el componente católico de una escena cultural y una esfe-
ra pública crecientemente complejas. La desigualdad de género del 
activismo queda patente al mostrarse cómo el liderazgo femenino, 
cuando aparecía, se circunscribía a las campañas morales y sociales, 
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mientras que era el “poder viril” y el liderazgo de jóvenes varones el 
que se creía que podría enfrentar la incertidumbre social y el conflicto 
político proveyendo una guía (p. 96). Sin perder de vista la represión, 
el autor recupera formas de democratización cultural que, aun con sus 
límites, buscarían plantar semillas para futuros más abiertos. En este 
sentido, resulta llamativo que, a pesar de la riqueza de los debates, y 
de las referencias a pedagogías que buscaban la horizontalidad, tras-
luce cómo, en la misión por concientizar y politizar al público, tanto 
entre conservadores como entre progresistas, aparecieron formas de 
“educar” con distintos grados de paternalismo y superioridad moral, 
con el cine y la prensa vistos como herramientas para convertir a un 
público “pasivo” en “activo”. El libro de Pensado ciertamente deja a 
tirios y troyanos con mucho que pensar.
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