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“Como México no hay dos”, dice Paul Gillingham al iniciar su ambi-
cioso andlisis de la formacién del Estado mexicano a mediados del
siglo xx, provocadoramente intitulado Unrevolutionary Mexico
(literalmente, México poco revolucionario). Aquella frase patriotera es
una forma sorprendente de abrir un texto cuando de un historiador
se trata, pero resulta adecuada, ya que el autor nos recuerda que el
excepcionalismo del Pr1 —el partido que evit6 que la Revolucién caye-
ra en una dictadura militar como las que se vieron en toda América
Latina- es irrefutable. No obstante, lo nuevo en el presente estudio es
una argumentacion convincente acerca de lo que permitié la transicién
de un régimen socialmente radical encabezado por el Ejército a una
“dictablanda” conservadora liderada por civiles: a saber, un periodo
de diez afios de construccion del Estado, entre 1945 y 1955, en el que
muchos factores convergieron, algunos de ellos fortuitos, la mayoria
alimentados por los pragmatistas implacables del partido gobernante.
Entre dichos factores se cuenta la muerte por causas naturales o por
enfrentamientos de algunos poderosos caciques y la cooptacion o ase-
sinato de otros; el apaciguamiento de generales que dos décadas antes
habrian encabezado rebeliones; la simulacién de elecciones locales en
las cuales los disidentes podian ser devueltos al redil o, en ocasiones,
salir victoriosos por concesién; la subyugacion de sindicatos con la
ayuda de lideres “charros” que se hicieron ricos; la capacitacion de las
fuerzas policiacas; la busqueda de un modelo de desarrollo caracteri-
zado por el capitalismo de cuates; y una politica cultural dirigida por el
Estado que alentaba a los mexicanos de diversos lugares, razas y clases
a adoptar una identidad nacional despolitizada.

La originalidad de la obra también recae en un enfoque que no es de
arriba abajo o de abajo hacia arriba, sino “de las orillas hacia adentro”.
La tictica analitica de Gillingham consiste en descentrar al régimen
comenzando su andlisis por los estados de Guerrero y Veracruz. Los
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dos estados —aunque muy dispares en sus niveles de urbanizacién,
industrializacién, riqueza econémica, transicién de gobernantes mili-
tares a gobernantes civiles, e influencia politica nacional (Veracruz
estaba mucho mis adelantado en todos los rubros)- tenfan lo suficiente
en comun en 1945 como para hacer factible una extrapolacién a la
totalidad de México: una geografia diversa, la presencia dominante
de figuras autoritarias con feudos regionales, una falta de caminos
para facilitar la cohesién interna, violencia rural crénica v, ese afio, la
eleccién en ambos estados de “gobernantes inéditamente tecndcra-
tas” (p. 8). De ahi que los primeros cuatro capitulos del libro estén
dedicados a los antecedentes historicos desde 1880 y, después, a la
experiencia de cada estado entre 1945 y 1955. Los cinco capitulos que
siguen se ocupan de las elecciones, la violencia, el desarrollo, la cultura
y el Ejército; en éstos, los datos van mis alld de Guerrero y Veracruz,
para abarcar otros estados y el nivel federal. El efecto general de este
original esquema es el de una argumentacién cuidadosa y un crecien-
te convencimiento.

Ciertamente, el autor comienza con parsimonia. Los primeros
dos capitulos —compuestos con un meticuloso nivel de investigacién
que distingue todo el volumen- son demasiado largos. Abundan los
detalles, algunos de ellos de relevancia cuestionable, como las suti-
lezas locales de la agricultura porfiriana. Las tendencias generales a
veces son dificiles de retener porque se clasifican puntillosamente. Uno
espera que un buen historiador matice un hallazgo general, y que en
ocasiones matice los matices (“ahora bien, ...”), pero Gillingham hace
esto ultimo con tanta frecuencia, llegando incluso a matizar algunos
matices de sus matices, que el lector puede terminar algunas seccio-
nes sin lograr distinguir la madera de los arboles, las enredaderas y los
arbustos. Tal compromiso con la especificidad se encauza més eficaz-
mente en los siguientes capitulos, aunque la densidad de la descripcion
permanece. Todo esto, aunado a una tendencia a usar términos como
“desamortizacién” y “consejo municipal” sin explicacion, hacen que
el libro se incline hacia el especialista. Dicho lo cual, no se trata de una
lectura ardua porque la prosa brilla con observaciones incisivas y giros
creativos: la mayoria de los guerrerenses en 1940 todavia “estaban
viviendo en un remoto archipiélago de asentamientos rurales aisla-
dos” (p. 17); “Veracruz poseia varios de los niimeros ganadores en la
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loterfa contemporénea de las materias primas, como el azicar, el café,
el tabaco...” (p. 44).

El ritmo remonta en los capitulos 3 y 4, en los que conocemos a los
caciques que hicieron de Guerrero y Veracruz un auténtico desafio
para el gobierno federal en términos de pacificacion y unificacién en
el marco de sus proyectos de desarrollo capitalista y control corpo-
rativista posteriores a 1940. También conocemos a los competentes
gobernadores que supervisaron esos proyectos en el nivel local, a
saber, Baltasar Leyva Mancilla, en Guerrero, y Adolfo Ruiz Cortines
en Veracruz. (El sucesor de Leyva, el secuaz alemanista Alejandro
Go6mez Maganda, fue una excepcién por su incompetencia: “un
diletante”, “muy entusiasta del alcohol y el sexo”, e incluso “un mal
escritor”; p. 98). Gracias al ejercicio de una considerable autonomia,
tal como argumenta Rogelio Herndndez Rodriguez refiriéndose a los
gobernantes de mediados de siglo en general,! Leyva y Ruiz Corti-
nes extinguieron rebeliones puntuales y suprimieron o compraron a
los caudillos y agraristas; amafiaron las elecciones municipales y cedie-
ron ala negociacién con los consejos municipales donde fue necesario;
cultivaron aliados entre la clase empresarial; incrementaron el botin de
recaudaciodn fiscal y, por lo tanto, el presupuesto del estado; y lograron
avances sustanciales en politica ptblica, educacién y obra publica.
Parte de su éxito radicé en que gozaron del apoyo de la ciudad de
Meéxico; otra parte radicé en cultivar las conexiones, incluida, como en
el caso de Leyva Mancilla con Aleman, la facilitacién de proyectos de
capitalismo de cuates (los bienes raices y el turismo en Acapulco).
A decir verdad, la utilidad politica de la corrupcién es un hilo analitico
convincente a lo largo del volumen.

Por supuesto, vale la pena cuestionar la representatividad de este
enfoque biestatal. Tanto Veracruz como Guerrero se ubican més o
menos en el sur del pais y tienen poblaciones relativamente altas de
indigenas y campesinos (el norte de México recibe poca atencién inclu-
so en los capitulos subsiguientes). Probablemente Veracruz goz6 de
una cantidad inusual de dddivas federales mientras sus hijos favoritos,

! Rogelio HERNANDEZ RODRIGUEZ, “Strongmen and State Weakness”, en P. GILLING-
uaM y B. T. SmrTH (eds.), Dictablanda: Politics, Work, and Culture in Mexico, 1938-
1968, Durham, Duke University, 2014.
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Alemén y Ruiz Cortines, ocuparon la presidencia (aunque no se nos
muestra cudntas, lo cual constituye una de las escasas lagunas del libro).
Para 1955, se habia controlado a los caudillos locales en Guerrero y
Veracruz, pero las dinastias gubernamentales semiauténomas per-
sistian en otros lugares, como en Puebla, donde puede decirse que el
cacicazgo avilacamachista perduré hasta 1973, y en el Estado de Méxi-
co, con su longevo Grupo Atlacomulco. Aun asi, la segunda mitad
del libro consolida el argumento de que estos dos estados fueron, en
verdad, ampliamente representativos de las tendencias nacionales y de
los desafios particulares al estatus nacional que el gobierno federal y los
regionales enfrentaron con éxito.

El capitulo 5, “Elecciones, fraude y democracia”, es uno de los més
destacables. En él, Gillingham argumenta que el “nihilismo electoral”
(p. 135), tanto entre los observadores contempordneos como entre los
historiadores de hoy, fracasa en su intento de dar cuenta de la impor-
tancia del voto local, pese ala escasez de victorias del PaN y otros parti-
dos, inducida por el fraude. Las elecciones municipales a menudo eran
muy refiidas y, por ende, utiles para que los gobernadores calibraran la
profundidad de las preocupaciones locales e identificaran a qué lideres
y a qué seccién del electorado necesitaban apaciguar, ya fuera mediante
un vigoroso regateo poselectoral, con canonjias, asientos en un consejo
municipal, o ganancias materiales. En la década de 1940, este estilo
de gestion electoral se facilité con la organizacién de las elecciones
primarias del PR1; estas campaiias, disputadas mds entre grupos de
interés (campesinos, trabajadores, rancheros, élites) que entre alianzas
ideoldgicas, “ocupaban generalmente tres cuartas partes del periodo
electoral, y la asistencia solia eclipsar la de las [elecciones] constitu-
cionales posteriores” (p. 137). Este capitulo presta particular atencién
a la movilizacién popular, ilustrando c6mo podria afectar y cémo de
hecho afecté los resultados. A decir verdad, la intensidad misma de la
democracia de base convenci6 a los lideres del pr1 de abolir las elec-
ciones primarias en 1950, un cambio facilitado por mayores niveles
de control sobre los notarios —cuyas firmas se requerian para que las
asambleas politicas se consideraran vilidas—y sobre la prensa. La expli-
cacién podria ser ms clara, pero se puede inferir que la cooptacién de
los jefes sindicales, los lideres campesinos y los caudillos facilit6 atin
mds que el PRI pudiera prescindir de esas elecciones.
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El capitulo 6 estudia cémo ocurrié que la tasa de homicidio en
Meéxico, extraordinariamente alta, comenzd a estar bajo control para
finales de la década de 1940. Aqui, la poca representatividad de Guerre-
roy Veracruz, “el segundo y tercer estados més violentos en el México
de mediados de siglo” (p. 175), en realidad favorece el anélisis, pues lo
que funciond ahi légicamente funcioné en todos lados. La respuesta
supuso una combinacién de desmilitarizacion, policias mejor finan-
ciadas, eliminacién de los caciques mds brutales, y un poder judicial
miés eficiente. En el capitulo 7, la discusion acerca del “desarrollo” se
ocupa de la infraestructura publica, la industria privada y la centralidad
dela corrupcién para ambas. Gillingham trata con astucia el tema de la
corrupcién, por un lado, como una “fuente clave de estabilidad [poli-
tica], sobre todo en las relaciones civiles-militares” (p. 205), y, por el
otro, como un obsticulo para el crecimiento econémico y un motor de
la desigualdad. Como sefala el autor, el milagro mexicano “no fue del
todo milagroso una vez que se contrasta con el boom poblacional
de México o se hacen comparativas globales” (p. 209); el 1B per capita
se estancd, y México no tuvo un mejor ranking global en 1973 del que
tenia en 1950.

El capitulo 8 se enfoca en el proyecto cultural del Estado, y muestra
c6mo se urdié una “narrativa nacional vaga”, difundida por los medios
de comunicacién, para alentar la “unidad, la disciplina y la mexicani-
dad” (p. 222). El marco es correcto, pero el andlisis deja ver dos pro-
blemas. En primer lugar, exagera la importancia de la década favorita
del autor, 1945-1955, dado que los afios posteriores a 1928 ya habian
sido testigos de un florecimiento de los medios de comunicacién y de
los mensajes conservadores que portaban. Se contaban entre ellos La
Prensa y otros tabloides, XEW Radio, las comedias rancheras como
Alld en el Rancho Grande y lo que Emilio Garcia Riera describié como
el culmen de la Epoca de Oro del cine mexicano (1941-1954).2 En
segundo lugar, como suele ocurrir en la produccién académica anglo-
sajona, la resistencia popular al nacionalismo cupular recibe mucho
més atencién que la disposicién popular a absorberlo (aqui sefialo el

2 Emilio Garcia Riera, Breve historia del cine mexicano, primer siglo, 1897-1997,
Zapopan, Jal., Instituto Mexicano de Cinematografia, Ediciones Mapas, 1998, p. 120.
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curioso caso de las conclusiones de un capitulo que entran en conflicto
con la tesis del libro).

El capitulo final, “Por qué México no se convirtié en una dicta-
dura militar”, es otro capitulo destacable y funciona lo mismo como
un ensayo independiente que como un compendio de gran parte de
los ocho capitulos que lo preceden. En él, se revisan las tendencias
de largo plazo, como la reduccién postrevolucionaria del Ejército,
su exclusién de la politica federal, y los usos represivos a los que fue
destinado durante las décadas de 1940 y 1950. También se reconoce
que la desmilitarizacién fue “tanto parcial como, en parte, un asunto
de relaciones publicas” (p. 247), como ha demostrado Thomas Rath.?
Luego, se proporciona una taxonomia de las diversas maneras en que
se mantuvo alineados a los generales —permitiéndoles monetizar sus
cargos— y ejemplifica la estrategia con el general Alejandro Mange,
quien logré mantener el mando de la zona militar de Veracruz de 1937
2 1959. El capitulo termina con un recuento excepcional del cuasi golpe
militar contra Alemdn después de la desastrosa devaluacién del peso
en 1948 —la dltima vez que el gobierno federal se vio tan amenazado—
y el aplacamiento de las tensiones por medio de una combinacién de
sobornos, mensajes populistas para las masas, y la voz tranquilizadora
de Lizaro Cdrdenas, quien conservaba atin gran ascendencia sobre el
Ejército. México se cifi6 al gobierno civil, pero el Ejército continud
siendo poderoso, y sus generales, acaudalados.

En suma, Gillingham expone un argumento convincente no sélo
de por qué México no cayé en una dictadura militar, sino también
acerca de lo que hizo al prr tan perdurable como partido gobernante
semiautoritario. El dominio que Gillingham demuestra en su escri-
tura es impresionante, y le permite abrevar diestramente de un vasto
abanico de fuentes y archivos en Washington y Londres, asi como a
lo largo y ancho de México, corroborados en cien piginas de notas
finales. Con una ingeniosa portada que muestra El brindis (1957) de
Rufino Tamayo, y una variada seleccion de fotografias, asi como mapas
y gréficos informativos, Unrevolutionary Mexico tiene un envolto-
rio tan espléndido como su rigurosa construccién. Podria hallarse

3> Thomas Rats, Myths of Demilitarization in Postrevolutionary Mexico, 1920-1960,
Chapel Hill, University of North Carolina, 2013.
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cémodamente en un estante junto a obras destacadas escritas por las
autoridades que —como se puede colegir por el texto, las notas y la
bibliografia— lo inspiraron en conjunto: Herndndez Rodriguez, Alan
Knight, Wil Pansters y Pablo Piccato.
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