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El libro más reciente de Cristina Sacristán lleva un largo título com-
puesto por tres partes. La primera y primordial alude a un ruido y a 
un velo sin agregar más información; la segunda, a la pérdida de los 
derechos civiles en el México liberal; y la tercera, al caso de alguien 
llamado Raigosa entre 1872 y 1879. A pesar de la longitud y aparente 
particularización, ni el contenido del libro ni su relevancia quedan 
comprendidos en el título. El ruido alude a la manera en la que El 
Monitor Republicano daba cuenta del litigio existente en el Juzgado 
Tercero de lo Civil de la Ciudad de México para declarar “loco” al 
señor licenciado Raigosa. El velo a los deseos del tutor de éste –José 
Gil de Partearroyo– para cubrirlo aludiendo a motivos familiares. Algo 
semejante sucede con la segunda parte del título elegido por la profeso-
ra Sacristán, puesto que la pérdida de tales derechos civiles sólo es una 
parte de todo lo que en su libro nos narra. La identificación de Raigosa 
corre la misma suerte, pues tal persona y sus desventuras son conocidas 
por unos cuantos especialistas de nuestro turbulento siglo xix.

Tal vez lo más explicativo del título está en un elemento menos 
visible. En la identificación del periodo en análisis: los años que 
corrieron de 1872 a 1879. Teniendo a la vista la totalidad del libro de 
Cristina Sacristán, son esos años los que parecen encapsular la tota-
lidad de su narración. Son ellos los que enmarcan y dan sentido a la 
vida de Raigosa y su familia, dotan de complejidad al juicio de pérdida 
de derechos civiles y explican el ruido y el velo aludidos por El Monitor 
Republicano y Partearroyo. De darse diez años antes o diez después, la 
vida de los personajes, sus desventuras litigiosas y tantos otros asuntos 
narrados por ella habrían tenido un sentido completamente distinto. 
Lo que hace interesante al caso Raigosa es el tiempo en el que se da. 
Cuando, como quiere Sacristán, confluían entre sí numerosos ruidos y 
la necesidad de extender muchos velos en las vidas de los mexicanos de 
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entonces, entre ellas, desde luego, las de Manuela Moncada y Felipe 
Raigosa.

El libro de Cristina Sacristán puede ser leído –lo que por supuesto 
no sugiero– como los encuentros y los desencuentros de un matrimo-
nio. Más aún, del vínculo y las desavenencias entre la rica heredera de 
una familia con recursos y prosapia nobiliaria, y un self-made man con 
cultura y posición propias. Como una historia de amores, desamo-
res, pleitos y litigios, como tantos otros hubo y hay en los devenires 
nacionales y universales. Esta incompleta aproximación nos mostra-
ría algunos entendimientos sobre el amor, el poder, el derecho y la 
medicina decimonónicos a través de los cruces biográficos entre dos 
prominentes personajes en sus específicas condiciones personales e ins-
titucionales. Al concluir esta lectura personificada, podríamos apreciar 
algo así como un ejemplo de la vida privada y cotidiana de quienes por 
su cuna o su esfuerzo estaban colocados en una posición notable con 
respecto al resto de sus congéneres en aquellos años.

Digo que no recomiendo una lectura como la acabada de describir, 
pues lo verdaderamente relevante del libro de Cristina Sacristán es el 
papel instrumental que Moncada y Raigosa pudieron y tuvieron que 
jugar con o en lo que estaba dándose entre 1872 y 1879. Como no 
podía ser de otra manera, cada uno de los integrantes del matrimonio 
Raigosa-Moncada llegó a él con su propio patrimonio económico, 
cultural y simbólico, así como con sus propias ilusiones o intereses. 
También, con las restricciones y posibilidades vitales que su vida previa 
y luego, su vida en conjunto como matrimonio, les permitía realizar. La 
aparición de ciertos signos que, para motivar a los posibles lectores del 
libro simplemente denominaré como “extraños”, acrisoló los aspectos 
propios de cada una de las biografías en cuestión en los procesos vital 
e institucional que entonces eran posibles.

Raigosa comenzó a tener comportamientos que, a juicio de Manue-
la y sus cercanos eran, repito, “extraños”. Por un lado, ello prendió las 
alarmas sobre, supongo, lo que entonces se tenía como buen nombre, 
patrimonio, riesgos u otros elementos considerados valiosos en ese 
círculo. Por otro lado, la extrañeza de las conductas desarrolladas 
por Felipe debe haberse juzgado como menor, transitoria o, de plano, 
producto de la insidia de los “Moncadas” y su mundo para incidir 
en el de los “Raigosas” y sus propios entendimientos. Frente a estas 
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comprensiones primarias –y más allá de su veracidad rigurosamente 
fáctica– se dispararon los mecanismos afirmativos y negatorios propios 
de las personas o grupos ya en disputa.

Es aquí donde se desarrolla uno de los temas más interesantes del 
libro. Lo que hoy en día, y sin minimizar en modo alguno la com-
plejidad de los asuntos en cuestión, contaría con algunos marcos de 
referencia y solución relativamente estandarizados, en aquellos tiem-
pos generó una enorme cantidad de problemas, no ya provenientes de 
los meros desaguisados personales y familiares, sino de lo que se supo-
nía tendría un carácter resolutivo cuando no francamente reparador.

Al acudir a la justicia, Moncada y Raigosa encontraron que sus 
distintas condiciones sociales pesaban, y mucho, en un ámbito que, 
al menos aspiracionalmente, pretendía ser neutral con respecto a las 
personas, sus trayectorias y sus pasados. La terminación del Segundo 
Imperio, la restauración de la república e, incluso, la reciente muerte del 
Benemérito, no habían sido suficientes para disolver aquello que podía 
asumirse como ido después de la fracasada intentona monárquica.

Al llegar a los tribunales no sólo siguieron pesando los abolengos y 
las influencias para determinar el curso del litigio que llevó a declarar 
“loco” a Raigosa y terminó por privarlo de sus derechos. La transi-
ción en la que se encontraban los tribunales y los procesos judiciales 
era enorme. Se estaba abandonando el antiguo sistema español y su 
variedad de ordenamientos –y con ello de normas, precedentes y 
prácticas– para comenzar a darle vida a la codificación con su nueva 
y rupturista racionalidad. En ese momento de tránsito es que irrum-
pen las demandas de Manuela y las defensas de Felipe. Más allá de las 
influencias y pretensiones de cada uno, había que darles acomodo en 
unos marcos incipientes o, francamente, en sus primeras etapas de 
construcción.

A los temas y problemas provenientes de la alcurnia, las influencias 
y las incertidumbres procesales, se sumaron otros procesos igualmen-
te embrionarios. Nada menos que determinar si aquello de lo que se 
acusaba a Felipe Raigosa era locura o, en realidad, prejuicios de clase, 
ambiciones personales o familiares, honores u otros valores en disputa. 
Después de la intervención y de la llegada de los especialistas europeos, 
la medicina mexicana estaba en un proceso propio de transición, al que 
habría que sumar las propias incertidumbres y discusiones de la ciencia 
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mundial en la calificación de las enfermedades mentales. Lo que fuera 
a diagnosticarse sobre la salud de Raigosa no era algo evidente por 
su misma sintomatología o etiología, sino que estaba sujeto a lo que 
de la propia ciencia médica pudiera resultar en sus disputas internas. 
El desfile de médicos, la diversidad de dictámenes y puntos de vista, 
así como el pasmo judicial frente a lo expuesto por quienes debieran 
saber de salud mental, pone de manifiesto que en el campo médico las 
incertidumbres eran relevantes.

Al dejar de lado la lectura individualista del libro de Cristina 
Sacristán –sin desde luego diluir sus principales caracteres– el mismo 
cobra su total dimensión. Estamos ante una obra en la que, a cuento 
de lo acontecido en la vida de dos personas, podemos comprender la 
enorme cantidad de fenómenos que estaban confluyendo en lo que, 
erróneamente, podía ser visto como un conflicto matrimonial o, yendo 
un poco más allá, como un mero asunto patrimonial.

Lo que Cristina Sacristán nos muestra es que, en efecto, en el perio-
do aludido había fenómenos antiguos que no sólo no terminaban de 
morir, sino que luchaban, digámoslo así, por permanecer e influir en 
la sociedad que, por otra parte, buscaba representarse a sí misma como 
liberal por la herencia juarista y por la presencia de Lerdo. Un tiempo 
en el que, igualmente, había muchos procesos, sujetos y contenidos 
que no alcanzaban a aparecer o a establecerse cabalmente. En la tensión 
entre todos estos elementos no había una correlación entre los viejos 
estamentos mexicanos y las viejas prácticas coloniales o imperiales, 
ni entre los nuevos grupos con las novedosas maneras de regular lo 
que estaba surgiendo.

Estas tensiones sin alineamiento histórico son notables en la manera 
en la que Raigosa y sus apoyadores se enfrentaron a Moncada y a los 
suyos. Sería un error suponer que la alcurnia y la tradición se susten-
taban sin más en las normas del Antiguo Régimen y que, por el contra-
rio, las nuevas se acomodaban mejor a las del orden liberal que trataba 
de constituirse. Como lo demuestra Cristina Sacristán, fueron las 
normas codificadas, los jueces recién establecidos y la novedosa ciencia 
alienista, los que soportaron las demandas de Manuela para otorgarle 
su triunfo procesal, patrimonial y reputacional. El que haya sido así se 
debe a que los Moncada no buscaron reivindicar judicialmente su esta-
tus aristocrático en una república que, al menos en lo jurídico, trataba 
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de superarlo, sino a que sus reclamos sobre la locura de Felipe tenían 
un mejor acomodo en las soluciones jurídicas y médicas que entonces 
comenzaban a desplegarse.

El libro de Sacristán no se aviene bien a los sustantivos singulares 
“ruido” y “velo”. Eran demasiadas las cosas que entonces estaban 
sucediendo para querer reducirlas a esa condición. En realidad, su 
trabajo constituye una gran explicación de lo que enfrentaron Manuela 
Moncada, Felipe Raigosa, sus respectivas familias, amigos y apoyado-
res, mediante el sencillo mecanismo de pluralizar ambos sustantivos. 
Lo que todos ellos enfrentaron y padecieron desde y en el espacio 
específico de sus litigios, fueron los muchos ruidos que se estaban pro-
duciendo en una sociedad repleta de transformaciones, y los muchos 
velos que para acallarlos se pretendían extender en distintas partes de 
la sociedad de entonces.

El libro de Cristina Sacristán da cuenta de estas complejidades sin 
caer en el lugar común de la narración biográfica de sus personajes, o 
de la cronológica de ellos y sus entornos. Las divisiones de su narración 
ponen de manifiesto sus intentos para presentar la complejidad de su 
tema considerando el mayor número de las variables jurídicas, sociales, 
políticas, médicas, valorativas o simbólicas que incidían y se conforma-
ban en el drama de dos seres humanos de aquellos años.

En mis intentos por identificar los orígenes del “ruido y del velo” 
recordé, sin saber muy bien por qué, The Sound and the Fury de 
William Faulkner. Desde luego que ahí no estaba la explicación bus-
cada, pero sí lo que en su momento pudieron haber sostenido los cer-
canos a Manuela: “She did not deserve this, no matter what she did”. 
También, lo que tal vez como consuelo pudieron sostener quienes 
querían o apoyaban a Felipe: “People don’t give a damn who’s right or 
wrong as long as they’re consistent”. Distintos sonidos, furias y velos 
hechos por y para diversas naturalezas humanas. Diez años antes, la 
historia narrada por Cristina Sacristán no hubiera podido ser ésa. Diez 
años después, tampoco.
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