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La tesis central de este libro es que la pintura de historia del siglo x1x y,
mis especificamente, el relato que esta historia cuenta con imégenes, es
la expresién més clara y acabada de un relato oficial, es decir, un relato
identitario promovido por y habilitado desde el Estado, que construye
(inventa) una idea de nacién legitimadora de ese mismo Estado en la
medida en que le reviste, precisamente, de una identidad: origenes,
sentido y cualidades propias y extraordinarias.

De acuerdo con el autor, el conjunto de la pintura de historia (en
México, pero no s6lo aqui) revela un relato coherente y articulado de
un mito de origen. Se trata, nos dice Pérez Vejo, de un relato “de gran
coherencia y simplicidad narrativa” que, “ateniéndose a un estereoti-
po comtun al de otras muchas naciones del espacio euroamericano,
imagind, en el doble sentido de pensar y de dar imdgenes a un pensa-
miento, la historia de México como un ciclo de nacimiento, muerte y
resurreccion” (pp. 45-46). Ese drama (en el sentido de género literario)
tiene, por otro lado, un trasfondo de cardcter religioso. A pesar de
surgir al amparo de instituciones seculares y de ser promovido por
ideologias laicas, imagina el pasado como un ciclo de nacimiento,
muerte y resurreccion que evoca la figura de Cristo.

Los misterios gozosos, dolorosos y gloriosos del rosario catdlico que la
historia imaginada por el nacionalismo mexicano convierte en un México
nacido en el tiempo feliz de la época prehispanica, los misterios gozosos;
muerto, en una orgia de sangre y destruccién, con la Conquista, los miste-
rios dolorosos, y resucitado con la Independencia, obra de los héroes que
“nos dieron patria, los misterios gloriosos” (p. 46).

Como ocurre en otros textos del mismo autor, la periodizacién de
este proceso de invencién de lo nacional comienza en los albores del
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México independiente y acaba con el centenario de la independencia en
1910. A lo largo de siete capitulos se ofrece algo asi como la historia de
ese proceso, aunque prefiero describir el conjunto como una mirada
un tanto caleidoscdpica que, a partir de un mismo asunto (una obra
de arte como El descubrimiento del pulque de José Maria Obregén) o
un hecho (la cabalgata histérica del Centenario de la Independencia)
multiplica nuestras perspectivas de anlisis. De ese modo, entender
la construccidn de ese relato transhistérico que reivindica a la nacién
mexicana como heroina de un drama sagrado pasa por entender diver-
sos problemas al mismo tiempo.

El més importante de ellos es el vinculo entre politica y arte. Es
decir, la importancia que el arte pictdrico (y la pintura de historia en
particular) tuvo en la divulgacién de ideas legitimadoras del nuevo
orden politico. Pero también importa entender la forma en que ese arte
fue producido, los mecanismos que lo hicieron posible. Las trayecto-
rias de los pintores, pero sobre todo las condiciones en que produjeron
su arte. Condiciones incomprensibles sin apelar a las nuevas institu-
ciones culturales, a los medios de comunicacién y a su relevancia en la
formacién de la opinién publica; la critica de arte y la mediacion entre
los espectadores y el arte de salén o de exposicién mds bien cerrado y
profundamente elitista. El entendimiento de cada uno de estos factores,
y sus nexos, suponen un andamiaje tedrico metodolégico nada despre-
ciable. Hay ciertos conceptos clave que son indispensables a lo largo de
toda la obray cuya problematizacién es importante: empezando por el
concepto mismo de imagen y su conexién con la nocidén de imaginario.
En la propuesta de Pérez Vejo la imagen (artistica) se define como un
dispositivo que comunica ideas y no sélo (sobre todo en este caso)
como producto estético. Esto irremediablemente vincula imagen con
discurso y justifica uno de los nicleos argumentativos de la obra:
“Un cuadro, en definitiva, no es un cuadro sino un discurso” (p. 39).

Ahora bien, para entender a cabalidad la propuesta de esta obra
también es necesario considerar con qué trabajos dialoga, en qué con-
texto de intereses podriamos insertarla. Este gran libro, grande por los
afios que llevé cocinarlo, grande porque es de un volumen nada des-
preciable, grande por ambicioso y grande por la pericia e inteligencia
de su autor, lo es también porque dialoga con y muchas veces se finca
en un montdn de bibliografia interesante y trabajos atractivos sobre un



RESENAS

tema viejo y manido. Refleja una sensibilidad que me interesa enfatizar
y que se vincula con otros trabajos que admiro mucho.

Lo primero que quiero destacar es su capacidad para analizar la
imagen en contexto. Y cuando hablo de contexto me refiero no sélo a
la fecha, al lugar, o a las condiciones mds elementales de su produccién.
Me refiero a los c6digos sociales, a los lenguajes, a las redes institucio-
nales que habilitan este y otros muchos tipos de discursos y productos
culturales. En este sentido, fue inevitable para mi recordar el trabajo de
otra gran historiadora que muy recientemente public6 un libro similar,
es decir, un libro de trayectoria. En Retratos piblicos,' Laura Malosetti
Costa hace algo muy similar. Ahi, Malosetti ofrece, como cabria espe-
rar de una experimentada historiadora del arte y lo visual, un anilisis
fino y matizado de los discursos visuales y sus componentes estéticos,
pero también una erudita y a la vez fluida reconstruccién de la critica
de arte de la época, sin la cual los retratos de los héroes y heroinas de
los nuevos regimenes politicos habrian sido incomprensibles y, en
algunos casos, tal vez incluso invisibles.

Otro asunto muy propio del texto de Pérez Vejo que dialoga con
algunos de los trabajos mds interesantes en la materia es la cuestién de
la sacralizacién de lo politico. No estoy segura de que el autor utilice
tal cual este término (tan importante en los grandes trabajos sobre los
nacionalismos totalitaristas de Emilio Gentile y George L. Mosse, por
ejemplo). Si bien no hay una teorizacién mds acabada de la funcién de
los procesos de sacralizacién en las sociedades modernas, si que hay
una reflexién penetrante sobre el trasfondo religioso de los nacionalis-
mos modernos, un andlisis documentado sobre sus procesos de inven-
cién y sus actos de fe. Estas formas de nacionalismo, estos discursos
identitarios, cumplirian, bajo estas perspectivas, funciones anilogas a
las que cumpli6 la religién en las sociedades premodernas. De igual
modo, el Estado estarfa supliendo las funciones de la Iglesia, en el caso
de México cuando menos, en el sentido de aportar referentes de iden-
tidad comunitarios y de avalar ciertas pricticas (como la produccién
de bienes culturales para la nacién) de cohesién sociocultural.

! Laura Mavosert1 Costa, Retratos piblicos. Pintura 'y fotografia en la construccion de
imagenes heroicas en América Latina desde el siglo x1x, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econémica, 2022.
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En términos generales, el libro de Pérez Vejo nos enfrenta con el
nacionalismo oficialista en su paraddjica complejidad. Digo paradé-
jica porque se trata de un tipo de discurso inevitablemente maniqueo
y reduccionista, acritico, aunque no necesariamente por ello menos
evocativo o significativo. Esta historia oficial contada en imdgenes, sin
embargo, se constituye mediante un proceso de larga data, plagado
de matices y contradicciones. El contraste entre la simplicidad de ese
discurso y sus complejas condiciones de produccién da lugar a otra
extraiia paradoja. Y es que aun cuando la versién nacionalista del
pasado resulta chocante a la sensibilidad de un historiador profesio-
nal, constituye un tema muy atractivo al reparar en sus muy distintas
dimensiones y, sobre todo, al reconocer su impacto en la sociedad.

La postura de Pérez Vejo en relacidn con este asunto, es decir, con
la necesidad del Estado de inventar naciones, con el caricter sacro
que le da a sus inventos, con el olvido inherente que supone, en gran
medida, ignorar a muchos otros, negando su pertenencia a la comuni-
dad politica, la postura de Tomds Pérez Vejo, decia, es no s6lo analitica
sino profundamente censuradora de ese fenémeno. Como buen libro
de historia, el de Tomds Pérez Vejo involucra en si una postura politica
frente al nacionalismo como fenémeno de Estado. En varias ocasiones,
ya sea con un tono irénico o con una declaracién franca y abierta, el
autor juzga. No duda en dejarnos ver que el nacionalismo en general
y el nacionalismo mexicano en particular son una mala forma de
entender el presente. A pesar de esto, decide estudiarlo y afirma que
su objetivo “no es juzgar sino explicar cémo se ha construido un relato
que las escuelas siguen transmitiendo y que constituye el arquetipo
basico que articula la imagen que millones de mexicanos tienen sobre
lo que son y sobre lo que México es” (p. 49).

Como el autor, yo también creo que es un error menospreciar
el peso de estos lugares comunes de memoria en el pensamiento de
las personas, pero no estoy segura de que se activen, se comprendan o
se actualicen con la coherencia que revisten en tanto relatos acabados
o con la formalidad que guardan los esquemas teéricos que utili-
zamos para explicarlos. Me pregunto, por otro lado, si existe algtin
discurso identitario (colectivo o individual) que no caiga en reduccio-
nismos, que no violente otras memorias, que no simplifique, en algtin
punto, la experiencia de la realidad: su vivencia. Me pregunto también
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si es posible renunciar a la necesidad de identificar e identificarnos. El
reconocimiento de estas preguntas, el reconocimiento de su pertinen-
cia, creo, nos ayuda a repensar el nacionalismo como un fenémeno que
no s6lo le pertenece al Estado y que estamos obligados a comparar con
otras de sus expresiones, algunas de las cuales son subsidiarias de las
muchas historias oficiales pero que acaban circulando en otros sopor-
tes, siendo actualizadas en otros contextos y reivindicadas por otros
sujetos. En este sentido, me parece que el libro, su propuesta toda, debe
ponerse en comunicacién con esas otras formas del nacionalismo que
en épocas recientes se estudian, por ejemplo, bajo la lente del llamado
nacionalismo banal. Me refiero, por ejemplo, al extrafio patriotismo
que genera el futbol, o el orgullo nacional que los juegos olimpicos
detonan. ;Seremos capaces los historiadores de explicar, tan bien
como lo ha hecho Pérez Vejo en este libro (para el caso del nacionalis-
mo de Estado), esas otras formas de identidad colectiva que, en mayor
o menor medida, también invocan una idea de nacién, diluida si se
quiere, menos romdntica y mds medidtica, acaso mds efimera, pero, en
todo caso, mucho mds funcional en las sociedades actuales? ¢ Seremos
capaces de adoptar una postura igual de inteligente y matizada frente
aella? Ojald que si.
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