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Pocos temas tan polémicos y atravesados por la ideologia como la
revolucién cubana, narrada e interpretada por sus apologistas y detrac-
tores, a los que hay que situar con trazos histéricos que nos permitan
leer de manera amplia las coordenadas desde las cuales se construyen
las distintas narrativas.

En el caso del presente libro estamos frente a lo que podria ser el
relato de una historia de amor, definida primero por la esperanza y la
ilusién y clausurada luego por el desencanto. En plena Guerra Fria,
cuando el gobierno estadounidense dispuso del espacio medidtico que
incluy® a la revista Life y prepar el terreno para la desaparicién del
gobierno de Jacobo Arbenz y organizé la terrible satanizacién media-
tica de aquel régimen liberal, etiquetado desde las elites del poder como
un peligroso y subversivo representante del comunismo, la misma
revista Life se dej6 seducir por Fidel y los revolucionarios cubanos
y contribuyé de manera importante a la creacién de la figura mitica
de Fidel Castro. Tal es la dimensién de la historia narrada en esta
investigacion.

A diferencia de aquella trigica coyuntura guatemalteca ocurrida a
mediados de los cincuenta del siglo pasado, unos pocos afios después
Life se mostrd entusiasta respecto de la insurreccién de los barbudos y
los acompaii6 en su trazo editorial con mucha empatia hasta su triunfo
a principios de 1959.

Posteriormente, vino un contundente viraje en la opinién publica
estadounidense, resultado de las primeras decisiones de aquel gobierno
revolucionario en torno a los juicios sumarios y los fusilamientos con-
tra los aliados de Fulgencio Batista y su cuerpo represivo, las primeras
decisiones radicales en torno a la reforma agraria y la celebracion de la
firma de los primeros tratados con la Unién Soviética.
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Todo este proceso fue narrado en imigenes por parte de la revista
Life y hoy es objeto de revision y de critica en este trabajo que rese-
flamos, cuyo titulo es transparente: “La Cuba construida por la revis-
ta Life entre 1936 y 1960”.

Lo anterior nos introduce de lleno en el tema que los autores desean
subrayar, esto es, el campo de los imaginarios y las representaciones
y su recepcion por parte de la opinidn publica.

Por lo tanto, se enfatiza la necesidad de un didlogo entre los contex-
tos histéricos y las fotografias, pensado desde los marcos ideoldgicos
de los diarios y revistas, pero también construido desde el trabajo de
los editores en las puestas en pagina de las fotos, mds alld de la inten-
cionalidad de sus autores, los profesionales de la lente y por supuesto
se subraya de la misma manera la elaboracion del entramado de los
pies de foto, que inducen una primera lectura en los destinatarios de
las imdgenes.

Se trata de una obra pensada desde la historia visual, esto es, desde
el andlisis de las imagenes fotograf1cas, lo que nos remite a toda una
linea de trabajo con una presencia importante en América Latina. En
el libro se dedica un capitulo a cuestiones tedricas y metodoldgicas
sobre el tema.

Asi, alo largo de la obra se retoma y se discute con una diversidad
de autores, lo que nos aporta una idea del tejido que se establece entre
lineas a lo largo de la investigacién y que comprende distintos pun-
tos de vista articulados bajo una problematica concreta, que refiere
a las maneras de hacer fotoperiodismo en aquellos afios. Entre ellos
cabe destacar a Roland Barthes, Peter Burke, Erwin Panofsky, Susan
Sontag, Boris Kossoy, Deborah Dorotinsky, John Mraz, Tomds Pérez
Vejo, Pepe Baeza, Ricardo Pérez Montfort, Philippe Dubois y John
Berger.

La obra consta de 74 fotografias, las cuales se muestran con sus res-
pectivos pies de foto, que constituyen un elemento de interpretacién
muy relevante alo largo del trabajo. Se trata de 74 imdgenes de un total
de 400 publicadas por la revista entre 1937 y 1960, lo cual nos aporta
cerca de un 20% del universo total de imdgenes publicadas por Life
en aquellos afos.

Lo anterior le brinda solidez a la reflexién y nos muestra con quié-
nes discutieron los autores para delinear su propio perfil de trabajo. La
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reflexidn es amplia y abarca un trazo sugerente sobre el reconocimien-
to mismo del perfil de la fuente, esto es, de la propia revista Life, asi
como de la construccién de una percepcién publica en torno a la figura
de Fulgencio Batista, lo que permite contraponer la figura de este
personaje frente a la de Fidel Castro y poner a ambos en perspectiva.

La seleccion de las imdgenes publicadas por la revista Life en su
version en inglés es contextualizada por los autores de manera correcta
y es utilizada como base para discutir el uso de las fotografias por parte
de la revista y la manera en que se fue construyendo un imaginario
politico a partir de los usos editoriales de las imagenes.

Investigaciones posteriores que contrasten este material hemero-
grafico con el archivo fotogrifico de la revista y con los acervos par-
ticulares de algunos de sus fotografos més relevantes, como Andrew
St. George, nos permitirdn profundizar en los criterios de seleccién de
las fotografias para continuar con este tipo de trabajos, que resultan
aportaciones importantes para el estudio de la historia reciente de
América Latina.

Con todo, el tratamiento de la figura de Batista es muy interesante.
El anilisis documenta el apoyo inicial por parte de Life y la construc-
cién de un “hombre necesario” y posteriormente su fragmentacién y
su critica en lo que la propia revista calificé como una dictadura hacia
finales de los cincuenta, cuando se ha optado en Life por difundir el
camino de los rebeldes y se trazan otro tipo de coordenadas favorables
alainsurreccién, calificada desde las paginas de la propia revista como
una lucha democritica.

En este contexto, resulta muy significativa la observacion de los
autores en torno a una fotografia de Fulgencio Batista de rostro
sombrio posando junto al retrato de su esposa en su casa, con la fecha
10 de marzo de 1958, cuando Life buscaba proyectar una imagen del
personaje asociado a la dictadura. Lo anterior contrasta con una foto
del propio Batista en el mismo lugar, pero esbozando una sonrisa, en la
publicacién de Life en espafiol un afio antes, en 1957, cuando la revista
todavia defendia una visién optimista en torno al liderazgo del politico
del personaje en Cuba.

Se trata de una fina observacién de los autores del libro en torno
a los presupuestos que operan detrds de la edicién y la publicacién de
las imdgenes y la manera en la que este tipo de ejercicios fueron
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construyendo una mirada moral y ética que impactd de diversas
maneras a los lectores.

Y asi llegamos al corazén del trabajo: resulta muy sugerente reparar
en el trazo de Life en torno al primer afio de vida de la revolucién cuba-
na, un afio intenso en el que se verificé un cambio de narrativa visual
muy importante de parte de la revista, que comenzé con un fuerte
apoyo y empatia hacia los rebeldes de Sierra Maestra y su lider, ado-
rado segtin Life hasta por los nifios en su viaje de abril del 59 a Nueva
York, y dio paso después a un desencanto y una critica frontal frente
alo que se visualizé de manera gradual como un viraje autoritario del
nuevo régimen cubano.

De esta manera, la investigacién muestra la empatia de Life con
los rebeldes en una imagen de un reportaje publicado el 27 de mayo
de 1957, en la que puede verse a Fidel Castro y a Camilo Cienfue-
gos despedir amigablemente a tres ciudadanos hijos de oficiales esta-
dounidenses que habian apoyado a la guerrilla y que tomaron después
la decision de regresar a su pafs.

La centralidad y el protagonismo de Castro se increment6 en los
siguientes meses. Un fotorreportaje muy importante es el que se publi-
6 el 14 de abril de 1958, que muestra cinco acercamientos a la figura
del lider rebelde recostado en su cama y gesticulando teatralmente,
en lo que poco a poco se va a convertir en el tratamiento ic6nico del
personaje.

El culto a la figura del lider adquiere una gran densidad en esta
puesta en pagina, que también es una puesta en escena en la que el
propio Castro colaboré —como documentan los autores— para la
construccién de su propia mitologia y que tuvo un eco y una reso-
nancia internacional en los siguientes afios. La participacion de Life
en esta labor no es un asunto menor y se repetird en algunos casos
latinoamericanos, del Che Guevara a Douglas Bravo y Luben Petkoff
en Venezuela, entre muchos otros.

Laluna de miel entre la revista y los insurrectos se extendié también
a la figura de Radl Castro, con el capitulo espectacular del secuestro
de 47 ciudadanos estadounidenses de parte de la brigada del herma-
no de Fidel, con la intervencién de su pareja y posterior esposa Vilma
Espin, que dio lugar a la publicacién de varios fotorreportajes en los
meses de julio y agosto de 1958 con un final feliz, entre las risas y



RESENAS

los intercambios positivos entre los gringos y sus secuestradores, los
rebeldes cubanos de Sierra Maestra.

Todo lo anterior incluyé la intervencién del vicecénsul estadou-
nidense y algunas valiosas aportaciones del vecino pais capitalista a
la causa revolucionaria, como la donacién de vitales equipos de radio
y la suma de 50000 délares a los guerrilleros, segiin documentan los
autores.

El culto a la figura de Fidel continué las primeras semanas del 59,
con el triunfo de los barbudos y su entrada triunfal a La Habana. Un
reportaje crucial de esta etapa tuvo lugar el 19 de enero de aquel afio,
con tres fotos desplegadas a buen tamafio que muestran distintos
momentos de la relacion del sonriente lider cubano con la multitud
que lo rodea y lo enaltece.

El viraje se comenz6 a dar a finales de enero de 1959, con las deci-
siones del gobierno cubano de nacionalizar algunas empresas y llevar
adelante la reforma agraria.

El escenario del cambio estuvo representado por los juicios popu-
lares sumarios llevados a cabo por el régimen contra los colaboradores
de la dictadura de Batista, los cuales se realizaron ptblicamente en el
Palacio de los Deportes de La Habana de manera muy rdpida y sin
mayores soportes legales, abarcando entre 1000 y 5000 personas,
segtin la fuente consultada y con una duracién minima de unas cuantas
horas por caso para decidir la sentencia de cada acusado, en lo que la
revista calificé de manera elocuente como un “circo romano”.

Llama la atencién la amplia cobertura medidtica destinada a estos
juicios, que deterioraron rdpidamente el balance positivo de la ima-
gen de la Revolucion en algunos sectores de la opinién puiblica estado-
unidense e internacional. En algunos de ellos la fotografia ocup6 un
lugar importante dentro del alegato del régimen, como en el caso del
reportaje del 26 de enero de 1959, en el que se publicaron dos fotos de
Radl Castro durante el juicio. Vale la pena detenerse en algunos
detalles de la investigacién de Camacho y Corona sobre este episo-
dio tan importante para el futuro de la construccién del imaginario
revolucionario.

En una de las fotos Ratl aparece como parte del jurado, riendo de
manera exagerada y en la otra esboza apenas una sonrisa y muestra al
publico la fotografia de una persona con el rostro oculto y esgrimiendo
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un arma, sefialando este hecho como prueba contundente e irrefutable
de la identidad del personaje acusado.

Esta utilizacion de la fotografia como prueba judicial sin el menor
peritaje profesional es mostrada por Life con el propésito de restarle
legitimidad a los juicios llevados a cabo por el nuevo gobierno y repre-
sentan un cambio importante en la linea editorial de la revista.

Lo que para el gobierno cubano representaba una prueba docu-
mental de primer orden, apelando a la carga de realismo y objetividad
como elementos centrales de la imagen fotografica, para Life y otros
sectores de la opinidn publica representaba lo contrario, esto es, una
utilizacién errénea y arbitraria de las imagenes y su validacién auto-
matica como prueba documental sin el menor ejercicio de contraste
con otros documentos para construirle un estatus judicial o pericial
minimamente creible o verosimil.

La foto circulé en distintos ambitos y dio lugar a distintos tipos de
lecturas e interpretaciones. El punto es que los reportajes de Life en
1959 permiten documentar los inicios y el germen de este tipo de accio-
nes y el modus operandi de parte del régimen cubano, el cual aprendi
de la experiencia y fue controlando la difusién de este tipo de imagenes
en acontecimientos posteriores, que no perdieron el espectacular senti-
do teatral de estas experiencias iniciales, las cuales, sin embargo, fueron
perfecciondndose como parte de un dispositivo de Estado cada vez
més sofisticado, como en los casos de los juicios del escritor Heberto
Padilla y el del general Arnaldo Ochoa en décadas posteriores, en los
que se afiadi6 el perturbador elemento de la autodenigracién como
espectaculo publico.

El de 1959 fue un afio central para analizar el uso de estas fotos y
evaluar el contenido de la etapa final de esta relacién tan significativa
para la opinién puiblica entre la revista Life y el gobierno de Castro.

Finalmente, un tema de gran interés es el que se refiere a la porta-
da del libro, en la que puede verse al guerrillero Camilo Cienfuegos
hablando por teléfono y sosteniendo unos papeles en la oficina del dic-
tador, mientras aplasta con su bota izquierda un enorme retrato de la
esposa de Batista. Se trata de una imagen que nos lleva al triunfo de los
barbudos y la profanacién simbdlica del poder, una tematica de gran
tradicién en América Latina, que nos lleva también en el tiempo a las
fotografias de los guerrilleros sandinistas en Nicaragua bafidndose en
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el interior del bunker del dictador Anastasio Somoza. Se trata de una
serie de imagenes lidicas y subversivas, y representan sendas puestas
en escena que nos remiten, de manera simbdlica, a los juegos de poder.

En este caso, en una primera lectura llama la atencién la ausencia del
lider méximo de la Revolucién, el comandante Fidel Castro, quien no
aparece en la imagen. Una segunda lectura matiza lo anterior y sugiere
la presencia de Castro en el otro lado del auricular, dando 6rdenes a
un Cienfuegos que lo escucha de manera disciplinada y atenta. De
esta manera, Castro estaria presente en la foto a través de su ausencia
paralos lectores de Life en aquel momento, los primeros dias de 1959.

La revisién minuciosa de la cobertura de la reina de las revistas
fotogréficas, que forjé una manera de ver el mundo para un sector
de la opinién publica de Occidente, resulta muy enriquecedora para
una historia cultural interesada no sélo en la perspectiva econémica y
social, sino también en el reino de la percepcidn y las apariencias, un
universo que cobra cada vez més peso en las campaiias electorales y en
las decisiones del poder y cuyos primeros trazos pueden encontrarse
en esta valiosa investigacién que analiza los antecedentes inmediatos
y los primeros pasos de la revolucién que cambiaria el perfil de las
izquierdas en América Latina.
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