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comerciantes van a defender desde sus propias jurisdicciones consu-
lares, en el contexto de los nuevos decretos de la práctica de comercio 
de finales del siglo xviii. Es decir, cómo las nuevas directrices de la 
política mercantil de comercio libre confrontaron las viejas formas 
de hacer negocio y por lo tanto generaron tensiones en los distintos 
grupos de interés.

Yovana Celaya Nández
Univers idad Veracruzana

Gabriela Vallejo Cervantes, Los caracteres de la identidad, Ma-
drid, Fondo de Cultura Económica, Red Columnaria, 2023, 476 pp. 
ISBN 978-843-750-821-4

Este libro se inicia con un sumario con los puntos clave y termina con 
un desmenuzado índice, lo que quizá tenga por objeto no abrumar 
a los posibles lectores ante un texto de extensión y densidad muy 
considerables. La obra no lleva un subtítulo, de modo que es im-
prescindible indicar dos cosas: primero, que es una obra que gravita 
alrededor de los impresores, escritores y lectores en Nueva España, 
con una primera parte que comienza en 1571 y termina en 1600, y una 
segunda que abarca la primera mitad del siglo xvii; y segundo, que 
el epicentro de ambas es la ciudad de México, aunque no sea ésta el 
único objetivo de estudio, sino que es el eje fundamental sobre el que 
la autora estructura este ambicioso proyecto. Podemos sintetizarlo 
en sus palabras: fundamentalmente se trata de ver cómo las ciudades 
americanas, en especial la gran capital del virreinato de Nueva España, 
fueron el motor del impacto cultural europeo en América. Aunque so-
bre esto existe una larga tradición de estudios, lo cierto es que no había 
un libro de estas características, destinado a observar y jerarquizar los 
efectos múltiples de la imprenta y de sus productos, adentrándose en 
la difusión de los contenidos más que en la materialidad de la presen-
cia de los libros. Es, ante todo, una historia urbana: en este sentido es 
importante subrayar la posición de la ciudad de México, aunque tam-
bién de Puebla –a la que se dedican algunos capítulos–, o Guadalajara 
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y las grandes ciudades mineras, reflejos de una jerarquía inestable de 
centros políticos en un imperio enorme, como espacios de producción 
y consumo intelectual.

En esta obra puede verse cómo se construye una capital letrada 
en un momento determinado, una capital que muy pronto contó 
con una universidad y con colegios, con una imprenta que producía 
in situ aquellos impresos que hasta entonces llegaban desde Europa 
—y que seguirán llegando—, pero también, al lado de esto, la impo-
sición y creación de un tribunal de la Inquisición para vigilar de cerca 
lo que allí se hacía y decía. En todo caso, esa amenazante coerción no 
limitó la transformación intelectual que, sobre todo, en el inestable 
siglo xvii, se desarrolló allí a partir de una extraordinaria capacidad de 
adaptación o de adopción de la población local a la dinámica cultural 
llegada del otro lado del Atlántico.

Las sociedades urbanas de la Monarquía Hispánica vieron la nece-
sidad de afirmarse una y otra vez a lo largo de los siglos xvi y xvii y, en 
esto, la precoz instauración de la imprenta en México permitió a una 
élite en construcción, formada por conquistadores, aventureros, nobles 
indios, letrados, oficiales reales, clérigos, etc., contar con un mecanis-
mo potente para diversos proyectos, lo que lleva a la autora a plantear 
que lo sucedido en Europa sería más bien un trasunto de lo sucedido 
antes en México. En el libro se pone especial énfasis en aquellos miem-
bros de familias nobles indígenas que se apropiaron de la escritura que 
procedía de Europa, reformulando la pirámide social que se habría de 
construir en adelante por el acceso a la escritura y la comprensión de la 
lectura; es decir, se trataba de una sociedad viva, que en cambio superó 
la simple recepción de un instrumento europeo de transferencia de 
valores y conocimiento para ir más allá. Ese hecho quedaría reflejado 
en las obras de exaltación de la ciudad de México, en las que se subra-
yaba ese proceso de construcción social y política. De Europa llegó 
el instrumental formado por la imprenta, la pintura, las reliquias, la 
religión, etc., pero a partir de ahí se constituyeron en protagonistas de 
su propia transformación, no sólo las élites criollas, sino los interme-
diarios con los indígenas, es decir, las élites indias, que demostraron su 
capacidad para apropiarse del discurso europeo.

Destacaron en Nueva España los cronistas, como traductores de 
lenguas y de los modelos políticos y religiosos de los conquistadores, 
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que acabarían representados en los códices como figuras de autoridad 
tan variadas como las españolas. Recuerda la autora que las sociedades 
con las que se encontraron aquellos conquistadores y evangeliza-
dores tenían un alto nivel de civilización y que desde su llegada los 
españoles llevaron productos culturales. Por esto, la obra estudia 
la evolución de los usos de la palabra escrita en Nueva España con 
el objetivo de comprender mejor la sociedad resultante y, al mismo 
tiempo, respondiendo al título del libro, se plantean muchas cuestiones 
sobre su singularidad y sobre los elementos compartidos con otros 
escenarios, en especial con el peruano. Fueron los protagonistas de 
la conquista espiritual los que comprendieron mejor la utilidad de la 
palabra impresa y del grabado como medio de comunicación y trans-
formación global, pero América es el resultado de un proceso comple-
jo de asimilación y allí, desde una alteridad radical, se constituyó una 
sociedad mixta en la que surgió, sin duda, una composición original. 
A partir de ese punto es que la autora se pregunta qué función tuvo 
el libro en ese proceso de definición del que obviamente no serían 
conscientes quienes lo protagonizaron. Para responder a esta cuestión 
de base se hace un análisis de la producción, circulación, recepción y 
control de la palabra impresa y manuscrita, a fin de entender mejor 
los medios a través de los cuales la sociedad novohispana los asimiló.

Ahora bien, la llegada de los conquistadores hizo evidente que la 
palabra escrita en Europa era insuficiente debido a la diversidad idio-
mática americana: el estudio de la llegada de los impresores, el papel 
de los mercaderes libreros y el protagonismo de las órdenes religiosas 
para la producción de esas primeras ediciones revelan que la imprenta 
se instaló en Nueva España por la necesidad de responder a una pode-
rosa realidad local, y la disponibilidad de recursos pudo materializarla 
en fechas bastante tempranas. A los libros, inicialmente de religiosos, 
pronto se sumarían los de los literatos. Su capacidad para producir dis-
cursos y crónicas coincidió con la necesidad de las instituciones locales 
de dar un sentido trascendente a su labor particular y de reflejar sus ce-
lebraciones para darlas a conocer y que quedasen en la memoria en un 
entorno que era cada vez más competitivo e interconectado; ciudades, 
órdenes religiosas y personas presentaban así sus méritos en la sociedad 
local y ante las autoridades políticas y religiosas europeas buscando 
una reacción a su favor. El pasado y la historia eran necesarios para 
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identificar el mérito y por ello proliferaron las crónicas y relatos, y 
de entre ellos se imprimieron sobre todo los de naturaleza religiosa. 
Sin embargo, en esa vastedad de la escritura, los textos históricos en 
muchos casos no pasaron del manuscrito, lo que respondía a la volun-
tad de la administración de la monarquía por controlar la producción 
histórico-política: no en vano se trataba de territorios que habían 
protagonizado una intensa conflictividad; precisamente por ese riesgo, 
quienes más trataron el tema de la conquista fueron aquellos novohis-
panos que pasaron a residir en la península, mientras en Nueva España 
el foco se ponía sobre la grandeza resultante del periodo fundacional. 
Para quienes buscaban hacer carrera en la monarquía era necesario 
recuperar y poner en valor una incorporación triunfal de las Indias y 
la dignidad histórica del territorio: era lo mismo que hacían las otras 
élites de la monarquía en España, en textos corográficos que sin duda 
conocían los novohispanos.

El proceso de formación de un medio letrado, capaz de producir 
por sí mismo una literatura exportable, parece evidente en las primeras 
décadas del siglo xvii, ya que las ciudades se ven a sí mismas como 
centros imperiales y sus élites letradas como creadoras de su propio 
proyecto político. Esto se acompañó en México de la existencia de una 
autoconfianza y de una estructura editorial suficientes y necesarias 
para superar las temáticas locales y mirar hacia ámbitos más abiertos, 
compartiendo la conciencia de que Nueva España formaba parte de 
un mundo más amplio, avanzando hacia múltiples fronteras, y posi-
cionando su capital con respecto a esos otros espacios y también con 
respecto al otro virreinato más grande y rico, el de Perú. En ese contex-
to, si el idioma se identificaba con el imperio y si la imprenta mexicana 
nació para comprender las lenguas indígenas y hacerlas útiles en la 
conversión, ahora ésta servía también para salvaguardar las lenguas 
peninsulares presentes, como la “lengua cántabra”. Por otra parte, ya 
no se trataba tanto de incidir en la comprensión del pasado como de 
subrayar el cada vez mayor crecimiento urbano y las grandezas de la 
ciudad capital, en la que incluso la búsqueda de soluciones técnicas 
para las obras públicas la ponían a la altura de otras urbes americanas y 
europeas. Esto se puso de relieve ante el enorme problema de la inun-
dación de 1629 que, por un tiempo, hizo perder grandeza a la capital 
y obligó a redefinir su papel como gran metrópolis: para ello contaba 
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con sus propios técnicos, un indicador de que el virreinato de Nueva 
España se estaba construyendo como un espacio cosmopolita capaz 
de formarlos y de generar ideas.

La recuperación de la ciudad tras el desastre debía reposar, más allá 
de lo material, sobre elementos sólidos como las tradiciones heroi-
cas de la primera ocupación española y los mártires de la conquista 
y de la evangelización —los niños mártires de Tlaxcala, los religiosos 
muertos, incluso en Japón—, junto con la necesidad de definirse como 
algo excepcional. Esta excepcionalidad se construyó en torno al culto 
de la Virgen de Guadalupe, cuyo éxito obedeció a su capacidad para 
encarnar múltiples aspiraciones políticas, sociales y urbanas, reuniendo 
a españoles e indígenas, un innegable elemento de afirmación de cen-
tralidad heroica que retornaba la imagen de México tanto a un lugar de 
preeminencia como de elección divina. El ámbito letrado había cons-
truido una imagen de sustitución al mito de la conquista y ahora podía 
llevar esa imagen hasta límites nuevos; si bien queda la duda de si ese 
ámbito proyectó la reivindicación guadalupana o hasta qué punto 
fue arrastrado por una corriente que en principio no podía controlar, 
pero que, en todo caso, en los años treinta del xvii tenía ya la im-
pronta de algo propio. Las publicaciones en celebración de la llegada 
de los virreyes muestran que el recurso a la palabra escrita se daba en 
un contexto más amplio, en el que la autora subraya la irrupción de 
las beatas, de religiosas y de otras mujeres cultas que rompieron otro 
límite, el de género.

Esta obra indaga, pues, cómo estudiar el mundo del libro para com-
prender mejor una sociedad. Se trata de una reflexión propia, partiendo 
del cuestionamiento de hasta qué punto la lengua y la cultura afines 
a territorios tan amplios han ido definiendo a México desde los cam-
bios producidos por la conquista. Su respuesta está en que la capital 
pasó a ser un centro de producción editorial gracias a que el sistema 
imperial donde había sido incorporada resultó lo suficientemente 
flexible para naturalizar aquellos espacios que buscaban integrarse 
en él. Era un lugar de cruce que se benefició de la circulación de per-
sonas y de objetos, de ideas e imágenes, para generar algo original; la 
suma de influencias, el descarte de tradiciones y la generación de otras 
nuevas permitieron leer e interpretar el pasado desde otra perspectiva. 
Comprender los procesos en torno a la escritura y la lectura sitúa a 
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Gabriela Vallejo en posición para entender la sociedad virreinal y las 
fuerzas que tensionaron su definición respecto a sí misma y al mundo 
en el que se inscribió, y de reivindicar la gran autonomía de los novo-
hispanos y el protagonismo de su territorio en la construcción de un 
mundo global. La autora ubica en ese contexto el multilingüismo que 
formaba parte de la sociedad virreinal, abriéndose paso en la legislación 
sobre la lectura y la producción de libros; un multilingüismo que in-
cluía el latín, por expansión trasatlántica del humanismo, pero también 
el portugués, el flamenco, el italiano, el francés, además de algunas 
lenguas africanas de los esclavos, como el guineo, lo que obligaba a 
reforzar la vigilancia y la censura por los problemas que pudieran 
surgir de la interpretación de los textos. Esto no impedía, sino que, al 
contrario, asimilaba a la capital con las ciudades peninsulares y haría de 
ella uno de los centros culturales de la monarquía hispánica.

La base documental empleada por Gabriela Vallejo está constituida 
por un gran número de obras de distintos tipos de autores que escri-
bieron entre 1570 y 1650 para tratar de entender por qué lo hicieron, 
qué temas los motivaron y cuáles fueron las tendencias editoriales que 
llevaron los textos a la imprenta en correspondencia o respuesta a in-
tereses locales, peninsulares o europeos. En la base de datos se han 
incluido textos manuscritos o impresos en la Nueva España de ese 
periodo y esto ha permitido a la autora distinguir diferentes funciones 
y usos de las ediciones y de los temas publicados. Más allá, su segundo 
objetivo era entender la intencionalidad de los autores y las redes de 
contactos que apoyaban las publicaciones, analizando los paratex-
tos, dedicatorias, tasas, censuras, prólogos y privilegios, que podían 
cambiar en cada edición y que, por lo tanto, permiten ver los cambios 
de contexto, así como la intención de autores y editores de vehicular 
una imagen de legitimidad textual y de pertenencia de ésta y de sus 
productores a un determinado entorno político, social e intelectual. 
También se ha procedido a un análisis de la producción para definir las 
prácticas de lectura y su propia materialidad, el control de la censura 
y la actividad de los libreros, incluyendo la reflexión sobre el papel de 
las bibliotecas, desde las colecciones particulares hasta las colectivas 
de órdenes religiosas o instituciones, donde los lectores podían hallar 
lo que no podían tener. La imprenta produjo nuevos lectores, pero lo 
escrito compartía espacios con la transmisión oral y con los elementos 
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visuales. Por esta razón, las imágenes son importantes y aparecen con 
frecuencia a lo largo del libro que comentamos, ya que no sólo esta-
ban en los impresos sino en las paredes de los conventos e iglesias (en 
forma de alegorías, emblemas, etc.), por cuanto fueron usadas como 
elementos de propaganda al servicio de causas políticas y de la evange-
lización para hacerlas comprensibles a los no letrados. Gabriela Vallejo 
abre esta obra con una amplia introducción en la que se refiere a la 
historiografía sobre el libro y al final incluye una extensa bibliografía, 
tanto europea como americana. Como suma de todos estos factores, 
consideramos que se trata de una obra que invita a reflexionar sobre el 
juego de escalas que se desarrolló de los dos lados del Atlántico en un 
periodo crucial y que incita a pensar más allá de lo local a través de la 
comparación en términos culturales y no sólo políticos o económicos.
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Era común, a finales del siglo xix, escribir historia militar en México. 
Los generales Ignacio Escudero y Manuel Santibáñez, Eustaquio Buel
na y Sóstenes Rocha, Bernardo Reyes y Porfirio Díaz reflexionaron 
sobre la guerra contra la intervención y el Imperio. Hoy es raro escri-
bir historia militar. En este paisaje solitario destaca el libro Resistir es 
vencer. Historia militar de la intervención francesa, 1862-1867, escrito 
por Héctor Strobel. El libro acaba de salir con el sello de Grano de Sal, 
en coedición con la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Es 
un libro bien editado, acompañado de mapas útiles, hechos por Julio 
Morales Blanco, y ambientado con ilustraciones atractivas, en general 
pinturas y grabados del siglo xix.

Héctor Strobel, especialista en las guerras de la Reforma y la in-
tervención, dice verdades que no sabíamos sobre dos batallas que 
ocurrieron hace más de siglo y medio, en 1862: la del 28 de abril en las 


