MUJERES EN LA CLANDESTINIDAD
ARMADA. HECHOS Y TENDENCIAS
EN LA DECADA DE 1970.%

Ariel Rodriguez Kuri
El Colegio de México

EL PROBLEMA Y LA DECADA

| presente estudio aborda la participacién de mujeres en los

movimientos armados clandestinos mexicanos en la década
de 1970. A la fecha han dominado los testimonios sobre la in-
vestigacion propiamente dicha de la participacion femenina en la
llamada guerra sucia; como queda de manifiesto en seguida, los
estudios de la violencia politica europea y de otras experiencias
latinoamericanas del mismo periodo han resaltado el fenéme-
no de la militancia femenina.! En este articulo me propongo
mostrar tendencias bésicas de la participacién de mujeres en
organizaciones armadas. De entrada, trato de estimar la propor-
ci6n de mujeres involucradas en las organizaciones clandestinas
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y ofrecer puntos de comparacién con otras experiencias del
periodo. En seguida identifico los origenes geogrificos y la
escolaridad de las mujeres involucradas. Finalmente presento
los niimeros y proporciones de mujeres en cada una de las orga-
nizaciones guerrilleras. En los tres niveles introduzco historias
personales, microhistorias si se quiere, y la manera como en-
garzan con los nimeros y las proporciones que calculo a partir
de la base de datos que sustenta esta investigacion. Procuro que
ambos registros, la serie y las historias personales, estén vincu-
lados en beneficio de la narracién.

Reza un adagio entre los historiadores de la segunda parte
del siglo xx: “si puedes recordar los sesenta, en realidad no estu-
viste ahi”.? Esta es una advertencia contra la tentacién de tomar
en serio la mitologia que los actores de la década crearon de si
mismos. Agregaria de mi parte: si podemos recordar la década
siguiente, la de 1970, no significa que la hayamos entendido. Y
no la entendemos, al menos no en su integridad. La Guerra Fria
y las movilizaciones por el desarme nuclear, el desenlace de la
guerra de Vietnam vy el conflicto drabe-israeli, el desempefio de
las economias centrales y los pataleos del subdesarrollo, la crisis
energética y la quiebra del Estado de bienestar, en fin, todos
esos tépicos son también sombras que se proyectan sobre el
suelo sociocultural, y lo simplifican. Es lo que suele acaecer con
las miradas desde arriba. Sin duda, esos topicos geopoliticos e
ideoldgicos son indispensables. Pero es momento de ampliar el
programa y reaprehender el tono, el timing y algo de las formas
de vida en los setenta, incluyendo sus expectativas. Y nada de
esto se plantea en menoscabo de la historia politica; al contrario,
todo en aras de enriquecerla, ampliando sus registros. Buscamos
algo similar a lo que Tony Judt identificé como “los quiebres”
en la “sociologia politica” de los setenta, esos procesos no
siempre estridentes ni reconocibles de inmediato, aunque de

2 Por ejemplo, en NEAMAN, Free Radicals, p. 291. Traduccién mia.
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consecuencias en el largo plazo.® Y eso es enteramente aplicable
al caso mexicano, en el cual el reformismo autoritario del presi-
dente Luis Echeverria Alvarez (1970-1976), parcialmente mode-
lado por la demografia, el ciclo econémico global y la Guerra
Fria, sigue siendo a la fecha una de las asignaturas pendientes de
la historiografia de tema mexicano.*

El asunto del periodo no es sencillo; los historiadores enca-
ramos problemas de orden tedrico y metodolégico especificos
en su estudio. Para los afios setenta gravita negativamente lo
que llamaria una cierta ilusién de contemporaneidad, que es un
error tipico de paralaje derivado del malentendido segtin la cual
somos herederos directos de la época y por tanto gozamos de
privilegios analiticos. Se trata de una ilusién por la cual atribui-
MOS a esos tiempos, a €s0s Procesos y a esas palabras significados
y emociones que en realidad son nuestros, hoy. Pero como se
miren, aquéllos eran otros tiempos.

Existe un segundo problema, menos obvio: la lentitud de
la historiografia en reconocer la importancia de las cuentas y
los conceptos que las ciencias sociales estaban produciendo
y que son —postulo— materia legitima, una verdadera fuente
primaria que informa de la época. Los datos, indicadores y
discursos provenientes de la investigacién sociopolitica, demo-
grafica y cultural de los setenta nos permiten usufructuar —en
tanto historiadores— un extraordinario corpus antropolégico,
comunicacional, demogrifico, geogrifico y socioldgico. Es
cierto que esos indicios, datos y discursos deben ser traducidos
en una narracién porque este género es el inico que autoriza

a hablar del pasado.®

3 Jupt, Postwar, pp. 484 ss. Traduccién mia.

*+ Al respecto véanse nuestras propuestas de interpretacién de la presidencia de
Echeverria y su sucesor José Lopez Portillo en RoDRiGUEZ KURT y GONZALEZ
MeLLo, “El fracaso del éxito”.

5> Elargumento es de KLossowskr, Sobre Proust, pp. 29-43.
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Un tercer asunto, esencial, es la plataforma de observacion.
Este articulo tiene como trasfondo y tema la violencia politi-
ca. En el estudio de los actores y modalidades que involucra
la violencia una operacion necesaria es testarla dentro de los
pardmetros del proceso de civilizacién, y no sujeta a las mito-
logfas idiosincrasicas. El proceso de civilizacion es, lo sabemos,
un conjunto de normas y comportamiento prescritos para
inhibir y castigar, material y simbdlicamente, la amenaza de
violencia, la violencia como tal y su parafernalia.® Sostengo que
el proceso de civilizacion exhibe —segun los gestiona— los flujos
y reflujos entre disciplina, seguridad, resistencia y violencia
en el corazén y en los mdrgenes de las sociedades; el proceso
de civilizacion opera en el corazén de las subjetividades, y
sin embargo es mesurable empiricamente. Los fendmenos
oscilan: la violencia politica de los setenta quedd inscrita en el
llamado “proceso descivilizatorio” —expresion exagerada, pero
diddctica al fin— que tocé dreas de Europa occidental, Canadd
y Estados Unidos. Esa expresion sefiala el repunte de las tasas
de homicidios, luego de décadas de disminucién sostenida.”
Paradoja: en México, al contrario, la tasa de homicidios siguié
disminuyendo en los setenta, como lo hizo desde principios

¢ Esta enunciacién la ensayé en mi estudio “Introduccion. Violencia y civili-
zacién: ideas, tendencias”. Estd inspirada directamente en un autor clave: Nor-
bert Elias, El proceso de civilizacion; para un comentario sobre la importancia
de la obra de Elias en los estudios sobre violencia véase PINKER, Los dngeles
que llevamos dentro, p. 135; véase asimismo ToNRrY, “Why crime rates are
falling throughout the Western World” y E1sNeR, “From swords to words” y
“Long-term historical trends in violent crime”.

7 Este fendmeno fascinante estd ampliamente documentado, aunque no del
todo explicado; véase E1sNER, “Long-term historical trends in violent crime”,
pp- 88, 106; LAPPI-SEPPALA y LEHTI, “Cross-comparative perspectives on glo-
bal homicide trends”, pp. 148-155, graficas; PINKER, Los dngeles que llevamos
dentro, p. 215 ss.; para una presentacion del fendmeno “des-civilizatorio” (que
habria iniciado en la década de 1960) véase ZaBLupOVSKY, Norbert Elias y los
problemas actuales de la sociologia, pp. 88-136.
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de la década de 1950. Esa tendencia a la baja sélo se modificé
a mediados de la década de 1990.8

La década de los setenta se asocia con la discusion y la lucha
por la consolidacién y expansion de derechos de las mujeres.
Pero habria que hacerse cargo de un asunto historiografico:
no es dable confundir la enunciacién de unos problemas y su
discusion publica, por un lado, con propuestas legislativas y
politicas publicas en la materia, por otro. Esto es relevante en al
menos dos planos. De entrada, la expansion de derechos de las
mujeres, esto es, su implementacién legislativa y politica, tuvo
lugar (con algunas excepciones) a partir de la segunda mitad de
la década de 1970, e incluso después. Y en segundo lugar, siem-
pre debe distinguirse entre una agenda de grupos militantes e
informados, y un estado de 4nimo mds general, que de verdad
considera esas demandas como prioritarias en su quehacer po-
litico.? En estos planos los historiadores de los setenta estamos
amenazados por el anacronismo.

DE LA INDISTINCION: MUJERES EN ARMAS

“;Es una pinche vieja!”, alcanz6 a escuchar Rosa Albina Gara-
vito al momento de caer herida de bala en su departamento de

8 ZeprEDA GIL y PEREZ Ricart, “Effects of long-term development and
schooling expansion on the decline in homicide rates: Mexico from 1950 to
2005”. He discutido el paradigma civilizatorio en funcidn de una historia de
la violencia en México en mi estudio “Introduccién. Violencia y civilizacién:
ideas, tendencias”.

% Jupr, Postwar, p. 487 ss. ofrece una cronologia y exhibe los desfases entre
enunciacion e intento de resolucién en Europa occidental. En México, el estu-
dio de Marta Lamas es convincente en mostrar que el asunto del aborto, por
ejemplo, aparece con algtin impacto en la esfera publica, pero sus consecuencias
legislativas y politica no se verdn sino 20 o 30 afios después: Lamas, La interrup-
cion legal del embarazo, pp. 11-43. MENDEZ ALVARADO, “México. Mujeres
insurgentes en los afios 70”, p. 129 sefiala esa indeterminacién temporal en la
historia de las mujeres. La investigacion de Méndez Alvarado es, de lejos, la més
importante sobre las mujeres en los grupos armados clandestinos.
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los condominios Constitucién, en Monterrey, Nuevo Ledn, el
12 de enero de 1972. La irrupcién policiaca vino horas después
de un doble asalto bancario en el cual Garavito no particip6
directamente; su ausencia fue un acuerdo de su grupo armado,
cuyos integrantes consideraron, en lo que parece una ironia del
destino, que una mujer en una accién armada llamaria la aten-
cién y seria ubicable con mayor facilidad.'® La postergacion de
Garavito de una accién armada fue una excepcion, no una regla;
como argumento en este articulo, las organizaciones armadas
clandestinas mexicanas de los setenta incorporaron a las muje-
res como combatientes, quiza en una proporcion superior a su
participacion en el total de militantes.

En el verano de 1978 las Brigadas Rojas italianas decidieron
reanudar sus vinculos, siempre titubeantes, con el grupo aleman
conocido en los medios como Baader-Meinhof, y cuyo nombre
oficial era Fraccién del Ejército Rojo. Se acordd una cita en
una estacién del metro de Mildn. Quienes acudieran de Baader-
Meinhof llevarian una novela policiaca en la mano, a manera de
identificacién. Un militante de las Brigadas Rojas fue enviado
a la estacion para, se suponia, conducir luego a los invitados a
lugar seguro; sin embargo, regresé desalentado: “nos han to-
mado el pelo [...] habia un montén de gente, pero nadie que se
pareciese a un alemdn. Con una novela policiaca solo habia tres
chicas”. En uno de los pocos pasajes con cierto humor en una
larguisima y magistral entrevista, Mario Moretti, lider histérico
de las Brigadas, recuerda:

Nos precipitamos a buscarlas. No les dijimos a las [militantes de
la Fraccién] —eran ellas las que en ese momento la dirigfan— que la
primera cita con las Brigadas Rojas se habfa arruinado por un prejui-
cio machista. No estaibamos seguros de que se rieran con nosotros,
mientras hacfamos trizas el amor propio del compaiiero, que estaba

10 GaravITO, Suerios a prueba de bala, pp. 31 y 39.



MUJERES EN LA CLANDESTINIDAD ARMADA 331

avergonzado. Tenfa como atenuante que en las fébricas de Sesto, de
donde provenia, habitualmente las mujeres nunca dirigian nada.!!

No existen testimonios semejantes en el caso mexicano, no
con esa fuerza expresiva y esas consecuencias. Por las razones
que ofreceré, y que atin deben ser afinadas, no hubo exclusién
visible —al menos asi de visible— de mujeres en las responsabi-
lidades implicadas en la lucha armada clandestina. Diez de las
veinte mujeres entrevistadas por Maria de Jestis Méndez Alva-
rado en su estudio paradigmadtico de la militancia femenina en la
clandestinidad armada ocuparon cargos de responsabilidad en
sus organizaciones.!?

Convengamos que, en términos metodoldgicos e historiogra-
ficos, la problemadtica de género de los combatientes es ardua, ya
se trate de conflictos armados locales, guerras civiles o guerras
internacionales. Las certezas son ain elementales, y en ocasiones
ocultan més de lo que iluminan. La participacién de mujeres en
los ejércitos regulares ha sido minoritaria. Incluso las cotas mds
elevadas de participacién de mujeres en ejércitos convencionales
asi lo muestran: de los 12000000 de soldados encuadrados en el
ejército soviético durante la segunda Guerra Mundial, entre 8 y
10% eran mujeres. En la primera Guerra del Golfo, unas 40000
mujeres participaron, esto es, 6% del total de soldados desple-
gados por Estados Unidos. Aunque la mayoria de las soldados
soviéticas estaban en labores de apoyo médico-sanitario, admi-
nistrativo y logistico, fue notable su participacién en unidades
de combate como los cuerpos de tanques, las baterifas antiaé-
reas (un cuerpo casi totalmente feminizado), las unidades de

11 E]libro es una extensa entrevista de la periodista Carla Mosca y la fil6sofa
Rossana Rossanda con Moretti; la cita, MORETTL, Brigadas Rojas, p. 196. José
Angel Escamilla intenta contrastar a la Fraccién del Ejército Rojo y la Liga
Comunista 23 de Septiembre en su tesis doctoral; véase Escamirra, “La Ilus-
tracién Roja”.

12 MENDEZ ALVARADO, “México. Mujeres insurgentes de los afios 707, p. 134.
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zapadores y las guerrillas detrds de las lineas enemigas. En la
Guerra del Golfo Estados Unidos enfrent6 el problema de que
“frente” y “retaguardia” se confundian constantemente, por lo
que la preferencia original del alto mando por colocar a las mu-
jeres en la retaguardia result6 una salvaguarda relativa.!®

La historia de las mujeres en ejércitos convencionales sigue
siendo una imagen de rasgos muy gruesos. En cambio, la parti-
cipacién femenina en conflictos irregulares y guerras civiles ha
sido mejor comprendida, y en todo caso mis documentada. De
todos modos, habria tres premisas para avanzar en el estableci-
miento de la magnitud y cualidades del fenémeno de mujeres
en guerra. La primera es alcanzar una narracion liberada de una
sobredeterminacién biolégica que explicaria exhaustivamente la
violencia segun el género; en otras palabras, no existen razones
de orden histérico para suponer que un hombre o una mujer
se comportaran de manera distinta en una accién ofensiva o
defensiva que conlleve el uso de armas de fuego si —y solo si—
suponemos un nivel similar de entrenamiento, adoctrinamiento
y armamento.'* Lucia Rayas Velasco ha ilustrado este fenémeno.
El desempenio del batallén Silvia del Frente Farabundo Marti
de Liberacién Nacional (FMLN) en la defensa de una colina y
en el ulterior rechazo de dos batallones de élite del ejército
regular tuvo una importancia material y simbdlica extraordina-
ria en el curso de la guerra civil salvadorena. El batallén Silvia

13 Para los grandes datos, véase GOLDSTEIN, War and Gender, pp. 64-95; en
cambio, para un acercamiento cualitativo de las mujeres soviéticas en guerra
véase el soberbio recuento de ALextivicH, The Unwomanly Face of War.

14 Para esa discusién, siempre inacabada, de los paradigmas bioldgicos y cul-
turales de género en la relacién con la violencia, véanse RoTH, “Biology and
the deep history of homicide”; Gat, War in Human Civilization; GOLDSTEIN,
War and Gender; EHRENREICH, Ritos de sangre; PINKER, Los dngeles que
llevamos dentro. Una de las mejores enunciaciones aplicadas al estudio de la
violencia politica es la de Miranda Arison, ““Thats’s equality for you, dear”:
Gender, small arms and the Northern Ireland conflict”.
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eraun batallén s6lo de mujeres, convenientemente pertrechado
y entrenado."

Por supuesto que la distincién hombre/mujer tiene sentido
en el estudio de la violencia politica contemporanea. Pero es
necesario distinguir dos momentos: por un lado la mirfada de
relaciones que anteceden y suceden a un enfrentamiento; es-
tas relaciones son temas conocidos en el estudio de las relaciones
de género dentro de un grupo: reclutamiento, adoctrinamiento y
entrenamiento; jerarquia de autoridad, relaciones interpersona-
les y reglas de clandestinidad; roles en la logistica y planeacion.
El otro plano es el enfrentamiento propiamente dicho, ese mo-
mento en que se usufructia el adoctrinamiento, entrenamiento
y armamento. Distinguir el momento del combate: de una parte,
de una antropologia o una sociologia de las relaciones de géne-
ro de las organizaciones armadas (clandestinas o no); de la otra,
tiene amplias consecuencias analiticas y narrativas.'®

“Nunca es mds igual un hombre a una mujer que detris
de una pistola [calibre] 45”7, declaré un anénimo guerrillero
uruguayo a una revista chilena en 1970."” De manera sintética,
queda establecido un punto: en una refriega o en una batalla
los combatientes, hombres y mujeres, tienden a ser iguales,
miés que diferentes, siempre y cuando tengan entrenamiento,
adoctrinamiento y armamento similares. En este sentido, la
proliferacion de armas ligeras, de ficil adquisicién y manteni-
miento y precio relativamente bajo, ha expandido el universo

15 Ravas VELASCO, Armadas, pp. 109-112.

16 Tres obras que ilustran esa distincidn, esto es, la violencia ejercida de ma-
nera directa por mujeres, por un lado, y el entorno societal de las mujeres en
organizaciones armadas clandestinas en Argentina, por el otro, son los textos
de Lorenz, Cenizas que te rodearon al caer; LEWIN y WORNAT, Putas y guerri-
lleras; SAIDON, La montonera. Biografia de Norma Arrostito. Pero quiza sélo
Svetlana Alexiévich se ha acercado a la conjuncién virtuosa de ambas dimen-
siones; véase ALEXIEVICH, The Unwomanly Face of War.

17 La revista es Punto final, citada en VIDAURRAZAGA ARANGUIZ, “;Somos
iguales detrds de una 45?”, pp. 1-24.
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de combatientes.!s Esta no es, de ninguna manera, una expli-
cacién exhaustiva de la participacién de mujeres, pero es un
criterio que considerar al lado de los planos antropoldgicos,
sociolégicos y politicos.!

MUJERES: BASE DEL CALCULO,
NUMERO, GEOGRAFIA, EDUCACION

Este estudio estd fundado en célculos e inferencias de una base
de datos construida sobre todo (pero no exclusivamente) de re-
gistros de la Direccion Federal de Seguridad (Drs), que incluyen
fichas informativas, perfiles de organizaciones o de trayectorias
individuales, actas de interrogatorios, etc.?’ Recurri ademds, y
siempre que fue posible, a otros registros, como documentos
de la Comisiéon Nacional de Derechos Humanos, de la Fiscalia
Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado y a
estudios académicos, memorias, relatos, entrevistas publicadas
y tesis de grado con datos pertinentes para la base de datos y
las historias de vida. Los cdlculos que se presentan en este ar-
ticulo se hicieron a partir de 960 registros de militantes armados

18 Este es un punto desatendido en la historiografia sobre la violencia politica
de la segunda posguerra mundial y en especifico en el estudio de los movimien-
tos armados clandestinos en América Latina. Para la revolucién tecnoldgica
en el acceso y uso de armas personales (fusiles y pistolas automaticas, por
ejemplo) véase Gat, War in Human Civilization, p. 82 ss; véase asimismo
EHRENREICH, Ritos de sangre, p. 196 sobre la ausencia de inhibiciones innatas
en las mujeres para ejercer la violencia. Segtin GOLDSTEIN, en War and Gender,
éste es un hecho importante pero no decisivo. Un autor tan frecuentado como
PINKER, Los angeles que llevamos dentro, p. 992 ss., omite esta problemdtica.
19 Sobre el impacto de las armas ligeras, de mano, en la violencia contra las
mujeres, pero también de las mujeres, véase el volumen editado por Farg,
MYRTTINEN y SCHNABEL, Sexed Pistols. The Gendered Impacts of Small Arms
and Light Weapons.

20 La organizacién civil Articulo 19 ha puesto a disposicién del pablico unos
310000 documentos relacionados con la represion de disidentes; estan accesi-
bles en https://archivosdelarepresion.org
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clandestinos, aunque los datos utiles puedan ser menos segtin se
destaquen ciertos aspectos.?!

De acuerdo con mis cdlculos, en México las mujeres eran
16.6% del total de los militantes de grupos armados clandes-
tinos en la década de 1970; como veremos, existieron diferencias
notables entre organizaciones. Pero es un hecho que las mujeres
en la clandestinidad armada representaban una proporcién ma-
yor (es un ejemplo) que las mujeres en el Consejo Nacional de
Huelga (s6lo 9%), la entidad que dirigié la protesta estudiantil
de 1968 en la ciudad de México.?? Es probable, mds atn, que
el involucramiento de mujeres en la militancia armada clan-
destina estuviera a la par o por encima de su participacién en
actividades politicas abiertas, como las dirigencias de partidos
politicos legales (o al menos no armados) o su presencia en las
cdmaras federales, por ejemplo. ¢ Acaso en la década hubo, en
términos relativos, mas guerrilleras que diputadas y senadoras??

Es verdad que la proporcién de mujeres oscila segtin su ori-
gen documental y el abordaje del investigador. En el polémico
Informe histérico presentado a la sociedad mexicana (2006) la
Fiscalia especial contabiliz6 436 “casos que se consideran ple-
namente acreditados de desaparicién forzada”; en 331 de esos
casos la persona desaparecida estd adscrita a un grupo armado
clandestino; de estos, 37 eran mujeres, esto es, 11.1%. Otro es-
tudio calcula la participacién de mujeres en tres organizaciones
con raices en la ciudad de Monterrey en porcentajes similares o

21 Base de datos: Militancia y clandestinaje en México (al citarse, Bd: Mc). Es
dable suponer que al momento en que decida cerrar la captura de datos de
militantes, el total oscilard entre los 1100 y los 1200 militantes de un universo
probable (aunque discutible) de unos 2000 militantes.

22 RopriGUEz KURL, Museo del universo, p. 280.

2 Las mujeres en la Cidmara de Diputados eran 6.2% en 1964, 8% en 1976;
12% en 1988 y 14.2% en 1994; en la Cdmara de Senadores, 3.3% en 1964,
6.2% en 1976, 15.6% en 1988, y 12.5% en 1994; véase Garcia MENDEZ,
“Representacién politica de las mujeres en los Congresos subnacionales en
México”, nota 2.
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superiores: FLN,* 10%; LcA, 13%; Procesos, 21%. Y de los 31
militantes del grupo Lacandones apresados en 1972 en la ciudad
de México, cuatro eran mujeres (13%).2> Pero existe evidencia en
otra direccién. Amanda Arciniega Cano lleg6 a ser una militante
destacada de la Lc23s, a pesar de (o quizd debido a) su afiliacién
tardia a la organizacién, en 1976. En los interrogatorios a que
fue sometida en mayo de 1980 proporcioné el nombre o apo-
do de 64 militantes con los que mantuvo contacto en su paso
por la clandestinidad. De esos militantes, 22 eran de mujeres,
34.3 por ciento.?

En una perspectiva global y comparativa el nimero de mu-
jeres en grupos politicos armados ciertamente no muestra un
nivel constante a lo largo de tres décadas (1960-1990). Asi, la
militancia de mujeres en ETA (en Espafia) se ubicé entre 12 y
13% hasta 1982; entre 1966 y 1982, 329 mujeres fueron arresta-
das y acusadas en los tribunales de colaboracién con el grupo.
Las Brigadas Rojas alcanzaron otro nivel en Italia en los afios
setenta y ochenta; de 911 militantes, 228 eran mujeres, 25%, una
buena cuarta parte del total.?” En Argentina, a principios de los
afios setenta, algunos cdlculos establecen en 30% (de unos 10000
militantes) la participacion de mujeres en Montoneros y entre 40

2+ Utilizo acrénimos; véase en la bibliografia el nombre de las organizaciones
armadas clandestinas mexicanas.

25 FrscaLia EspEcIAL PARA MOVIMIENTOS SOCIALES Y PoLfTICOS DEL Pasa-
DO, Informe histérico a la sociedad mexicana, pp. 511-520. No incluyo 105
personas sin militancia identificable, sobre todo en el estado de Guerrero. Para
los datos de Monterrey, TORRES MARTINEZ, “Monterrey rebelde”, p. 195, cua-
dro 1.11; para Lacandones, cilculo mio a partir de la informacién de Tamariz,
“Operacién 23 de Septiembre”, p. 56, cuadro.

% AR, AGN, DFS, “Informe sobre los antecedentes y el interrogatorio de
Amanda Arciniega Cano (a) ‘La Vale’, ‘Brenda’, ‘Marfa’ ”, 2 de mayo de 1980;
“Documento de antecedentes e interrogatorio a Amanda Arciniega Cano,
elaborado por la Direccién Federal de Seguridad”, 2 de mayo de 1980.

¥ HamiLToN, Women and ETA, pp. 105y 189; OrsiNi, Anatomy of the Red
Brigades, p. 79.
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y 50% (de 2000 militantes) en el Partido Revolucionario de los
Trabajadores-Ejército Popular Revolucionario.?®

Al momento de su desmovilizacién, hacia 2016, las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) contaban con
10015 elementos; 22.6% eran mujeres, aunque esa propor-
cién aumenta segtin disminuye la edad de los combatientes.? En
América Central, entre fines de la década de 1970 y la primera
mitad de la de 1990, la proporcién de mujeres es mayor segtin
Karen Kampwirth: 30% del Frente Sandinista de Liberacién
Nacional (FSLN), un tercio del EzLN en Chiapas y 40% del FMLN
en El Salvador. Sin embargo, y como reconoce Kampwirth,
debemos ser prudentes. En Chiapas y Nicaragua esos porcen-
tajes son producto de estimaciones, con frecuencia de los lideres
(hombres) de las organizaciones armadas. Caso distinto es El
Salvador; ahi la fuente es un registro administrativo, resultado
de una desmovilizacién regulada por Naciones Unidas, lo que
en principio supondria una mayor precisioén.>

Existe una ilusion de homogeneidad cuando se habla de gru-
pos armados clandestinos. ETA, Brigadas Rojas, Montoneros,
PRT-ERP (en menor medida) son organizaciones que se incuban
y desarrollan en ciudades; éstas, las ciudades, eran su teatro de
operaciones; su retaguardia era, por decirlo de alguna manera,
virtual (la mimesis del combatiente en el barrio, el centro de tra-
bajo, la escuela, el sindicato, la casa de seguridad) y no geogrifica
en el sentido estricto del término. En cambio, los sandinistas, los
combatientes del FMLN, las FARC, el EZLN crearon retaguardias
y una geograffa militar con frentes de combate, por una parte,

28 VILAR, “La participacién femenina en la guerrilla argentina (1966-1976)”,
29; Pozzi, ““Los Perros’: la cultura guerrillera del PRT-ERP”, p. 341.

2 Caracterizacion de la comunidad FARC-EP para la formulacion de una Poli-
tica Nacional de Reincorporacion, p.27.

30 KamprwirTH, Women and Guerrilla Movements, pp. 2-3. Segin Rayas Ve-
lasco, Armadas, p. 77, 60% de los colaboradores y 30% de los combatientes
del FMLN eran mujeres.
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y zonas de apoyo, por otra, que proporcionaban santuarios,
logistica, tiempo. Estd por establecerse si esta modalidad de
lucha, esto es, una guerra prolongada cuyo teatro de operacio-
nes incluia zonas rurales, tendia a un mayor reclutamiento de
mujeres (como podria inferirse de los porcentajes presentados).
Esta hipotesis estd ain sujeta a verificacion, y las excepciones
son de peso, como la alta militancia femenina en Montoneros e
incluso el caso mexicano.

Estudios recientes sobre Cuba en el periodo de la resisten-
cia antibatistiana y la insurreccién (1952-1959) abonan para
replantear la importancia de la militancia de las mujeres en
la violencia politica organizada. Un primer asunto que ya se
perfila es que la dominancia de la teoria del foco guerrillero en
la montafia como punto de fuga ha operado en contra de una
explicacién comprensiva del fenémeno revolucionario cuba-
no. Han quedado de lado recursos como la resistencia civica
y la lucha de masas urbanas (propaganda, denuncias publicas,
huelgas, manifestaciones, defensa de presos, etc.). Y serfan estas
ultimas (que con frecuencia incluyen clandestinidad y combate)
espacios de las insurgentes cubanas para incorporarse al proceso
revolucionario. La imagen del guerrillero heroico, una figura
casi siempre masculina, ha difuminado la historia de las activi-
dades politico-militares en las ciudades, donde la participacién
de mujeres fue numerosa e intensa. En todo caso el asunto ha
sido reestablecido historiogrificamente: el proceso revolucio-
nario tuvo una raigambre urbana, y desde esta plataforma es
posible observar la robusta insurgencia de las mujeres.*!

31 De hecho, hay autores que sugieren que las ciudades sélo se subordinaron a
lalégica de los frentes serranos en 1958. Al respecto véase KLouzar, Women
and Rebel Communities, p. 255 ss.; Rojas, Historia minima de la Revolucion
cubana, pp. 71-86; Ramirez CHICHARRO, Llamada a las armas, pp. 19-43.
Para una explicacién de las tensiones en las izquierdas latinoamericanas sus-
citadas por el uso y abuso de la teoria del foco guerrillero como método de la
revolucién véase Rojas, El drbol de las revoluciones, p. 179 ss.
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Ahora bien, ;en qué niveles de accién y direccién encon-
tramos a las mujeres en los afios dlgidos de la llamada guerra
sucia en México que, grosso modo, podemos fijar entre 1971 y
1979? ¢Dirigieron o s6lo militaron? ¢ Tomaron decisiones que
afectaban al grupo o s6lo obedecieron 6rdenes? ¢Hablaron y
fueron escuchadas? Hay evidencia que sugiere voz y decisién
en momentos trascendentes. En dos oportunidades entre 1971
y 1973 se reunieron miembros del MAR, una organizacién ya
para entonces severamente lastimada por golpes policiacos pro-
pinados en enero y febrero de 1971.32 Los cuatro temas que se
abordaron en esas reuniones eran de fondo, sin duda: evaluar
la fusién con el Partido de los Pobres de Lucio Cabaiias en la
sierra de Guerrero; discernir si el campo o la ciudad eran el
escenario de la lucha revolucionaria; sopesar la unificacién de
los grupos clandestinos para crear un frente armado nacional;
y esclarecer si el pais estaba en una situacion revolucionaria. En
uno de los cénclaves estardn presentes 13 militantes, cuatro de
ellos mujeres (30%); en la segunda reunién, nueve militantes,
tres de ellos mujeres (33%). Grandes o pequenios datos al calce,
a saber, pero el registro abigarrado y rico de discusiones en la
biticora de una militante, un material que cay6 en manos de
la policia politica, deja en claro su pleno involucramiento en
cuestiones estratégicas.’

La investigacion de la militancia femenina en la clandestini-
dad armada mexicana se encuentra apenas en sus inicios, sobre
todo en términos del herramental teérico y metodolégico

32 El maR se fundé por un grupo de estudiantes mexicanos en Mosc, en la
Universidad Patricio Lumumba, en 1966; unos cincuenta hombres y mujeres
recibieron entrenamiento en Corea del Norte entre 1969 y 1970. Es el tinico
grupo mexicano que recibid apoyo en el extranjero. Al respecto véase VELAZ-
QuEz y CARRASCO, Breve historia del MAR.

3 ECM, MAM, G 270, MAR, cuaderno manuscrito nimero ocho, s/t, s/f; G
271, cuaderno manuscrito niimero nueve: “El desarrollo del frente armado re-
volucionario”, s/f; G 272, cuaderno manuscrito nimero diez: “Comunicado al
Partido de los Pobres”, s/f.
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imprescindible. Es obvio que las relaciones de género den-
tro de las organizaciones serdn un asunto para considerar en
cualquier historia, pero carecemos aun de una enunciacién
convincente de la problemadtica toda.** En entrevistas impresas
y videograbadas recientes las exmilitantes suelen asumir su
condicién de mujeres con naturalidad, al menos en lo que toca
al trato con hombres como compaiieros de lucha, y a las res-
ponsabilidades y tareas asignadas. Si hay algo que cuestionar
en esas practicas y relaciones, el asunto se ha pospuesto en la
memoria de las veteranas y en el andlisis de los estudiosos. Sin
embargo, documentos tempranos de algunas organizaciones
presentan otra clase de indicios. En la primavera de 1976 las
FRAP espetaban:

Debemos considerar a las mujeres por lo que son: seres humanos,
con iguales capacidades mentales, incluso fisicas, si las incenti-
vamos y se les da instruccién de ejercicios fisicos y preparacion
militar. [Si] se les adiestra mediante una intensa preparacién en
artes marciales de defensa y ataque [...] superaran la inferioridad
de fuerza fisica que innatamente poseen [...].

El alegato, condescendiente, era la puerta de entrada a una
preocupacién mayor: que los militantes varones arrastraban
una actitud de “machistas pequefioburgueses”, en la medida
en que consideraban a las mujeres como “soldaderas”, esto es,
“vaginas que acompaiian a los revolucionarios para que éstos
tengan sus momentos para desahogar sus tensiones”.*® El docu-
mento intenta normar las relaciones, esto es, los “matrimonios
o [las] uniones entre militantes combatientes”, pero también los

3* Paraunadiscusién profunda y de implicaciones diversas, véanse las investi-
gaciones sobre Argentina de Cossk, “Infidelidades” y “Masculinidades, clase
social y lucha politica (Argentina, 1970)”.

35 FRAP. 40 arios, pp. 235-236.
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encuentros de los “combatientes” en momentos de una “atrac-
cién fisica casual o temporal” .36

Pero algunos matices son imprescindibles: una agenda de
género, en los términos que la entendemos en la actualidad, po-
dria ser un anacronismo en los programas de las organizaciones
clandestinas de la década de 1970. Entre las militantes de la orga-
nizacién mds importante, la Lc23s, “existia una animosidad hacia
las organizaciones feministas existentes”.”” Las reivindicaciones
de género se dilufan en una nocién de lucha de clases que todo
lo subsumia. Sea negacién o acto consciente, esa postergacion
estd sustentada, sugiero, en dos hechos politicos contundentes en
el seno de los movimientos armados clandestinos mexicanos: la
presencia indisputable de mujeres en operaciones armadas, pri-
mero; y sus expectativas cumplidas en cuanto a responsabilidades
de direccion, en seguida.’® Ambos hechos (que son su epopeya)
tienden a emparejar sus recuerdos vis & vis un sentimiento de
exclusion. Los testimonios son fehacientes.

Alejandrina Avila Sosa, militante de uno de los comandos
serranos de la Lc23s en los limites de Sonora y Chihuahua decla-
raria, medio siglo después: los “campesinos, [la] gente de campo
[los que andaban] con nosotros [no tenian] esa idea de que las
mujeres éramos menos. No, no, no, parejitos [todos]”; “Alba”
y “Vanesa” recordarian sus experiencias, con un énfasis que

3¢ FRAP. 40 arios, pp. 247-248. Para la historia de la organizacion véase el tra-
bajo de Zamora Garcia, “Revisién histérica de la guerrilla en Guadalajara.
Las Fuerzas Armadas Revolucionarias del Pueblo, 1972-1982”.

37 PasTéN Rozo, “Vidas clandestinas”, pp. 131-133; en el mismo sentido véase
Crespo CaMACHO, “Mujeres, memoria y guerrilla en México”, p. 89. Esa
animosidad estaba presente en el trotskismo armado argentino: Pozzi, ““Los
Perros’: la cultura guerrillera del PrT-ERP”, p. 342.

38 Asi el tono de las entrevistas en el documental de Claudia Becerril Bulos
et al., “Mujer-guerrilla”, FCPyS, Filmoteca unam, Comité México 68, 2007.
Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=ywb9g25XxXQ. En
el mismo sentido las entrevistas en MENDEZ ALvaRADO, “México. Mujeres
insurgentes de los afios 70”, p. 70 ss.
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no deja duda tampoco, en los mismos términos ecuménicos,
afios después; y Bertha Lilia Gutiérrez Campos, de la Lc23s,
serfa enfética: “no senti ninguna desventaja de género”.* Una
mujer dirigente, entre varias: Maria de la Paz Quintanilla, fue
la responsable politica de la Lc23s en Sonora, y se encargé de la
conduccién de comandos y células clandestinas en las ciudades
del estado, atin con mayores responsabilidades cuando empez6
a languidecer el proyecto foquista en la sierra (por la represién
del ejército y los desacuerdos internos). Maria de la Paz nacié
en Monterrey, en donde estudié economia en la Universidad
Auténoma de Nuevo Leédn. Ella perteneci6 a un cuadro politico
formado en el Movimiento de Estudiantes Profesionales (MEP),
catdlico, venero de las organizaciones clandestinas, en especial
de la L.c23s.4 Un caso extremo, que exige atin de una indagacién
profunda, es el de Teresa Gutiérrez Herndndez (1c23s); ella fue,
a decir de un testimonio, la persona mas buscada por la policia
politica a lo largo de todo un afio, luego de la muerte de Miguel
Angel Barraza, el 22 de enero de 1981; a los 25 afios Teresa quedé
como la dirigente nacional de la Liga, una herencia envenenada.*!

El universo de las mujeres clandestinas y armadas tiene otro
sentido en una geografia. El cuadro 1 muestra que son originarias

39 PasTEN Rozo, “Vidas clandestinas”, pp. 139, 140 (entrecomillado); sobre
los términos de equidad en responsabilidades y tareas segtin “Alba” y “Va-
nesa”, CRespo CAMACHO, “Mujeres, memoria y guerrilla en México”, p. 88;
el testimonio de Gutiérrez Campos en Memoria del primer encuentro nacional
de mujeres ex guerrilleras, p. 73.

40 Bd: Mc. Ademis, PasTén Rozo, “Vidas clandestinas: memoria y sociabili-
dad en la Liga Comunista 23 de Septiembre en Sonora”, pp. 139, 140 (entreco-
millado); véase el testimonio personal de Quintanilla en Memoria del primer
encuentro nacional de mujeres ex guerrilleras, pp. 65-71. E1 MEP fue la moda-
lidad de catolicismo politico estudiantil mds importante de la década de 1960;
impulsado en sus inicios por sectores conservadores de la Iglesia catdlica, ex-
perimenté una suerte de colonizacién de los jesuitas radicalizados del Concilio
Vaticano II; véase PENsaDo, “El Movimiento Estudiantil Profesional (MmgP)”.
# Al menos eso plantea David Cilia Olmos en Memoria del primer encuentro
nacional de mujeres ex guerrilleras, pp. 89-92.
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del centro y del norte-frontera del pais (casi 60% del total si
consideramos ambas regiones). En cambio, su peso relativo en
la region centro occidente (Bajio, Jalisco, Michoacdn) es bajo;
este es un fendmeno llamativo dado que la regién centro occi-
dente fue un polo crucial en el surgimiento de los movimientos
armados (Guadalajara en especial). Otro hecho a considerar:
en la regién Pacifico Sur la presencia relativa de mujeres en las
organizaciones armadas clandestinas es significativa, a pesar de
la dominancia de la Bcapp, la organizacién liderada por Lucio
Cabaiias, que por si misma reporta pocas mujeres (véase el cua-
dro 4); ello quiere decir que las militantes de la region optaron
por otras organizaciones, en especial por las Fuerzas Armadas
Revolucionarias (FAR); a final de cuentas, las mujeres en el Paci-
fico Sur no estdn muy a la zaga de los hombres.*

El cuadro 1 oculta procesos cuyo esclarecimiento esperan in-
vestigaciones concluyentes; muestra s6lo el lugar de nacimiento
y no el movimiento de personas. La movilidad intra e interregio-
nal es crucial en nuestra historia y refleja un fenémeno masivo y
quizd no tan afiejo. Y sus consecuencias sociopoliticas apenas las
empezamos a entrever. Futuras integrantes de los movimientos
armados clandestinos se han trasladado (solas o con familia-
res) entre ciudades, estados y regiones. Rosa Albina Garavito
naci6é en Hermosillo, Sonora, crecié en Mexicali, Baja Califor-
nia, y estudio economia en Monterrey, Nuevo Le6n. Amanda
Arciniega Cano, de la Lc23s, fue aprehendida por la policia en el
barrio de San Lorenzo Tezonco de la ciudad de México, en abril
de 1980; nacid 26 afios antes en Santa Maria del Oro, Durango,
e hizo sus estudios primarios, secundarios, de bachillerato y

# LaBrigada Campesina de Ajusticiamiento del Partido de los Pobres (Bcarp)
fue en principio una organizacién de autodefensa formada en la Costa Grande
y la Sierra de Atoyac, en el estado de Guerrero; su lider era Lucio Cabadias y
estuvo activa hasta 1974. Las Fuerzas Armadas Revolucionarias fueron un
desprendimiento de la Bcapp. Al respecto véase AvINa, Spectres of Revolution.
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Cuadro 1
DISTRIBUCION REGIONAL POR NACIMIENTO DE MIEMBROS
DE LOS MOVIMIENTOS ARMADOS CLANDESTINOS

Hombres/ Mujeres Hombres
Region/Género mujeres % % %
Centro 17.10 31.10 14.0
Norte y Frontera 26.50 28.50 26.0
Pacifico Sur 28.20 23.30 29.30
Centro Occidente 23.30 11.60 26.0
Golfo 4.60 5.10 4.50

Registros: 864.

Centro: Ciudad de México, Hidalgo, México, Puebla, Tlaxcala.

Norte y Frontera: Baja California, Coahuila, Chihuahua, Durango, Nuevo Ledn,
San Luis Potosi, Sinaloa, Sonora, Tamaulipas, Zacatecas.

Pacifico Sur: Chiapas, Guerrero, Morelos, Oaxaca.

Centro Occidente: Aguascalientes, Colima, Guanajuato, Jalisco, Michoacdn, Na-
yarit, Querétaro.

Golfo: Tabasco, Veracruz, Yucatan.

No se reportan militantes en Baja California Sur, Campeche y Quintana Roo.
FuenTe: Bd: Mc.

superiores en Ciudad Juirez, Chihuahua; ahi mismo inici6 su
vida laboral en dos maquiladoras.®® Elia Herndndez, del mag,
naci6 en Almoloya, Estado de México, y egresé de la Escuela
Normal de Toluca. De 23 afios al momento de su captura, en
febrero de 1971, residia en la colonia Agricola Oriental en la ciu-
dad de México, y ensefiaba en una escuela primaria de la vecina
Ciudad Netzahualcéyotl. Rosalba Tenorio Herrera, de los cap,
de 21 afos en el momento de su aprehension en noviembre de

B GARAVITO, Suerios a prueba de bala, pp. 45-50; AR, AGN, DFS, “Informe
sobre los antecedentes y el interrogatorio de Amanda Arciniega Cano (a) ‘La
Vale’, ‘Brenda’, ‘Maria’”, 2 de mayo de 1980; “Documento de antecedentes e
interrogatorio a Amanda Arciniega Cano, elaborado por la Direccién Federal
de Seguridad”, 2 de mayo de 1980; “Documentos personales de Amanda Ar-
ciniega Cano”, 28 de mayo de 1980.
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1971, naci6 en Tehuacdn, Puebla, pero vivia en la colonia Prados
Ermita de la ciudad de México. Era trabajadora social . *

Se puede colegir que la movilidad de las mujeres estd aso-
ciada —al menos en alguna medida— a la urbanizacién (en las
tres dimensiones usualmente reconocidas en la academia: la
demogrifica, la econdmica y la cultural) y a la movilidad social
ascendente. Véase el caso de Rosa Marfa Gonzilez, quien formé
parte del Frente Estudiantil Revolucionario (rer) de Guadalaja-
ra, luego dela1c23s, del FrRaP y de la UP. Nieta e hija de obreros
de Guadalajara, su madre fue asimismo obrera antes de casarse
y dedicarse al hogar. Rosa Maria estudi6 en la Escuela Normal y
cursé los primeros semestres de la carrera de medicina. Decia de
si misma: es la “vivencia propia de quien fue la primera nieta, la
primera hija y la primera sobrina” —y la primera normalista y
la primera universitaria.*

Durante la segunda mitad de los afios sesenta y en los setenta
el fenémeno de la movilidad geogréfica y social se hizo visible
en virtud de investigaciones de antropdlogos, demdgrafos y
soci6logos. Hay mads. Superpuesto a esos hallazgos acadé-
micos corria un desasosiego intelectual mis o menos exten-
dido respecto a la urbanizacion acelerada de los pobres en la
segunda posguerra mundial en América Latina, que dio pie
a una agenda politica hemisférica. Aunque en ocasiones se
sobrestiman, hay huellas de un programa pergefiado en el De-
partamento de Estado en Washington, en algunas oficinas de
organismos internacionales como Banco Mundial y en las fun-
daciones estadounidenses abocadas a financiar la investigacion
de las migraciones y la pobreza urbana. En todo esto hay algo

“ AR, AGN, DFS 11-207, L-3, acta de detencién de Elia Herndndez, 8 de
marzo de 1971; 11-214 L-1, “Declaracién de Rosalba Tenorio Herrera”,
5 de noviembre de 1971; “Conferencia de prensa de los miembros del grupo
CAP”,17 de noviembre de 1971; “Declaracién de Herén Flores Aguilar”, 4 de
febrero de 1972; “Enrique Téllez Pacheco”, 18 de enero de 1978.

® Memoria del primer encuentro nacional de mujeres ex guerrilleras, p. 58.
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(o mucho) de Alianza para el Progreso, militancia anticubana e
inquisiciones cientificas genuinas.*

Fue justo en esos afios cuando se publicaron los textos cl-
sicos de la gran migracién mexicana, cuyos dos grandes pro-
blemas conocemos: por un lado, los origenes geograficos, los
motivos socioeconémicos y las estrategias del migrante rural;
por otro, las modalidades segtin las cuales los migrantes ofre-
cieron favores politicos a cambio de suelo, vivienda, escuela y
servicios en sus nuevos asentamientos.*” Con todo y que esa lite-
ratura es extensa, hay vacios temdticos y explicativos de aspectos
cruciales. Escasean estudios de la aculturacion familiar y comu-
nitaria de los hijos de los inmigrantes. ; Cémo ha sido la vida de
hijas e hijos en cuanto a su socializacién barrial y educativa?; esa
segunda generacién ¢cémo viviéb el acceso a ciertos bienes cul-
turales como la escuela, los maestros, los libros, la propaganda
politica, las reuniones y asambleas?*¥ Pero incluso la cuestién
es mds bdsica: ¢cémo procesaron los jévenes que llegaban a
la adolescencia en la década de 1960 o a inicios de la siguiente
(con frecuencia los primeros en sus familias en acceder a niveles
educativos mds alld de uno o dos afios de educacién primaria de
sus progenitores) la novedad radical de criarse y educarse en la
ciudad? ;Y c6mo, mds atin, las mujeres? Estas preguntas, y en
relacién con la aparicién de grupo armados clandestinos, han
sido enunciadas pero no desarrolladas.*’

Esun hecho que la fundacién de grupos armados clandestinos
fue contemporanea del boom de estudios sobre la urbanizacién

# Una mirada equilibrada es la de Carvo, “Urbanizacién y revolucidn”.

# Un repaso de autores y obras estd en mi estudio “Simpatia por el diablo.
Miradas académicas a la ciudad de México, 1900-1970”.

# Toda proporcién guardada, hay pistas fascinantes sobre desculturiza-
cién/aculturacién aceleradas y pulsiones de violencia fisica y simbélica en
SCHLOGEL, Terror y utopia. Mosci en 1937, p. 642 ss.

# Por ejemplo, en OvaLLE, “Estado y represién en México”, pp. 79-83.
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en México; sincronia y sintoma. Es un hecho que el clandestinaje
armado no fue un fenémeno de masas, y ni siquiera tumultua-
rio: fue un asunto minoritario, estadisticamente marginal. Y
las mujeres fueron una minoria dentro de una minoria apenas
mds grande. Toda metodologia desplegada para entender el pa-
pel de las mujeres en los grupos armados clandestinos debe par-
tir de esta base, con algunas precauciones adicionales. Si bien se
pueden hacer comparaciones con los agregados y los subconjun-
tos que resulten pertinentes para saber de qué mujeres hablamos
y dénde estan situadas sociodemogréfica y culturalmente, debe
quedar establecido que los grupos armados clandestinos se au-
toseleccionaron. Sus nimeros no son representativos de los de la
sociedad abierta; esas mujeres clandestinas no son muestra de un
universo mas amplio.

Las mujeres armadas y clandestinas solian ser mds jovenes
que los hombres (24 contra 25.7 afios como promedio); la
edad que mads se repite es 19 afios (contra 21 de los varones).
Es un universo de jévenes, sin duda. Por tanto, uno de los
trasfondos posibles de aquellas disidencias era la educacién, sin
suponer que el mundo de los j6venes de los setenta era idéntico
al mundo de la escuela. El cuadro 2 ofrece una aproximacién a
los niveles de escolaridad de los militantes de los movimientos
armados clandestinos.

Es destacable la importancia del bloque de educacién se-
cundaria, normalista, media y superior entre los militantes.
Sin embargo, para valorar los datos es necesario tener una
perspectiva lo mds amplia posible: en 1970 el promedio de
escolaridad de los mexicanos mayores de 15 afos era de 3.5
afios de primaria, aunque las mujeres alcanzaban sélo 3.2 afios
(los hombres 4.5). En 1980 el promedio general habia mejorado:
oscilé alrededor de 5 afios (mujeres 4.5; hombres 5.5).%° Pero en

0 INEE, La educacion obligatoria en México. Informe 2018, grifica 1.21 en
https://www.inee.edu.mx/medios/informe2018/04_informe/capitulo_010402.
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el caso de los militantes, 43.7% se ubican en algin punto entre
la secundaria, educacién normal y preparatoria, y un alto 46%
habia iniciado educacién universitaria o equivalente. Mds aun,
el porcentaje sin educacion entre los militantes en el cuadro 2
es irrelevante (1.4%). Por contraste, el analfabetismo nacional
seguia siendo un tema: 33.5% en la poblacién de mds de 10 afios
en 1960; 23.7% en 1970,y 17% en 1980.5!

Cuadro 2
MILITANTES EN ORGANIZACIONES ARMADAS
CLANDESTINAS, 1969-1980. NIVEL EDUCATIVO™

Sin Educa-
Nivel/ educa- Secun- Prepa- cion
género cion  Primaria  daria  Normal  ratoria  superior

Hombres/
Mujeres 1.40% 8.50% 6.76% 14.40% 22.60% 46.10%

Mujeres 1.40% 420%  11.40% 24.20% 18.50%  40.00%
Hombres 1.40% 9.50% 550% 11.80% 23.90%  47.60%

Registros: 371.

*Nivel educativo indica el ingreso y no necesariamente la conclusién del ciclo
respectivo.

Fuente: Bd: Mc.

Los niveles educativos en los movimientos armados clandes-
tinos permiten hacer un par de matices. De entrada, la clandesti-
nidad armada ha sido un fenémeno de hombres y mujeres muy
por encima de los promedios nacionales de alfabetizacién para
las décadas comprendidas entre 1960 y 1980. Al mismo tiempo
estd sobrevalorada la idea de que la clandestinidad armada fue
un movimiento de universitarios. Si bien este grupo represen-
taba 46.1% del total, una proporcidn casi idéntica, 43.5%, eran

html. Consultado 18 de junio 2022.
U INEGL, Estadisticas historicas, 1, pp. 246 y 253.
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jovenes con educacién secundaria, normalista o de bachillerato.
Y las mujeres tienden a hacer mds dramitico el horizonte. En
ellas el bloque de secundaria, normal y bachillerato era atin mds
robusto: 54.1%. Una paradoja de la época: mientras el analfabe-
tismo nacional decrecié en las décadas 1960-1980, la participa-
cién relativa de mujeres en sus remanentes aumentd; en 1960 las
mujeres eran 55.4% del total de analfabetas; en 1970, 57.3%; y
en 1980, 60.9%.%? Pero el cuadro 2 dice otra cosa: las mujeres sin
instruccion primaria son un porcentaje infimo (e idéntico al de
los hombres) y tienen una mayor participacion que los varones
en educacién secundaria y normal.

El cuadro 3 ofrece noticias sobre los estudios normalistas y
universitarios de los militantes. Entendamos que en 1970 solo
6.6% de los jovenes entre 15 y 24 afios acudian a la escuela nor-
mal, de bachillerato o universitaria (algo asi como 1 de cada 20);
para 1980 el sistema educativo habia experimentado una mejoria
importante, con un porcentaje que ascendia a 16.5% (3 de 20).>

En un pais en el cual la mayoria de los adolescentes y jéve-
nes estd desescolarizada, las islas de la educaciéon normalista y
universitaria necesariamente destacan y subvierten, casi por el
hecho de existir. Es probable que las escuelas normales y uni-
versitarias fueran guetos sociodemogréficos y culturales con
sus ritos de paso, sus contraseias de ingreso, sus expectativas
particulares. Pero no perdamos lo esencial: los comienzos de la
década de 1970 exhiben un camino estrecho para los estudios
magisteriales y universitarios. Y habria que reconocer enton-
ces un escenario emocional especifico: las dificultades subjetivas
para habitar el privilegio.>* Los j6évenes sin nombre del cuadro 3

52 INEGI, Estadisticas bistoricas, 1, pp. 246 y 253.

5 Calculo propio a partir de INEGI, Estadisticas historicas, 1, pp. 13,225. Esta
conclusién no omite la posibilidad de que una proporcién de esos jévenes no
hayan terminado los ciclos respectivos (primaria, secundaria, etcétera).

5% Hasta donde entiendo, carecemos de una etnografia historica de la educa-
cidn superior; podemos empezar con el texto de Luna ELiZARRARAS, “Los
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Cuadro 3
MILITANTES EN ORGANIZACIONES ARMADAS CLANDESTINAS.
ESTUDIOS PROFESTONALES

Mujeres Hombres Hombres/

Carreras % % Mujeres %
Magisterio 34.8 24.3 27
Ciencias sociales

y humanidades 15.7 25 5.5
Derecho 8.7 12.1 11.5
Enfermeria 8.7 2.0
Ingenieria 6.5 15.3 14
Medicina 6.5 13.4 12
Ciencias 6.5 25 35
Economia 4.3 7.6 7.0
Contaduria 43
Administracién 2.5 2.0
Otros 4.5 19.2 16

Registros: 200.
FuenTE: Bd: Mec.

probablemente difuminaban el privilegio en la prisa, la ansiedad
y, mds importante, en una suerte de espiritu prometeico: sen-
tian que estaban autorizados a robar el fuego y entregarlo a los
otros. Esto serfa mas acusado en las mujeres (es una hipétesis):
su acceso a la educacién profesionalizante, si bien reducido
demogrificamente, era una novedad absoluta en ese orden de
magnitudes en un momento en que ellas contribufan (y es una
paradoja) con 60% del analfabetismo nacional.

En marzo de 1971 Elia Herndndez dijo a la policia politica
que las materias de economia y sociologia cursadas en sus es-
tudios normalistas la sensibilizaron con los problemas de Mé-
xico. En marzo de 1967 habia conocido a Salvador Castafieda

universitarios: expectativas de movilidad social en los ‘afios dorados’ de la
UNAM, 1954-19667, pp. 236-259.



MUJERES EN LA CLANDESTINIDAD ARMADA 351

Alvarez, alias Jaime, quien frecuentaba la escuela para visitar a
su padre, conserje, y se hicieron novios. Este le conté que habia
estudiado agronomia en la Universidad Patricio Lumumba,
en Moscu. Salvador se ausent6 el primer semestre de 1969 y
sélo tiempo después Elia supo que su novio habia hecho un
viaje a Corea del Norte para recibir entrenamiento militar. Elia
tenia sus propias inquietudes y acepté la propuesta de Salva-
dor para realizar su entrenamiento. En enero de 1970 solicit6
un permiso temporal como maestra, tramitd su pasaporte y se
casé por lo civil y religioso con Salvador; el viaje a Corea del
Norte lo hizo en calidad de mujer casada, segtin acordaron am-
bos.>® Estudios normalistas que la elevaban mas alld de cualquier
promedio nacional, sensibilidad en el tema social, noviazgo y
matrimonio con su par ideoldgico, en fin, son circunstancias to-
das que estdn detras de una decision absolutamente prometeica:
viajar al fin del mundo, a Pyongyang, a recoger el fuego.

Elia ilustra asimismo tendencias y matices en las relaciones de
género y escolaridad. Las mujeres en la clandestinidad armada
provienen en una tercera parte de la carrera magisterial, en pro-
porcién mayor que los varones. Es histérica la resiliencia de la
carrera de maestro en el imaginario de la cultura popular toda;
se trata de uno de los legados més poderosos de la Revolucién.
Sabemos, ademds, que el mundo de las normales rurales fue
objeto de una reestructuracién draconiana en 1969, por obra de
Gustavo Diaz Ordaz; 14 de las 29 normales rurales se convirtie-
ron en secundarias técnicas agropecuarias y curricularmente la
educacién secundaria fue cercenada de la carrera del magisterio
rural a lo largo y ancho de todo el sistema educativo nacional.>
Mis alld de cualquier otra consideracion, este hecho redundé
en una conmocién profunda de un modo de vida de los hijos de

55 AR, AGN, DFS 11-207, L-3, acta de detencién de Elia Hernandez Hernan-
dez, 8 de marzo de 1971.

5 PapiLLaA, Unintended Lessons of Revolution, p. 212 ss. LOPEZ MACEDONIO,
“Historia de una relacién institucional”, pp. 307-309.
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campesinos pobres a lo largo de toda la Republica.”” Sus implica-
ciones para la militancia armada clandestina fueron maydusculas.

Otro aspecto de las trayectorias profesionalizantes de las
mujeres fue el lugar destacado de las ciencias sociales y las huma-
nidades (15.7%), y de las ciencias (6.5%). Disciplinas como an-
tropologia, ciencia politica, filosofia, idiomas, sociologia, o bien
biologfa, fisica, matemdticas, que apenas iniciaban su despegue
en el mundo universitario, atraparon la atencién de las mujeres
—al menos de las futuras militantes— en una proporcién superior
alos hombres. Tal vez sea pertinente leer estas elecciones como
sintoma de inconformidad (y amor por la aventura).

La trayectoria escolar de Francisca Victoria Calvo Zapata
llamé la atencién de la policia politica. Conocida como Paqui-
ta Calvo, naci6 en la ciudad de México en 1944. Vivia con sus
padres en Lomas Virreyes, una zona residencial de altos ingresos
de la capital. Francisca era fundadora y militante del Fuz, un pe-
queiiisimo grupo armado clandestino que ejecutd una operacién
arriesgada, casi inédita: el 27 de septiembre de 1971 secuestrd
a Julio Hirschfeld Almada, director general de Aeropuertos y
Servicios Auxiliares. Hirschfeld era allegado al presidente Luis
Echeverria y yerno de Aarén Sdenz, empresario paradigmatico
de la posrevolucién. El rFuz obtuvo 3000000 de pesos y liberd
ileso a Hirschfeld luego de 60 horas. El 2 de octubre de 1973
Francisca fue condenada a 29 afios de prisién como responsable
de nueve delitos, incluyendo secuestro y lesiones. No apel6.
Tres afios después, la DFs tuvo a la vista toda la trayectoria esco-
lar de Calvo, incluyendo calificaciones y certificado de educa-
cién primaria, una fotografia de la fachada de la escuela Helena
Herlihy Hall, en la colonia Condesa, el reglamento interior

57 Para un testimonio de lo que significé esta medida de Diaz Ordaz para
un normalista rural y luego guerrillero véanse LOPEZ DE LA TORRE, Guerras
secretas, p. 212 ss.

58 Sobre el secuestro véase CASTELLANOS, México armado, pp. 180-183 y
GLOCKNER, Los arios heridos, pp. 174-184.
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y el acta constitutiva de la sociedad propietaria. Asimismo, la
policia obtuvo copia del certificado de educacién secundaria
(que Calvo cursé en el periodo 1953-1955) con el listado de
materias, sus calificaciones y los exdmenes presentados a titulo
de suficiencia. Se muestra ademds la documentacién de bachi-
llerato en la preparatoria niimero 1 (1957-1958) y de la carrera
de derecho (1959-1963), ambos en la Universidad Nacional (to-
davia en 1976 Calvo no habia presentado el examen de grado).”®
¢Es convencional la trayectoria escolar de Calvo, atendiendo a
su origen social privilegiado? Noj; serfa una afirmacién errénea
si observamos los promedios nacionales de educacion de las mu-
jeres, pero lo es también en el seno de las mujeres de la €lite. Aun
a pesar de que no tenemos historias de la educacion superior que
consideren el nivel de ingreso de las familias en las décadas de
1950 y 1960, es plausible la hipétesis de que Calvo, con su ba-
chillerato y su carrera universitaria concluidos, era la excepcidn,
no la regla, entre las mujeres de clase alta en la década de 1960.

AFILIACIéN, RECLUTAMIENTO

Las organizaciones armadas clandestinas de la década de 1970
se propusieron derrocar al gobierno. Pero esta certeza pura 'y
dura es sélo un punto de partida para entender la decision de
las mujeres de militar en las organizaciones en que lo hicieron.
Estamos lejos de comprender la naturaleza de las decisiones
precisas que las llevaron a militar en determinados grupos,

% AR, AGN, DFS, 100-10-16-4, L 12, partida 94-72 e “Investigacién de la
Escuela Helena Herlihy Hall, A.C.”; “Investigacion escolar a Francisca Vic-
toria Calvo Zapata”; “Antecedentes existentes en el Archivo de la Universidad
Nacional Auténoma de México de Francisca Victoria Calvo Zapata”; “Estu-
dios efectuados en el penal de Santa Martha Acatitla a Francisca Victoria...”;
todos los estudios estin fechados el 6 de julio de 1976. En 1971 Calvo se habria
inscrito en la Facultad de Filosofia y Letras, pero en el expediente no se espe-
cific carrera ni materias.
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aunque existe una literatura puntual que ilustra las condiciones
preexistentes en cuanto a experiencia organizativa, formacién
ideoldgica y socializacién que lleva a una persona a afiliarse a un
grupo armado clandestino.*® El cuadro 4 muestra que las muje-
res optaron de manera clara por la Lc23s. Solo esta organizacién
alcanz6 y super los porcentajes de participacién de mujeres en
agrupamientos armados clandestinos europeos, sudamerica-
nos y centroamericanos. Como todo proceso en momentum,
la noticia de una organizacién unificada que terminaria con la
dispersion retroalimenté sus capacidades de reclutamiento, su
atractivo. Esta sinergia se extenderia desde su fundacién hasta,
quizd, el primer semestre de 1974, aunque habria que reconocer
de entrada de que no contamos con ninguna estimacion objeti-
va de los ritmos de reclutamiento. La Lc23s se explica como un
proyecto politico-militar que trat6 de encausar y racionalizar la
dispersion organizativa preexistente. De hecho, la Liga es una de
las dltimas organizaciones en formarse (marzo de 1973).

Aquello que representaba la Lc23s para las mujeres debe
escrutarse, aunque no es improbable que su atractivo haya sido
general, esto es, no explicable en términos de género. Por lo
pronto, y en contraste, las alternativas son ilustrativas. El caso de
la Bcapp, la de Lucio Cabaiias, ayuda a un entendimiento mds
amplio; ésta fue la segunda organizacién clandestina nacional
por el nimero de militantes, pero ocupé un lejano cuarto lugar
en nimero de mujeres incorporadas. Estas prefirieron al MAR y
ala up, ambas de un perfil urbano mds definido. Es indisputable
que la BcapPp, que se desplegd en la Sierra de Atoyac y la Costa
Grande de Guerrero, era una organizacién de varones.

No hay nada obvio en los resultados del contraste entre la
Lc23s y la Bcapp. En la experiencia latinoamericana el origen
(campo o ciudad) y el teatro principal de operaciones militares

6 El estudio imprescindible al respecto es el de DeLLa PorTa, Clandestine
Political Violence.
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Cuadro 4
PARTICIPACION POR GENERO EN ORGANIZACIONES
ARMADAS CLANDESTINAS, 1969-1980

Mugeres. Hombres. Total.
Porcentaje sobre Porcentaje sobre Porcentaje
el total de mujeres el total de hombres  sobre el total
Organizacion militantes militantes de militantes
LC23s 38.8 32,5 335
MAR 13.8 8.3 9.2
uP 6.9 4.6 4.9
BCAPP 4.8 15.6 13.9
Lacandones 34 35 3.4
CAP 3.4 1.2 1.6
ACNR 2.7 6.4 5.8
FRAP 2.7 3.2 3.1
FLN 2.7 22 2.3
FAL 2.0 15 1.6
FAR 1.3 5.8 5.1
LCA 1.3 1.4 1.3
FER 0.6 1.8 1.6
Otros 12.5 11.6 12.0

Registros: 960.
FuenTE: Bd: Mc.

de los grupos armados no predicen por si solos el recluta-
miento de mujeres. En los casos salvadorefio y colombiano las
organizaciones de base rural atrajeron mujeres en niimero sig-
nificativo; pero en Argentina sucedi6 lo mismo con grupos de
fuerte raigambre urbana, como Montoneros. Debe haber otros
factores gravitando sobre el reclutamiento mexicano.

Si bien el cuadro 4 muestra el peso relativo de las mujeres en
las organizaciones mds importantes, los motivos y mecanismos
de reclutamiento no han sido esclarecidos. Para avanzar, es ob-
vio que debamos omitir dos presunciones extremas: que ingresar
a una organizacién armada clandestina es una decisién absolu-
tamente racional (como si se eligiera un objeto teniendo toda la
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informacién disponible); o, al contrario, que es absolutamente
azarosa (al margen de cualquier patrén inteligible). Ninguna de
las dos idealizaciones estd en el campo de la historia.

Familia, amistad, experiencia estudiantil y barrial, noviazgo,
parecen ser las vias de contacto mds importante de un recluta-
miento. Bertha Vega Fuentes naci6 en Zaragoza, Chihuahua, y
vivi6 ahi hasta 1970. En la plaza de su pueblo natal conocié a
un militante del MAR, Alejandro Lépez Murillo, alias Ramén
Ramirez, quien la introdujo, dijo ella, al marxismo leninismo.
Bertha acepté incorporarse al MAR, pero tenia el problema de
sus padres: éstos no consentirian en que se fuera de su casa y
de su pueblo sin haber contraido matrimonio. Alejandro le
propuso a Bertha que se casaran, sin que esto implicara tener
relaciones sexuales, y s6lo con el fin de que sus padres quedaran
tranquilos. Asi lo hicieron, y viajaron a Ciudad Judrez de luna
de miel; se hospedaron en casa de unos parientes de Bertha
donde compartieron habitacion. Bertha insistiria en el interro-
gatorio que Alejandro respet6 el acuerdo, que ademds era un
principio reglamentario del MaRr. Luego de esa jornada, ambos
viajaron a Morelia. La dura e ingrata rutina de la clandestinidad
se impuso. En una prictica de tiro de los guerrilleros (un grupo
de cinco miembros, incluyendo a Bertha) fue muerto de manera
accidental Manuel Arreola Téllez; el cadaver fue abandonado
por sus compaiieros en el hospital de la Cruz Roja de la ciudad.
Bertha se trasladaria a Xalapa, a una escuela de cuadros. Fue
arrestada por la policia politica en algin momento de la segunda
quincena de febrero de 1971.6!

Martha Elba Cisneros Zavala fue capturada en septiembre
de 1971, luego de un asalto fallido al Banco de Londres y Mé-
xico en Ledn, Guanajuato. De 18 afios y originaria de Morelia,
Michoacin, fue reclutada por Angel Bravo Cisneros, su primo,

¢ AR, AGN, DFS 11-207, L-3, acta de detencién de Bertha Vega Fuentes de
Ramirez, 7 de marzo de 1971.
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para lo que luego seria el MAR; Bravo la persuadié no solo de
incorporarse a la organizacién en ciernes sino de viajar a Corea
del Norte para entrenamiento militar. Hasta su reclutamiento
Martha Elba estaba poco familiarizada con la politica; fue la
lectura de La madre de Gorki'y La guerra de guerrillas del Che
(ambas sugeridas por Bravo) lo que despej6 su apolitismo ado-
lescente, segtin registra la minuta de su interrogatorio. Para que
la joven abandonara la casa de sus padres y se incorporara a la
clandestinidad Bravo organizé el matrimonio de Martha Elba
con otro militante, Ramén Cardona Medel, alias Antonino. En
realidad, seria el propio Bravo quien haria vida conyugal con
Martha, una vez que regresaron ambos, meses después, de los
campos de entrenamiento en las cercanias de Pyongyang; la vida
en pareja estaba autorizada por el MAR, siempre y cuando, acoté
Martha, “las mujeres tomaran medidas preventivas para evitar
la natalidad”.®?

Los matrimonios formalizados era un reservorio moral de las
mujeres en los movimientos armados clandestinos. Existen mds
casos como los de Bertha y Martha, esto es, el paso de la vida
familiar a la clandestinidad mediado por un enlace matrimonial,
legal o simulado. De hecho, algunas mujeres revindicaran el
matrimonio bajo el canon “revolucionario”, ese que se celebra
en la intimidad del grupo clandestino y atenido a sus reglas.
Nada sabemos de estas dltimas. Es un dato que la mayoria de
los testimonios de las militantes provienen de declaraciones
ante los policias.®® Usualmente mujeres jovenes, interrogadas
en secreto y en lugares clandestinos, sin noticia pablica de su
captura, sin la solidaridad de sus compaieros (capturados, en
fuga, en la clandestinidad), en fin, sin el recurso a la defensa de

62 AR, AGN, DFS 11-207, L-6, declaracién de Martha Elba Cisneros Zavala
ante la Procuraduria General de la Republica, 12 de septiembre de 1971.

63 Para una de las pocas reflexiones serias de las significaciones epistemolé-
gicas de los interrogatorios policiacos, con sus obsesiones institucionales y
sus falencias, véase GARcia AGUIRRE, “The subjet is still there”, pp. 349-370.
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un abogado, la insistencia de declararse casadas buscaba —sugie-
ro— salvaguardar su dignidad y su cuerpo. Esa confesion era el
método para establecer un limite a la violencia de sus captores
(siempre varones), una violencia que amenazaba su cuerpo y su
alma. Ante la indefension y la soledad, el recurso era vindicar
un estado civil.

Por este camino nos acercamos a otros planos de la vida en
la clandestinidad, superpuestos a los politicos y organizativos.
Lo que una historiadora enumeré como “los noviazgos, los
embarazos, la maternidad y los conflictos de pareja”, a los que
yo agregaria desde luego el duelo y el miedo, habrin de ser anu-
dados en una historia general de la lucha armada clandestina.
Témese en cuenta la experiencia de “Eva”, quien a su paso por
el clandestinaje sufrié la muerte de dos novios militantes (uno
de ellos asesinado por sus compafieros de la Lc23s, al decir de
“Eva”). En un plano similar, pero en clave de renuncia, “Lore-
na” tenia una certeza: “el embarazo implicaba que te tenias que
ir. No podias [andar] con el embarazo en la sierra”.®* Es aqui
donde lo personal, que es politico, sigue siendo personal; para
el historiador el camino del testimonio se bifurca, y a veces se
trunca. Por un lado estdn las historias de familiares de militan-
tes, que han escrito su propia saga de la muerte o desaparicién
de padres, madres, hijos, hermanos; y estdn, por otra parte, las
reminiscencias, escasas y estandarizadas, de veteranos que sélo
rozan apenas emociones como el miedo o el duelo.®®

Y en medio de todo eso hay rupturas politicas y emocionales
que esperan mayores explicaciones. Ana Marfa Parra de Tecla
habia estado casada 19 afios cuando, en febrero de 1971, fue
capturada por la DFs, acusada de pertenecer al MAR. Ana Maria

6+ Crespo CAMACHO, “Mujeres, memoria y guerrilla en México”, pp. 95, 98.
6 Los mejores testimonios sobre amor, matrimonio y maternidad los presenta
MENDEZ ALVARADO, “México. Mujeres insurgentes en los afios 707, pp. 115
ss. Otra aproximacion es DE Los Rios, “Militancia, testimonio y violencia”,
p- 349 ss.
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habia procreado siete hijos, el mds pequefio de seis afios. Con
36 afios al momento de su arresto, y originaria de la ciudad de
México, tenia estudios de secundaria; se habia dedicado por
entero a los trabajos del hogar. Su esposo era Rosendo Tecla
Jiménez, gerente de una muebleria de la cadena Mex-Hogar. A
mediados de 1968 una sobrina de su esposo, Georgina Tecla,
militante de las Juventudes Comunistas, la puso en contacto con
la literatura politica de izquierda. Ana Maria se afili6 al Partido
Comunista en julio de 1968, y quedd incorporada a una célula.
En diciembre de 1970, embarazada, Ana Maria tuvo un disgusto
con su marido, seguido de un aborto espontaneo que la llevo a
un internamiento de tres dias en el Hospital General de la ciudad
México. Candelario Jiménez, alias Ismael o Victor, también de
las Juventudes Comunistas, ya involucrado en la organizacién
del MAR, se habia convertido en su amigo y confidente; cuando
Ana Maria le adelantd que dejaria el hogar conyugal y buscaria
un trabajo para subsistir, Jiménez le ofreci6 la alternativa de la
clandestinidad en el MaR. Ana Marfa aceptd; milit6 en la clan-
destinidad dos meses; viajé a Celaya y Querétaro. Durante
el desarrollo de una escuela de cuadros en Xalapa fue apre-
hendida por la policia politica.®® Ana Maria estuvo presa entre
marzo de 1971 y agosto de 1977. Una vez amnistiada, volvié a
la brega, ahora en la Liga Comunista 23 de Septiembre. Recap-
turada el 12 de abril de 1979, esta desaparecida.t”’

Los caminos de la clandestinidad estin marcados por el ins-
tinto de las militantes y, sin duda, por su fortaleza moral, su en-
trenamiento y su astucia. Esto plantea naturalmente problemas

66 AR, AGN, DFS, 11-207 L-3, acta de detencién de Ana Maria Parra de Tecla,
9 de marzo de 1971.

¢ AR, CNDH, Informe especial sobre las quejas en materia de desapariciones
forzadas ocurridas en las décadas de los 70 y principios de los 80, CNDH/
PDS/90/DF/C00116.000, caso de la sefiora Parra de Tecla Ana Maria, (a)
“Gabriela Del Valle Durdn”, “Elisa Gonzilez Trejo”, “Gabriela” y “Elisa”;
“Liga Comunista 23 de Septiembre”.
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para el andlisis del historiador. No se trata s6lo de concluir que
puede haber dos versiones de un acontecimiento, sino que su
significacién puede variar, y con ello el papel que atribuimos
a una mujer en una organizacion clandestina. Elisa Gonzilez
Trejo fue interrogada por Miguel Nassar Haro, subdirector de
la DFs, el 17 de febrero de 1971. Elisa dijo haber nacido 28 afios
atrds, en la ciudad de Oaxaca y trabajar, asegurd, como prosti-
tuta en los alrededores de la Alameda de la ciudad de México.
En diciembre anterior conocié a Mario Fernindez, del MAR,
con quien se reuni al menos en cuatro ocasiones en hoteles por
el rumbo de la avenida Hidalgo. Ferndndez le propuso a Elisa
que lo acompafiara en un viaje a Celaya, Guanajuato. Alld se
reunieron con tres compafieros de Mario y se dieron a la tarea
de buscar una casa en renta; nada lograron y decidieron buscar
en San Miguel Allende y en Pachuca. Luego viajaron a Xalapa,
donde rentaron una casa en la calle Victoria nimero 122. A ese
inmueble llegaron dos militantes més. Iniciaron entonces unos
cursos de “marxismo y de fabricacién de explosivos y la mane-
ra de aplicar éstos”, dijo Elisa (o eso se transcribi6 en el acta).
Mario, quien fungi6 como el primer instructor en la escuela de
cuadros, desapareci6 sin despedirse (o eso dijo Elisa); la batuta
la tomaron “Ramén” y después “Carlos”. Elisa recordd, segura-
mente a instancias de Nassar Haro, que la palabra “tupamaros”
fue mencionada en alguna de las clases; sin embargo, cuando le
mostraron el pizarrén incautado en la casa xalapefia del MAR,
anotado de frases, lemas y esquemas, Elisa dijo que nada podia
abundar al respecto “porque no [sabia] leer”.6

La anterior es una version del involucramiento de Elisa. Otra
historia es posible. Aleida Garcia Aguirre ha mostrado que Elisa
pudo no haber dicho la verdad a sus interrogadores. En otro
interrogatorio Elisa adujo que s6lo era compaiiera sexual de un

6 AR, AGN, DFS, 11-207 L-3, acta de detencion de Elisa Gonzélez Trejo,
17 de febrero de 1971.
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integrante del MAR, y que habria llegado a Xalapa desde Pachuca
para encargarse del servicio doméstico de la casa de seguridad.
En ambos casos, Elisa se ubica ella misma fuera de la guerrilla;
la constante en ambas declaraciones era un vinculo sexual con
un guerrillero varén. Para Garcia Aguirre, Elisa era un cuadro
de importancia en la guerrilla; lo que ella hizo fue administrar
y distorsionar la informacién para reforzar asi los prejuicios
machistas de los policias, que en febrero de 1971 buscaban
hombres, no mujeres, como dirigentes de un grupo armado
clandestino entrenado en Corea del Norte. Queria pasar desa-
percibida.®” Si fuera el caso, aquella era una mujer en la primera
linea de combate (psicolégico).

Carmen Teresa Carrasco Martinez vivia en la ciudad de Oa-
xaca; en 1972 se cas6 con Gerardo Cruz Ruiz, propietario de
un taxi. En el verano de 1973 un militante de la Lc23s, Alberto
Vizquez Castellanos (amigo de la nifiez) le pidi6 a Cruz Ruiz
que guardara en su casa unos “petates” y “unos libros comunis-
tas”, al decir de Carmen Teresa. Luego, en septiembre de 1973,
“y después de que politizaran a su marido” y a ella misma, la
pareja se trasladé a la ciudad de México, acompanados por Ro-
dolfo Gémez Garcia, alias El Viejo. Se instalaron en una casa de
seguridad. Carmen Teresa fungia como cocinera (al menos eso
dijo ante Miguel Nassar Haro, su interrogador) y su marido
como chofer, adscrito al drea de logistica de la 1c23s. Respon-
sabilidades extrafias en una organizacion clandestina y armada
(aunque podria ser una coartada). Cocinera, chofer ¢de quién?
Sabemos por su declaraciéon que en aquella casa de seguridad
Carmen Teresa conoci6 a “los profesionales”, entre ellos a Ig-
nacio Salas Obregén, Luis Miguel Corral Garcia, Ignacio Torres
Olivares, Paulino Pefia, Ana Lilia Tecla Parra y Wenceslao José

69 GARCIA AGUIRRE, “The subject is still there”, p. 356. AGN, DFS, VP MAR,
caja 79, 11-207, “Informes rendidos de la investigacién sobre la escuela de
guerrillas en Jalapa, Veracruz”, 16 de febrero de 1971, f. 19.
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Garcia, es decir, y en gran medida, la primera generacién de
dirigentes de la 1.c23.7°

Si las cosas hubiesen sido tal como las confesé Carmen Te-
resa a Nasar Haro, estarfamos ante una transgresion pasmosa
de las reglas elementales de seguridad de un grupo clandestino
y armado, y ante la reproduccién de esquemas sociocultu-
rales de division del trabajo, comunes en ciertos sectores de
la sociedad mexicana: una cocinera y un chofer para atender
una casa donde viven o pernoctan personas con otro poder y
otros recursos. Sin embargo, uno podria sospechar otra cosa:
que el reclutamiento de Carrasco Martinez y de su esposo
Gerardo en Oaxaca fue de la mano de un infiltrado. En abono
de esta teoria estdn algunos hechos: que el hombre que llevé al
matrimonio de Oaxaca a la ciudad de México, Gémez Garcia,
El Viejo, tuvo una actitud para algunos equivoca al momen-
to de la captura de Salas Obregén (lider de la Lc23s y en ese
momento el hombre mds buscado por la policia politica) en
Tlalnepantla, en abril de 1974; y que el propio Nasar Haro
habria ordenado que el matrimonio de Carrasco Martinez y
Cruz Ruiz no fuese molestado una vez que ambos regresaron,
libres, a Oaxaca, dado que eran “contactos”.”! Aunque la con-
sulta de los interrogatorios y otros documentos de la policia
politica es imprescindible en cualquier historia de los grupos
armados clandestinos, nada es seguro a la hora de establecer
ciertos equilibrios entre la literalidad de los documentos, las
estrategias de supervivencia de los presos y una verdad que
siempre es mas anhelo que certeza plena.

70 AR, AGN, DFS, “Carmen Teresa Carrasco Martinez”, 20 de febrero de
1975.

7l La evidencia que presenta Lépez Limén es casi nula pero su argumento no
es inverosimil: LO6PEZ LIMON, La Liga. Una cronologia, pp. 228-229; Tama-
Rr1z, “Operacién 23 de Septiembre”, p. 82 es mds convincente y ofrece un dato
mas: la deserciéon de Gémez Garcia luego de la captura y desaparicion de Salas
Obregdn, en abril de 1974.
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MUJERES EN COMBATE

Un asunto es el nimero de mujeres respecto al total de militan-
tes en las organizaciones armadas clandestinas; otro mds, el ni-
mero de las mujeres directamente involucradas en operaciones
que implicaron el uso de armas de fuego. Para decirlo llana-
mente, una cosa es la adscripcion de mujeres a organizaciones
clandestinas y otra su participacién en asaltos, robos, secuestros,
homicidios y enfrentamientos con policias y soldados. En esa
l6gica, un corolario seria establecer el nimero de mujeres que
fueron apresadas, heridas o muertas en combate con policias y
soldados, esto es, las mujeres que podrian haber participado en
hechos armados. No existe tal estimacion, y en el corto plazo
es improbable.

Las razones de esa imposibilidad son varias. La primera es el
ocultamiento y falseamiento de datos en los registros oficiales.
En un recuento interno de la s de 1979 —que respondia a los
cuestionamientos de Amnistia Internacional sobre desaparicio-
nes politicas— se identificaron 314 casos de personas que, segin
la policia politica, no podian ser considerados como desapare-
cidos. Seglin mi estimacion, 286 de esas personas estaban ads-
critas —al menos nominalmente- a alguna organizacién armada
y clandestina. En esa cuenta sélo 16 eran mujeres (5.6%). ¢ Qué
fue de ellas? Cinco habrian sido asesinadas por sus propios
compaiieros de grupo (siempre en la versién de la DEs); seis mu-
rieron en enfrentamientos con policias o soldados; una desertd;
otra habia sido informante de la policia de Guerrero y estaba
activa en esos momentos en Oaxaca; una mds, estaba préfuga.
Sélo dos de esas 16 mujeres estaban “desaparecidas”, pero para
la policia politica esto significaba otra cosa que para Amnistia
Internacional: que simplemente no se tenia idea de su paradero.”?

2. AR, AGN, 100-10-16-4 A-6 L-15 C-1-115, expediente de la DFs con el
seguimiento de 314 militantes a nivel nacional [1979]. Ademids, AR, AGN,
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El documento de la DFs era una coartada para no reconocer que
buena parte de las 314 personas (286 con adscripcién a grupos
armados clandestinos) habian sido asesinadas o estaban secues-
tradas en carceles clandestinas. De manera dolosa, ese informe
enturbia las circunstancias en que las mujeres (y los hombres)
fueron vistas, apresadas, heridas, muertas o desaparecidas en
enfrentamientos con policias y soldados; atribuye saldos letales
a enfrentamientos sin fecha ni lugar precisos.

El punto es otro. Como sostuve antes, las organizaciones
clandestinas no excluyeron a las mujeres (ni ellas se autoexcluye-
ron) de los enfrentamientos armados.” El caso de Martha Elba
Cisneros Zavala, del MAR, capturada a sus 18 afios, nos recuerda
que las mujeres formaban parte de cuadros militares y actua-
ban en primera linea. En un enfrentamiento en 1971, luego del
asalto a una sucursal del Banco de Londres y México en Ledn,
Guanajuato, Martha, con sangre fria, disparé su escuadra nueve
milimetros contra un policia que abrazaba a un compaiiero
guerrillero y lo usaba como escudo; acertd, sin causar la muerte
del policia. Calles adelante, no obstante, fue aprehendida.”
Avelina Gallegos particip6 en el asalto simultdneo y fallido a
tres sucursales bancarias en la ciudad de Chihuahua, el 15 de
enero de 1972. Avelina era normalista, trabajaba como maestray
estudiaba derecho (quinto semestre) en la Universidad Auténo-
ma de Chihuahua. Avelina recibié un disparo en la cabeza de un

“Nota periodistica en torno a la conferencia de prensa acerca del informe de la
Procuraduria General de la Republica sobre personas desaparecidas. .. titulada
“Ni presos politicos ni desaparecidos’, El Nacional (25 ene. 1979); esta nota es
la conferencia de prensa del procurador general de la Reptiblica, Pedro Ojeda
Paullada.

73 Concuerdo, pero soy mds enfitico que MENDEZ ALvARADO, “México.
Mujeres insurgentes de los afios 70”, pp. 133, 146.

7+ AR, AGN, DFS 11-207, L-6, declaracién de Martha Elba Cisneros Zavala
ante la Procuraduria General de la Reptblica, 12 de septiembre de 1971; véase
una rememoracion tardia de la propia Cisneros en MENDEZ ALVARADO, “Mé-
xico. Mujeres insurgentes de los afios 707, p. 145.
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soldado quien, en labores de vigilancia por el rumbo, irrumpié
en la sucursal. Avelina murié al instante.”> En su deceso, como en
la captura de Martha Elba, sobresale el hecho duro de su parti-
cipacién directa, temeraria en realidad, en operaciones armadas.

Hay explicaciones del involucramiento al alza de mujeres en
refriegas con armas de fuego. El aumento de la violencia entre
las fuerzas del Estado y los grupos armados puede ser fechado
en los larguisimos meses que transcurrieron entre el segundo se-
mestre de 1973 y principios de 1975.7¢ Tal proceso coincide con
la consolidacién y declive de la organizacién mds importante
entre los grupos armados clandestinos, la £.c23s. Esta intent
llevar a la practica un acuerdo interno perfilado desde fines
de 1973: obtener recursos pecuniarios (por medio de asaltos y
secuestros) y desmoralizar a las fuerzas armadas del gobierno
(con ataques directos a sus representantes mas notorios, esto es,
policias y soldados). Con una cierta mirada, tales prioridades no
necesariamente debian estar vinculadas politica o 16gicamente,
pero la Lc23s las anudé.

La decision de la Lc23s se dio con antelacién y se continué
luego del golpe policiaco que supuso la captura y desaparicién
de Ignacio Salas Obregén, su lider ideoldgico y politico, en
abril de 1974. Este revés habria consolidado procesos en mar-
cha: la descentralizacién de facto de las operaciones de la Lc23s,
por la cual los comandos en distintas ciudades de la Reptiblica
empezaron a decidir sus objetivos y sus momentos de actuar.”’
Asi, los asaltos a establecimientos comerciales, fabriles y ban-
carios no necesariamente estaban planeados por un mando

7> José Luis Alonso Vargas, “Natalia en mi memoria”, en Memoria del primer
encuentro nacional de mujeres ex guerrilleras, pp. 171-174. Avelina se cas6 con
Alonso Vargas, el ponente, luego de que su madre los sorprendiera en la cama.
76 DE Los Rios, “Se mataban entre ellos”, ofrece una descripcién vivida de ese
ambiente de la violencia en ascenso en Ciudad Juédrez.

77 Al menos ésa era una hipétesis de la policia politica a principios de 1975:
véase LOPEZ LIMON, La Liga. Una cronologia, p. 230.
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politico centralizado ni obedecia a una estrategia; se obedecia
en realidad una consigna. Pero los resultados fueron espectacu-
lares. La policia politica calculé que entre abril de 1973 y abril
de 1975 la Lc23s habria obtenido 51627000 de pesos, esto es,
4130000 délares de la época.’®

Para sostener semejante esfuerzo la Lc23s tuvo que recurrir
a todos sus cuadros. Mantener presencia publica, ingresar di-
nero y proseguir su campana militar de ojo por ojo la obligé a
involucrar a todos sus cuadros, sin distincién de género. En el
asalto simultdneo a las sucursales del Banco Nacional y Banco
de Comercio de la avenida Inguardn de la ciudad de México, el
12 de diciembre de 1974, participaron 13 militantes de la 1c23s;
cuatro eran mujeres (30%). La jornada fue sangrientisima: siete
policias y un civil asesinados por los asaltantes. Al menos uno
de éstos, Teresa Herndndez Antonio, disparé a dos policias de
guardia como primer paso para todo lo demids. El botin fue
de 2400000 pesos.”” Pero seria el asalto al Banco de Comercio en
Villa Coapa (también en la ciudad de México), el 25 de abril de
1975, el hito en la violencia de los grupos armados. La opera-
cién arrojé un magro botin de 2060000 pesos (otro registro
indica 280000); sin embargo, fueron asesinados nueve policias
y tres civiles ajenos a los asaltantes (un cajero y dos clientes). El
comando habria estado formado por siete personas, tres de las
cuales eran mujeres (42%). Al huir los asaltantes dejaron dos au-
toméviles con trampas caza bobos, esto es, con dispositivos pre-
parados para estallar en caso de que los autos fuesen abiertos
sin precaucién. No estallaron.®® Entre las mujeres del comando
estaba Olivia Ledesma Flores, veterana del 68 en la Vocacional 5,

78 L6pEZ LIMON, La Liga. Una cronologia, p. 238.

7 AR, AGN, DFS, “Notas de prensa al asalto del Banco de Comercio y Na-
cional de México”, 2 de diciembre de 1974 y “Teresa Hernidndez Antonio”,
tarjetas; LOPEZ LIMON, La Liga. Una cronologia, pp. 213-215.

8 AR, AGN, DFS, Declaracién de Antonio Licenco Licea Verdugo, alias
Mario o Vicente, 25 de mayo de 1975; LéPEz LIMON, La Liga. Una cronologia,
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recién ingresada como alumna a la Escuela Superior de Econo-
mia del Instituto Politécnico Nacional. Desde 1972 Ledesma
frecuent? las reuniones de Lacandones, un grupo concurrente
en lafundacién de la1c23s. Ledesma fue muerta en el asalto po-
liciaco a una casa de seguridad de la1c23s en la colonia Reforma
Iztaccthuatl, en la ciudad de México, el 6 de julio de 1977.51 El
9 de noviembre de 1977 fueron tomadas por la DFs seis casas de
seguridad de la Lc23s en Ciudad Juirez. En dos enfrentamientos
distintos murieron cuatro militantes: Carlos Dorado Lépez, Ise-
la Arvizu Quifiones, Salvador Vizquez Terdn y Marina Alejan-
dra Herrera Torres, esto es, dos varones y dos mujeres; se detuvo
ademds a Luis Benito Espinosa Lucero, Eduardo Sdnchez Diaz,
Maria Olga Navarro Fierro, Jorge Hermelindo Barrera y Mar-
cela Sinchez Fuentes, esto es, tres hombres y dos mujeres. Segtin
la versién policiaca, se habria sorprendido a Dorado Alvarez
en una cita a las afueras de una tienda; capturado, fue obligado
a trasladarse a la casa de seguridad donde estaba su companera
Marina Alejandra. Alllegar al domicilio, Dorado Lépez se zafé
de sus captores y se introdujo en la casa para resistir el asalto al
lado de Marina. Ambos murieron; un bebé de dos afios, hijo de
Marina, resulté ileso. El Diario de Judrez, no obstante, publicé
su version, que contradecia la policiaca, y acusaba a la Drs de
masacrar a la pareja.’? Lo que parece irrecusable es que en 1977,
enuno de los tltimos bastiones de la Liga, las mujeres estaban en
el centro de la batalla. Y estaban ahi, quizd méds que nunca.

pp- 238-239. Una crénica precisa del asalto bancario en Villa Coapa es la de
Tamariz, “Operacién 23 de septiembre”, pp. 82-88.

81 Intervencidn de Carlos Salcedo en Memoria del primer encuentro nacional
de mujeres ex guerrilleras, pp. 96-104.

82 AR, AGN, DFS, 11-235, L-48, detencién de Carlos Dorado Lépez,
diversos comunicados al titular de la DFs, 9 de noviembre de 1977; en este
expediente, recorte de plana entera del Diario de Judrez. Todo parece indicar
que el objetivo de la DFs era localizar la imprenta en que se reproducia Madera
en Ciudad Judrez.
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Antes me referi a Amanda Arciniega Cano, de 26 afios al mo-
mento de su captura en mayo de 1980. En el interrogatorio de la
DFs ofrecid seias de su biograffa como mujer en armas. Origi-
naria de un pueblo de Durango, pero educada en Ciudad Judrez,
entre 1973 y 1974 trabajé en la maquiladora de RCA Victor y en
otra llamada Tokoj; de esta tltima fue despedida en junio de 1974
por repartir propaganda politica y “agitar” a las trabajadoras.
Fue reclutada para la Lc23s por una antigua amiga de la nifiez,
Rosario Elena Castillo Saucedo, quien le dio a leer Madera y
algunos textos fundacionales de la organizacién. En febrero de
1976 Amanda entr6 a la clandestinidad, en parte porque se es-
treché la vigilancia a su alrededor y en parte por una confusion:
luego de un enfrentamiento con la policia, una guerrillera muerta
fue confundida por la policia con Amanda. Esto representé una
oportunidad dorada para entrar en el clandestinaje.®3

Son varios los rasgos reconocibles en la trayectoria de Aman-
da. En primer lugar, su itinerario, presumiblemente familiar,
desde un pueblo duranguense (Santa Maria del Oro) a Ciudad
Juérez; en seguida una educacién bdsica y secundaria con una
salida un tanto inesperada (idiomas) para luego trabajar en
establecimientos de maquila, una experiencia imborrable en la
historia colectiva de la ciudad. Destaca enseguida su temprano
compromiso politico en el centro de trabajo, que dio motivo a su
despido. Mds atn, su incorporacion plena a la Liga tuvo lugar no
en los momentos del entusiasmo inaugural del primer semestre
de 1973 sino cuando la organizacién habia sido severamente gol-
peada por la policia politica y estaba a la baja en muchas zonas
del pais (su paso a la clandestinidad fue apenas en 1976). Y hay
otros aspectos a considerar en su trayectoria.

Uno de ellos es su movilidad: entre 1976 y 1980 milité en la ciu-
dad de México, Mazatlin, Culiacin, Naucalpan, y otra vez en la

8 AR, AGN, DFS, “Informe sobre los antecedentes y el interrogatorio de
Amanda Arciniega Cano (a) ‘La Vale’, ‘Brenda’, ‘Maria’, 2 de mayo 1980.
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ciudad de México (en las zonas de Vallejo e Indios Verdes). Otro,
el espiritu espartano en una mujer educada; dado su alejamiento
voluntario de la Ligaalo largo de tres meses (mayo-julio de 1978),
a su regreso dejé de recibir emolumentos como cuadro profesio-
nal. Por esa razdn, y en obediencia a una orden directa de la Liga,
ingresé como albaiiil en las obras de construccién del Metro en
Indios Verdes, con la consigna de organizar a los trabajadores (y
no hay noticia de cémo le fue). Més alld, era un cuadro activo; en
los cuatro afios de su militancia clandestina estuvo adscrita a seis
brigadas distintas. Participé en al menos dos asaltos: a una sucur-
sal del Banco Confia en San Pedro de los Pinos, con un botin de
un millén de pesos, en mayo de 1979, y en un asalto a una vina-
terfa, con un botin de 700 000 pesos, en una fecha sin especificar.

Lo miés notable de la trayectoria de Amanda seria su par-
ticipacion directa en tres secuestros, todos los cuales salieron
mal. Asi el de Jorge Diaz y el de la nifia Mariana Pérez Olegaray
(en marzo de 1979). En el caso de Diaz, éste fue secuestrado en
la creencia de que era hijo del director general de Pemex, Jorge
Diaz Serrano; una vez que cayeron en cuenta de la confusion,
fue liberado sin rescate. En cuanto a la nifia Pérez Olegaray, el
pago de 25 millones de pesos se lo apropid un grupo descono-
cido, probablemente de policias; la Liga, burlada y humillada,
liberd a la secuestrada, indemne. Es probable que la liberacion
de ambos secuestrados proviniera de una experiencia trigica.
El profesor universitario Hugo Margdin Charles (hijo del en-
tonces embajador mexicano en Washington) fue secuestrado el
29 de agosto de 1978 en Ciudad Universitaria; segtn la trans-
cripcién de un interrogatorio, Margdin recibié un disparo en
una pierna en el forcejeo con sus captores. Se desangré en una
casa de seguridad en Ciudad Netzahualcéyotl y su caddver fue
abandonado en una carretera en Chalco, Estado de México.%*

8 AR, AGN, DFS, “Informe sobre los antecedentes y el interrogatorio de
Amanda Arciniega Cano (a) ‘La Vale’, ‘Brenda’, ‘Maria’”, 2 de mayo de 1980;
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Amanda Arciniega Cano fue sentenciada a 34 afios de prisién
por su participacién en el secuestro y homicidio de Margdin
Charles.®

Hay otro elemento singular en la biografia politica de Aman-
da. En un informe del 15 de mayo de 1979, la DFs reporté que
Amanda habfa visitado a una amiga de la infancia, de nombre
Bertha Pérez Reyes, mexicana con residencia legal en San Anto-
nio, Texas, a quien conmind a militar en la Liga. Pérez Reyes re-
porté el encuentro a la Border Patrol; segtin el informe, Amanda
amenazé a Bertha con dafiar a su hijo de cinco afios en caso de
rechazar su invitacion.® Esa visita y esa amenaza, si de verdad
existieron, no tuvieron consecuencias, pero en cambio delinean
un drea de interés crucial en el estudio de los movimientos arma-
dos, y que ha quedado de lado: el valor estratégico de la frontera
para el clandestinaje armado mexicano de los setenta y la posible
colaboracién entre las policias y servicios de inteligencia a uno
y otro lado de la frontera. Aunque historiograficamente la saga
de la frontera México/Estados Unidos es extensa, rastreable a
los afios duros de la Revolucion mexicana, la literatura es prac-
ticamente inexistente en relacidn con los setenta y el periodo de
la Guerra Sucia. La frontera era crucial en términos de la provi-
si6n de armas y parque y, presumiblemente, para el trasiego de
militantes en busca de refugio (cruzando la frontera de manera
ilegal, es de suponerse).

“Documento de antecedentes e interrogatorio a Amanda Arciniega Cano,
elaborado por la Direccién Federal de Seguridad”, 2 de mayo de 1980; “Do-
cumentos personales de Amanda Arciniega Cano”, 18 de abril 1972-28 de
mayo de 1980.

8 AR, AGN, DFS, “Sentencia a secuestradores de Hugo Margdin Charles”,
15 de agosto de 1980.

% AR, AGN, DFS, “Informe proporcionado por la Oficina de Inmigracién en
El Paso, Texas, Estados Unidos de América, sobre Amanda Arciniega Cano”,
15 de mayo de 1979.
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CONSIDERACIONES FINALES

¢Por qué la Liga Comunista 23 de Septiembre, esto es, la orga-
nizacién armada clandestina més radical en términos discursi-
vos, ideoldgicos y politicos, resulté asimismo la més eficaz en el
reclutamiento de mujeres durante la Guerra Sucia de los setenta?
No hay una respuesta exhaustiva para esta organizacion, como
no la hay para el conjunto de agrupamientos armados. Estin
pendientes ain correlaciones imaginativas, contextos amplios e
intimos, e historias de vida que puedan explicar decisiones que
llevaron a las militantes a tomar decisiones que ponian en peligro
su vida y su integridad moral. Pero lo que ya se perfila como un
campo a explorar es que, més alld de los niveles precisos de par-
ticipacién de las mujeres en la lucha armada, ésta resulté en un
hito en la politicidad del género. Aunque quizi sea ain precipi-
tado una conclusién asi, uno podria decir que, desde el punto de
vista de las representaciones de las mujeres en la cosa ptiblica, la
clandestinidad fue —enorme paradoja— crucial. Las capacidades
subversivas de una fotografia en un periédico de una muchacha
veinteafiera presa, demacrada, azorada, exhausta en su angustia
y rodeada de una suerte de soledad insalvable debi6 resultar
estremecedora, al menos para una parte del ptblico.

Existe, y para bien, un reconocimiento universal de la feroci-
dad e ilegalidad de la represién gubernamental de la disidencia
armada en México. En cambio, poco sabemos de las reacciones
sociales y politicas de los ciudadanos frente a la naturaleza de
la violencia politica de los grupos clandestinos. Y menos atin
de la manera en que se entendi6 la violencia de y contra las
mujeres en la llamada guerra sucia. La década de 1970, como
se adujo en la introduccién de este estudio, se caracterizé por
cambios e incluso mutaciones politicas cuya impronta se exten-
derfa por décadas. De ahi que las percepciones colectivas de la
violencia y su evolucion sean dimensiones inexploradas para el
entendimiento de la historia politica de la década. Este retraso
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obedeceria, sugiero, a que no hemos desagregado las dimensio-
nes de ese constructo que llamamos opinién publica. Los pribli-
cos son un misterio y una cuenta pendiente en la construccion de
una historia de la politica que se consume. Y la militancia armada
de las mujeres flota en esos ambientes sin recibir atin la atencién
(y la enunciacién, por cierto) que se merece.

Es obvio que atin existen campos de investigacién insuficien-
temente explorados para conformar una antropologia y una
geopolitica de la disidencia armada en la década de 1970. Las
mujeres gravitardn en esas aproximaciones. Como mostré en este
estudio, los fendmenos convergentes de urbanizacién y acultu-
racién estdn en la base de una explicacién amplia y matizada de
lo que significé el fendmeno de la violencia politica armada. Son
esos procesos lo que dotardn de otra sustancia a una historia de
la violencia politica que explore su geografia, su economia y el
papel del género tal como se experimentaba en la década de los
setenta. En otras palabras, identificar las mutaciones en las sen-
sibilidades y expectativas de los y las jévenes urbanizados y més
o menos educados serd un sustento antropoldgico y sociolégico
en el entendimiento del fendmeno del clandestinaje armado.
Y procediendo asi es probable que la militancia de las mujeres
deba ser explicada en al menos dos dimensiones diferenciadas:
ciertamente como una resistencia ante y una rebelion contra las
andanadas represivas de los gobiernos nacionales y locales (que
siguen siendo un catalizador imprescindible), pero también
como insercion ardua, intempestiva y violenta en la actividad
publica por excelencia, la politica, aunque ésta se presente en
la forma de la clandestinidad armada. Sin duda hay un fuego
robado y un Prometeo en la militancia armada de las mujeres.
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