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INTRODUCCION

13 de diciembre de 1974 y los dias que lo siguieron no hubo

medio de comunicacién, impreso o audiovisual, que no
mostrara aquellas tres fotografias distribuidas junto al boletin
de las fuerzas armadas. En la primera se observaba un joven
Lucio Cabafias retratado en sus afios de estudiante en la Normal
Superior de Ayotzinapa. Con ojos pequefios y mirada noble, el
muchacho aparecia vestido con camisa blanca y peinado hacia
atras de acuerdo con las exigencias de los retratos realizados
para documentos escolares. En la segunda imagen, la muy co-
nocida fotografia que le fue tomada en mayo de 1974, Lucio
aparece ante el publico transfigurado en guerrillero. Vestido
humildemente y sentado en una piedra, el joven mira desafiante
a la cdmara mientras descansa su fusil en el brazo izquierdo.
Estas dos imdgenes funcionaron en los diarios como punto de
comparacién para la fotografia protagénica que los medios més
amarillistas no dudaron en reproducir en plana completa. En ella
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aparece, con la boca semiabierta y los ojos cerrados, el rostro
muerto del guerrillero (véase laimagen 1). Era él, no habia duda.
Los encabezados afirmaban la noticia con enormes tipografias:
“Murié Lucio”, “Acabd la guerrilla”, “Lucio Cabanas muer-
to”. La contundencia de las imidgenes no hacia sino confirmar
lo que las notas y las columnas de opinién repetian al unisono:
aquellas fotos mostraban el previsible final de un joven maestro
que habia tomado el camino equivocado.

La abrumadora presencia de esta noticia en los medios de co-
municacion, pero sobre todo el incremento de la presencia de las
acciones de la guerrilla guerrerense en la esfera publica durante
los primeros afios setenta, parecen indicar que este movimiento
armado y la estrategia estatal para combatirlo formaron parte de
un auténtico fenémeno medidtico. No resulta descabellado afir-
mar que el dia en que el ejército mexicano derroté finalmente al
Partido de los Pobres (PDLP), pricticamente todos los habitantes
de las grandes urbes sabian, asi fuera superficialmente, quién era
Lucio Cabanas. En los dltimos meses su rostro habia aparecido
constantemente en reportajes de television, en historietas popu-
lares, en publicaciones de nota roja, en revistas de debate politico
y en las portadas de no pocos libros dedicados a esclarecer ante
los lectores quién era este guerrillero misterioso.

Esta evidencia invita a repensar el papel que jugaron los
medios de comunicacién durante los afios mis algidos de las
luchas armadas y de la represion estatal. Por ello, en este ar-
ticulo, mediante el andlisis de un amplio conjunto de materiales
provenientes de distintos medios de comunicacion, impresos y
audiovisuales, pretendo mostrar que los fendmenos de violen-
cia politica desarrollados en México durante los afios setenta
no s6lo no permanecian ocultos para la poblacién (como suele
plantearse), sino que ocuparon un importante y complejo
espacio como mercancias de consumo para los sectores urba-
nos. Para mostrar esto, divido el presente texto en tres apartados.
En primer lugar, realizo una revision critica de los escasos pero
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Imagen 1

Portada de la revista Alarma! (dic. 1974).

importantes estudios dedicados a analizar la presencia de la vio-
lencia politica en los medios de comunicacién y propongo (sir-
viéndome de estudios recientes sobre la transformacién de los
medios de comunicacién durante la segunda mitad del siglo xx)
que es necesario emprender un replanteamiento o, por lo menos,
una flexibilizacién de los consensos alcanzados. En segundo
lugar, realizo un seguimiento sintético de la trayectoria politica
de los dos principales grupos armados surgidos en el estado de
Guerrero para mostrar c4mo estos grupos participaron activa-
mente en el espacio medidtico. Finalmente, realizo la revision de
materiales que cominmente han quedado fuera de los estudios
sobre la presencia de la violencia politica en los medios, como
reportajes de television, peliculas o historietas, para mostrar
que, una vez que abrimos el campo de observacién para incluir
fuentes poco revisadas, el consenso sobre el ocultamiento de la
violencia politica parece tambalearse.
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VIOLENCIA POLITICA Y MEDIOS DE COMUNICACION
EN EL MEXICO DE LOS SETENTA

En los atin pocos estudios histéricos sobre la relacion entre los
medios de comunicacién masiva y la violencia politica en el
México de los afios sesenta y setenta, particularmente aquellos
que se refieren a la lucha armada y a la estrategia de contrain-
surgencia estatal, existen varios consensos. El primero de ellos
sostiene que los medios de comunicacion (generalmente se hace
referencia s6lo a los medios impresos) rara vez reconocieron
la existencia de las guerrillas y, en su lugar, reprodujeron un
discurso gubernamental segtin el cual la violencia armada se des-
plazé fuera del espacio politico para colocarse en el terreno de
lo delincuencial. Esta generalizada tesis sostiene que, descritos
con términos como “robavacas”, “delincuentes”, “gavilleros”,
“terroristas”, etc., los integrantes de los grupos armados rurales
y urbanos fueron estigmatizados ante la opinién publica y sus
acciones fueron presentadas como hechos delictivos merece-
dores de recibir la accién policiaca o militar del Estado.! Esta
historiografia reciente describe un proceso

[...] de representacién-suplantacidn, en el dmbito puiblico, del
sujeto que fue constituido como eliminable. El guerrillero nunca
lo fue, no se representé como tal, se lo suplanté por el gavillero;
al joven rebelde como ladronzuelo, a los subversivos como frus-
trados e inconformes con su persona; a los grupos guerrilleros y
a los movimientos sociales radicalizados como organizaciones

! GomEez UNAMUNO, Entre fuegos, memoria y violencia; Gamiko MuRoz,
Guerrilla, represion y prensa; HERRERA CALDERON y CeDILLO, Challen-
ging Authoritarianism; O1K1I6N Sorano, “El Estado mexicano”; Avira
CoroNEL, “Historiografia de la guerrilla”; VICENTE OvALLE, “Verdad de
Estado” y “La conspiracién de las ratas”; Ramirez GOMEZ, “La represion
invisible”.
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gangsteriles, como ramificaciones no ya del comunismo internacio-
nal, sino como miembros del hampa internacional.?

Un segundo consenso sostiene que, como parte de esta estra-
tegia medidtica, el régimen no permiti6 que la prensa nacional
publicara noticias que explicaran las causas que habian originado
los levantamientos armados ni mucho menos que reproduje-
ran los programas politicos de las guerrillas.> De acuerdo con
esta afirmacidn, tanto las motivaciones politicas como las causas
sociales de los grupos armados permanecieron ocultas en unos
medios impresos que codificaron invariablemente las accio-
nes de la guerrilla como actos delictivos.

Del mismo modo, estos acercamientos parecen haber de-
mostrado con suficiente solidez que, durante aquellos afios,
los medios de comunicacion llevaron adelante una estrategia
mediitica que consistié en invisibilizar la violencia de Estado
ejercida contra los insurgentes y contra la poblacién que los
apoyaba.* Este conjunto de consensos, por supuesto, tiene
como condicién de posibilidad la generalizada idea de que en el
México de los setenta existia una sumisidn total de los medios
de comunicacion frente al poder del régimen priista.

A laluz de la abrumadora evidencia documental, seria absur-
do plantear que los consensos historiogrificos que he descrito
son falsos. La relacion entre los organismos de control politico
y los medios de comunicacién es un hecho absolutamente pro-
bado. Del mismo modo, la repeticion de la retérica medidtica
que criminalizé la disidencia politica (sobre todo la disidencia
armada) y justific el uso indiscriminado de la fuerza contra
ellos deja poco lugar a dudas sobre la participacion de los medios

2 ViceNTE OVALLE, “La conspiracién de las ratas”, p. 18.

3 AviLa Coroner, “Historiografia de la guerrilla”, p. 153.

* RODRIGUEZ MUNGUIA, La otra guerra secreta, loc. 347; GOMEZ UNAMUNO,
Entre fuegos, memoria y violencia, p. 57; Ramirez GOMEZ, “La represion
invisible”, p. 27; GamiNo MuRNoz, Guerrilla, represién y prensa, p. 23.
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de comunicacién en el establecimiento de la verdad de Estado
que precedid y justificé la violencia represiva del régimen priista
en aquellas décadas.’

Sin embargo, quizd como resultado de un alejamiento entre
la historia politica y la historia de los medios de comunica-
cién, los consensos que he sefialado parecen simplificar un
fenémeno histérico méas complejo en el que, como pretendo
demostrar en este articulo, tanto las acciones de la guerrilla
como los mecanismos de contrainsurgencia y terrorismo de
Estado ocuparon un amplio y no siempre sencillo espacio en
los medios de comunicacion. Como veremos a lo largo de este
texto, la percepcion publica de este fendmeno se jugd en un
complejo y cambiante dmbito medidtico y se tradujo en repre-
sentaciones de la violencia politica menos esquemiticas de lo
que suele pensarse.

La primera limitacién de los estudios histéricos sobre la re-
lacién entre el poder politico y los medios de comunicacion es
que en ellos se establece una lectura binaria que muy pocas veces
analiza dicha relacién mis alld de la dicotomia control-libertad.
Aunque plural en las opiniones que van desde una sumisién/
colusion practicamente total hasta la apreciacion de pequetios
espacios y formas de independencia, en estos estudios general-
mente no se advierte que los medios de comunicacién mexicanos
formaban parte de un complejo de relaciones en el que no sélo
participaban los duefios de los principales medios y los buré-
cratas de las oficinas politicas. Como han demostrado en los
ultimos afios quienes se han acercado a la compleja historia de

> Una reflexién amplia sobre la construccidon medidtica de los sujetos elimina-
bles en el México de los afios setenta, en VICENTE OVALLE, “Una violencia que
no quiere decir su nombre”, pp. 68-96.

¢ Sin lugar a dudas la generalizacién de esta imagen, presente en buena parte
de los textos académicos sobre la relacién entre los medios de comunicacién
y el poder politico, debe mucho al famoso texto de RoDRiIGUEZ MUNGUTA,
La otra guerra secreta.
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los medios de comunicacién masiva en México, dichos medios,
en su caracter de industrias culturales —vinculadas si al poder
politico, pero también dependientes de las audiencias—, desde
los afios sesenta experimentaron importantes cambios que los
llevaron en mds de una ocasién a evadirse o incluso a confron-
tarse con el régimen al que estaban cémodamente asociados dos
décadas atrds.” La transformacién de los publicos, la pérdida de
credibilidad, la competencia y la necesidad de mantener o ex-
pandir las audiencias llevaron a distintos medios a presentar a
sus lectores y espectadores noticias no siempre comodas para
el régimen y en ocasiones con formas retdricas alejadas del dis-
curso oficial. Ademads, una revision de los ambitos regionales
en estados como Sinaloa, Chihuahua o Oaxaca en la década de
los setenta, donde las élites empresariales se valieron de los me-
dios de comunicacién de su propiedad para enfrentarse al poder
central, nos obliga a detenernos antes de repetir la generalizada
tesis de la sumisién de los medios de comunicacién frente al
régimen priista.®

Un segundo problema en los estudios sobre la cobertura me-
didtica de la violencia politica es que éstos tienden a presentar la
parte por el todo. Si bien es cierto que la operacién historiogra-
fica consiste invariablemente en elaborar ficciones de totalidad a
partir de fragmentos del pasado, el ejercicio se complica cuando
se llega a conclusiones generalizadoras a partir de muestras li-
mitadas. En ese sentido, las conclusiones a las que se llega suelen
ser tautoldgicas y elaborarse a partir de la exclusion de aquellos
materiales que contradicen las tesis de la criminalizacién o la
invisibilizacion, las cuales, consecuentemente, quedan demos-
tradas a partir de la inclusién de uno o varios ejemplos en los que

7 FrELE, Citizens of Scandal; SmitH, The Mexican Press.

§ Para los casos de Oaxaca y Sinaloa, véase VICENTE OVALLE [Tiempo sus-
pendido], pp. 155-257; sobre Chihuahua, véase SmrrH, The Mexican Press,
pp. 249-275.
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los medios oficialistas repiten el enunciado probatorio.? Esto,
casi sobra decirlo, no invalida la idea central de la sumisién de
los medios frente al poder politico. Sin embargo, una ampliacién
de la muestra nos ensefia casi de inmediato que la presencia de
la violencia politica en la esfera ptblica se presentd de forma
més compleja y que, si bien es cierto que los discursos de ocul-
tamiento existieron y que la retdrica de la criminalizacién fue
claramente mayoritaria, no fue la inica. En un contexto histéri-
co de constante transformacién de los medios de comunicacion,
de diversificacion de los publicos y de innegable aumento de la
pluralidad de voces, suponer que el discurso criminalizante era
el dnico implica también ignorar tanto las estrategias politicas
y comerciales de nuevos medios de comunicacién como las vo-
ces de periodistas, criticos, intelectuales, creadores y luchadores
sociales que, en mayor o menor medida, se alejaron claramente
del discurso oficial.

Finalmente, el problema de la mayoria de estos estudios es
que en ellos se hace una sutil (pero determinante) asimilacién
entre los discursos oficiales y aquellos producidos por el conjun-
to de los medios. Al mostrar de manera acertada que la estrate-
gia de contrainsurgencia estatal implicé también la insercién de
retdricas criminalizantes en los medios masivos, suelen borrarse
las fronteras entre comunicacién oficial y discurso periodistico.
Aunque parece irrefutable la existencia y amplia circulacién
de un discurso oficial que sirvié para socializar una verdad de
Estado que a su vez generd practicas sociales de exclusion y
aniquilamiento del enemigo politico, esto no debe llevarnos a
asimilar automaticamente dicho discurso con el conjunto de la
discursividad mediatica en la cual, como mostraré mas adelante,
la figuracion de la disidencia politica se conformé a partir de

9 GamiNo MuRoz, Guerrilla, represion y prensa, pp. 153-154; VICENTE Ova-
LLE, “Verdad de Estado”, p. 10.
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la interaccién compleja de discursos provenientes de distintos
actores politicos.

Como han mostrado estudios recientes, el control oficial de
los medios de comunicacién estructurado a partir de los afios
cuarenta nunca fue total ni permaneci6 estdtico.!® El incremen-
to acelerado de la poblacién urbana y el aumento del indice
de alfabetizacién ocurridos desde la década de los cuarenta, la
masificacion del especticulo cinematogréfico y la aparicion de
la television en los afios cincuenta y la emergencia de amplios
publicos juveniles en la década de los sesenta transformaron
continuamente el mapa de los medios de comunicacién.!" A
estos cambios demograficos y tecnoldgicos se sumé una autén-
tica crisis de credibilidad hacia los medios tradicionales. Con
el incremento de la disidencia politica en la segunda mitad de
los afios sesenta, y a la luz de la evidente alineacion de los me-
dios masivos al lado del régimen, el nivel de credibilidad de la
prensa mexicana llegé a niveles verdaderamente bajos.!?

Esta situacion se tradujo en dos fenémenos que es necesario
tener en cuenta a la hora de analizar la forma en que se repre-
sentd la violencia politica durante los afios setenta. Por un lado,
desde finales de los sesenta se multiplicaron, ampliaron y sofis-
ticaron las oficinas y agencias gubernamentales encargadas no
ya solamente de vigilar la produccion noticiosa de los medios
privados, sino también de producir y distribuir las versiones

10 BETANCOURT HIGAREDA, “The Development”; Lawson, Building the
Fourth Estate; FRE1JE, Citizens of Scandal; FREIJE, “Exposing-scandals”;
GONZALEZ DE BUSTAMANTE, “Muy buenas noches”; SmitH, The Mexican
Press.

1 SmrtH, The Mexican Press, p. 16 y ss; FRE1E, Citizens of Scandal, loc. 400;
GONZALEZ DE BUSTAMANTE, Muy buenas noches, pp. 145-175.

12 Segtin ha mostrado Benjamin Smith, una encuesta realizada entre los habi-
tantes de la ciudad de México en 1970 arrojé que un apabullante 82% de los
capitalinos consideraba que los diarios mentian en temas politicos. SMITH, The
Mexican Press, p. 43.
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oficiales en forma de boletines de prensa o de materiales tex-
tuales o audiovisuales para alimentar a los medios nacionales, lo
que colocé al Estado como una fuente de informacién dentro
de un mapa de medios cuyo control parecia cada vez mas dificil.
En segundo lugar, la transformacién del mapa de medios dio
lugar a la aparicién de nuevos espacios y nuevas voces en una
esfera publica agotada por el discurso oficialista. Asi, durante la
década delos setenta, a la presencia habitual (aunque ciertamen-
te marginal) de publicaciones de izquierda como EIl Machete, El
Martillo o Punto Critico, se sumd la aparicion o transformacién
de exitosas publicaciones como 3 Por qué?, Siempre! o Sucesos
para Todos, que en aquellos afios alcanzaron grandes niveles de
audiencia y que incluyeron en sus paginas a autores que echa-
ban mano de la critica politica al régimen como su principal
estrategia periodistica. En el mismo sentido, por ejemplo, desde
finales de los sesenta, pero sobre todo en la década de los setenta,
los contenidos del cine mexicano experimentaron una inédita
transformacién que hizo de la critica social y politica una de
las principales herramientas para atraer nuevamente al publico
joven. Aunque la implementacion de esta renovacién industrial
fue obra de una politica gubernamental impulsada en medio del
proyecto de apertura democrética del echeverrismo, fue tam-
bién el resultado de importantes esfuerzos llevados a cabo tanto
por empresarios como por nuevos creadores que intentaron
transformar las viejas narrativas para atraer nuevamente a las
audiencias juveniles. Como veremos mds adelante, en la nueva
etapa del cine mexicano inaugurada a principios de los setenta,
la violencia politica y el terror de Estado estuvieron presentes no
s6lo en cintas marginales, sino también en éxitos taquilleros.!?
La transformacién del conjunto de medios que he men-
cionado tuvo sin duda origenes y formas muy diversos cuyo

13 RoDpRriGUEZ, “Renovacion filmica”, pp. 98-110; RODRIGUEZ, El nuevo cine
y la revolucion congelada, pp. 106-120.
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analisis no es objeto de este trabajo.'* Los cambios demogri-
ficos, tecnoldgicos y politicos antes mencionados encontraron
cause indudablemente en aquel proyecto oficial de fomento del
debate publico llamado popularmente apertura democratica.
Sin embargo, también contribuy? a ella la emergencia de nue-
vOs actores cuya vision empresarial, tesén politico o vocacién
democritica reconfiguraron definitivamente el mapa de medios
establecido a mediados de siglo: empresarios como Manuel
Barbachano Ponce o Gustavo Alatriste, que intentaron captar
con sus revistas y peliculas a un publico joven desencantado con
los discursos oficiales; escritores e intelectuales como Carlos
Monsiviis o Elena Poniatowska, que hicieron de la denuncia
politica uno de sus principales géneros; luchadores sociales
como Heberto Castillo o José Revueltas, que mantuvieron
una presencia permanente en los medios a pesar de constantes
actos de censura; editores tan disimiles como José Pagés Llergo
0 Mario Menéndez, que, desde el periodismo de opinién uno
y desde la nota roja politica el otro, hicieron de la polémica el
principal atractivo de sus medios; caricaturistas como Vadillo
o Rius, que a través del dibujo 4cido o la historieta popular
contribuyeron a la politizacion visual de los nuevos publicos;
reporteros como Manuel Buendia o Julio Scherer, que, forjados

4 Se puede elaborar un mapa minimo de la relacién entre esfera publica,
cultura de masas y transformacién de los medios masivos de comunicacién
en México entre las décadas de 1940 y 1970 a partir de un conjunto ya amplio
de textos. Sobre el oficio periodistico, véanse FrRe1JE, Citizens of Scandal, loc.
423 y ss., y SMITH, The Mexican Press, p. 39 y ss; sobre la relacién entre cine,
Estado y opinién ptblica, véanse, COSTA, La “apertura” cinematografica, pp.
42-85, y RoDRIGUEZ, “Renovacién filmica”. Sobre los cambios ocurridos
desde 1950 con la llegada y popularizacion de la television, véanse FERNANDEZ
CHRISTLIEB, Los medios de difusion masiva en México; Paxman, “Cooling
to Cinema and Warming to Television”, GONZALEZ DE BUSTAMANTE, Muy
buenas noches, y RopriGUEZ, “El Canal 13 y la politica de medios del echeve-
rrismo”. Sobre la compleja y contradictoria relacién entre intereses politicos de
los Estados y 16gica comercial de las industrias culturales, véase el texto cldsico
de Edgar MORIN, La industria cultural.
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en el oficio, impulsaron la profesionalizacién y el surgimiento de
un periodismo mucho mds critico. Fue, pues, en la articulacién
de estos nuevos actores, de emergencia de voces disidentes, de
apertura del debate puablico, pero también de incremento de la
competencia comercial y de surgimiento de nuevos publicos,
que el mapa de medios en México se transformd y se convirtié
en algo mds que un espacio de repeticién de discursos oficiales.
Estos, sin duda, continuaron teniendo un lugar preponderante
(al menos en el volumen de produccién), pero en la década de
los setenta competian ya en una arena menos homogénea que la
establecida décadas atris.

Aunque indudablemente esta transformacién tuvo como
una de sus motivaciones la vocacion democrética de quienes la
impulsaron. Es importante no perder de vista que, como hemos
sefialado, éste fue un fenémeno tanto politico como econémico.
La proliferacién de nuevas revistas cuyas portadas mostraban
asesinatos politicos o actos de corrupcidn, de historietas popu-
lares que trataban asuntos politicos, de columnas de opinién que
denunciaban los abusos del poder o de peliculas que incluian
escenas de represion estatal debe ser entendida como parte de
un desplazamiento comercial en la bisqueda de nuevos sujetos
consumidores desencantados de los medios tradicionales y de la
repeticién de los discursos oficiales. Sin embargo, como veremos
a continuacién al analizar el fenémeno de mediatizacion de la
violencia politica en el estado de Guerrero, esta reconfiguracién
de los medios no se tradujo solamente en la aparicién en la esfera
publica de la disidencia politica, sino también en la inclusion de
la violencia de Estado como un producto de consumo cotidiano
de los sectores urbanos. La exposicion medidtica de la repre-
sion politica posibilité sin duda que los cada vez mas amplios
publicos supieran de la existencia de la disidencia armada, pero
contribuy6 también a generalizar un ambiente de normaliza-
cién de la violencia estatal. En este contexto, la irrupcién en la
esfera publica de las guerrillas de la Asociacion Civica Nacional
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Revolucionaria (AcNR), comandada por Genaro Vizquez, y del
Partido de los Pobres, liderado por Lucio Cabaias, fue sin duda
uno de los fenémenos medidticos mds importantes de los afios
setenta. Como veremos mds adelante, esta nueva configuracion
de los medios posibilité tanto las acciones medidticas de los
grupos insurgentes como la espectacularizacion de su represion
y la revictimizacién, por parte de los medios masivos, de sus
militantes.

LA MEDIATIZACION DE LOS MOVIMIENTOS ARMADOS
Y LA REPRESION ESTATAL EN GUERRERO

Hoy quedan pocas dudas al respecto: el proceso de moderni-
zacién econémica y de ampliacién urbana que experimentd
México entre las décadas de 1940 y 1970 tuvo una contraparte
dolorosa en la marginacién econémica y el control politico del
campo. Como parte de ese proceso de marginacién llevado
a cabo desde la década de los cuarenta y consolidada a partir de
los afos cincuenta, los habitantes del campo experimentaron
las consecuencias de una clara contradiccién entre los discursos
oficiales revolucionarios de prosperidad y democracia con una
realidad econémica de explotacién y un complejo sistema poli-
tico de control que recurria constantemente a la violencia para
contener las demandas populares.

Por ello, hoy es posible afirmar también sin titubeos que en
amplias zonas de México la violencia de Estado ejercida en las
zonas rurales represent6 uno de los pilares que sostuvieron por
décadas al régimen posrevolucionario.’> Como han mostrado
ya varios estudios,'® las manifestaciones de violencia politica

15 Para una revisién véase VICENTE OVALLE, [nstantes sin historia, pp. 27-47.
16 Entre otros: GILLINGHAM, “Who Killed Crispin Aguilar?” y “Military
Caciquismo in the PRIista State”; KN1GHT, “Violencia politica”; McCor-
MICK, The Logic of Compromise; PapILLA, Después de Zapata; PANSTERS,
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fueron recurrentes a lo largo del siglo. Para la década de los se-
senta, la centralizacién del poder politico, la generalizacién de
la corrupcidn en los canales institucionales de distribucién
de recursos y la consolidacién de cacicazgos regionales vincu-
lados con autoridades estatales hicieron del campo mexicano
uno de los espacios més claros del autoritarismo del régimen
surgido de la revolucion.

En este proceso, el estado de Guerrero no fue una excepcidn,
sino uno de los ejemplos més radicales de este fenémeno. Como
han mostrado las investigaciones de Alexander Avifia, Guerre-
ro, estado fundamentalmente rural, fue una de las regiones mds
afectadas por una politica econdémica que tenia como uno de
sus ejes la transferencia de recursos del campo a las ciudades.
Atrapados entre una politica econémica nacional que man-
tenia artificialmente suprimidos los precios de la produccién
local (fundamentalmente café y copra), una burguesia comer-
cial rural que monopolizaba los mercados agricolas, funcionarios
oficiales subordinados o integrantes de los grupos dominantes y
grupos represivos conformados por agentes tanto informales
(pistoleros o paramilitares) como formales (policias locales o
fuerzas militares), para la década de los sesenta los campesinos
guerrerenses contaban con pocas posibilidades y escasos canales
institucionales para mejorar sus cada vez mas precarias condicio-
nes de vida o para ejercer sus derechos politicos."”

Desde la década de los cuarenta, esta situacién se tradujo
en constantes brotes de descontento popular, como huelgas
locales o levantamientos civicos regionales. Sin embargo, fue
hasta finales de los afios cincuenta, cuando la caida de los pre-
cios de los principales productos de exportacién y el cierre de
los créditos oficiales dejaron a los empobrecidos campesinos

“Zones and Languages”; Rata, Myths of Demilitarization; VICENTE OVALLE,
Instantes sin historia.
17 AviRa, Specters of Revolution, pp. 40-44, 90-99.
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guerrerenses completamente a expensas de las burguesias y los
caciques locales, que se desarrollé un ciclo constante de agita-
ciones populares. Hacia 1959, como respuesta al descontento
de multiples sectores del estado de Guerrero contra el gobier-
no del exmilitar Radl Caballero Aburto, surgié la Asociacién
Civica Guerrerense (acG) liderada por Genaro Vizquez, un
joven maestro rural proveniente de una familia campesina de
San Luis Acatlin. En poco mds de un aflo, esta organizacion
aglutiné a distintos sectores (comerciantes, campesinos, clases
medias e incluso miembros del Partido Revolucionario Institu-
cional, PRI) y terminé por conseguir la renuncia de quien, ante
la sociedad guerrerense, personificaba la traicién a los principios
de la Constitucién de 1917 y de la soberania municipal.'® En
los siguientes afios, la pérdida de legitimidad politica del pr1
en el estado, el hostigamiento contra la nueva fuerza politica
constituida por los “civicos”, la imposicién de Raymundo
Abarca Alarcén como gobernador en las elecciones de 1962 y la
represion armada se traducirian en la radicalizacién politica de
la AcG y el surgimiento de un movimiento armado que alcan-
26 repercusién mediatica nacional: la Asociacién Civica Nacio-
nal Revolucionaria (AcNR)."

Aunque habia surgido de un amplio movimiento social y
aunque en sus inicios logré cierto arraigo popular, tras dos afios
de actividades politico-militares, para 1971 el grupo de Vazquez
carecia de una base social regional tanto rural como urbana sig-
nificativa y pronto tuvo que pasar a una actitud casi permanente-
mente defensiva. Fue en ese contexto que la guerrilla de Vizquez
decidi6 realizar una accién que tuviera un impacto efectivo en la
esfera publica nacional. Antecedido por una estrategia mediatica
que analizaremos mds adelante, el 26 de noviembre de 1971 la

18 AvIRa, Specters of Revolution, pp. 40-67 y “A Revolution of the Poor...”.
Véase también CASTELLANOS, México armado; BELLINGERI, Del agrarismo
armado.

19 AviNa, “A Revolution of the Poor...”, pp. 111-116.
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ACNR ejecut el espectacular secuestro de Jaime Castrején Diez,
rector de la Universidad Auténoma de Guerrero, acto que de-
saté de inmediato una frenética cobertura que incluyé la publi-
cacién en multiples medios de comunicacién de las denuncias y
peticiones de la guerrilla.?°

Como es sabido, tras la exposicion medidtica del secuestro de
Castrejon Diez, tanto la familia del plagiado como el gobierno
de Echeverria accedieron a las demandas de la guerrilla, generan-
do con ello un obligado cambio de narrativa mediatica en la que
se reconocia la agencia politica del grupo armado. Sin embargo,
y a pesar de la ampliacién de la presencia medidtica de la AcNR,
el secuestro pronto se tradujo en un recrudecimiento del cerco
militar que, en las Gltimas semanas de 1971 y las primeras de
1972 tuvo a los integrantes de la guerrilla en permanente huida.
Fue en ese contexto que el 2 de febrero Genaro Vizquez perdié
la vida tras un accidente automovilistico ocurrido en la carretera
México-Morelia.

Aunque de filiacidon abiertamente comunista, la trayectoria
politica de Lucio Cabadas antes de la fundacién del ppLp no di-
fiere sustancialmente de la de Genaro Vizquez. Formado como
profesor en la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, miembro
de las juventudes comunistas y participante de la agitacion poli-
tica de la acG, Cabafias sufrié como Vizquez la persecucion po-
liciaca que lo llevé a la clandestinidad en 1967. Desde entonces
y hasta 1972, afio en que sali6 a la luz publica, el ppLP liderado
por Cabafas consolid6 una importante base social en la costa
de Guerrero que capitaliz6 el descontento popular producto
tanto de la marginacién social como de las acciones antidemo-
créticas del régimen.

Tras su aparicion publica en 1972 y hasta mediados de 1974,
el PDLP se convirtié en el fendmeno guerrillero con mayor
presencia medidtica en la historia de México. Durante esos dos

20 AvINa, Specters of Revolution, p. 131.
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afios la estrategia ofensiva de “guerra de guerrillas” se tradujo
en acciones militares y emboscadas con las que el PpLP, al me-
nos durante este periodo, representé un importante reto militar
para las fuerzas federales. Fue, sin embargo, también durante
este tiempo que la presencia militar y la agresion estatal contra
las comunidades de Guerrero alcanzaron sus maximos niveles
historicos y cuando, temiendo que las bases regionales y los apo-
yos urbanos se multiplicaran, el Estado mexicano, segun los
expertos en el tema, implementd una de las mds sofisticadas y
letales estrategias de contrainsurgencia en la historia nacional !

Para 1974 el terrorismo de Estado contra las bases de apoyo
del PDLP se encontraba en su punto maés critico. Aunque el mo-
vimiento armado contaba con ayuda en la costa de Guerrero
y en las ciudades de Acapulco, Chilpancingo y la ciudad de
México, el terror militar producto de la estrategia de ahogar
a los insurgentes atacando impunemente sus bases de apoyo
debilité inevitablemente a la guerrilla. En ese contexto, ante el
temor de terminar aislado, el PDLP decidié realizar una accién
medidtica parecida a la que habia ejecutado con éxito la ACNR en
noviembre de 1971. En mayo de 1974 el ppLP decidi6 llevar a
cabo el secuestro de uno de los personajes mds activos politica
y medidticamente en el estado de Guerrero, el senador priista,
empresario y candidato a gobernador Rubén Figueroa.

El secuestro, en cuya exposiciéon medidtica participé el pro-
pio Figueroa (como parte de su propia estrategia politica para
alcanzar la gubernatura, el politico habia buscado el encuentro
con el grupo guerrillero), consiguié su objetivo inicial y colocd
al PpLP y a Lucio Cabaiias bajo los reflectores de los medios.
Sin embargo, la respuesta del gobierno de Echeverria result6
muy distinta a la adoptada frente al secuestro de Castrejon Diez.
Renuente a negociar o siquiera a reconocer como interlocutor

2 BELLINGERI, Del agrarismo armado; O1x16N, “El Estado mexicano”; Avi-
Na, “A Revolution of the Poor”; AviLa COrRONEL, “Historiografia”.
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al grupo guerrillero, a partir del secuestro de Figueroa el Esta-
do mexicano desat6 una ofensiva militar sin precedentes que
concluyé en septiembre de 1974 con el espectacular rescate del
candidato y el 2 de diciembre del mismo afio con el asesinato de
Cabanas y la aniquilacién de su célula guerrillera.

La presencia medidtica de la violencia politica
guerrerense

La estrategia de terrorismo de Estado con la que el régimen
priista enfrenté la amenaza de las guerrillas de la AcNr y el PDLP
tuvo, no hay duda de ello, una vertiente retérica difundida por
los medios de comunicacién. A través de ella, agentes de poli-
cia locales y autoridades municipales, funcionarios estatales y
federales y cuerpos militares justificaron ante la opinién publica
las acciones represivas emprendidas en el estado de Guerrero.
En esta retdrica, como apuntan todos los estudiosos del tema,
no se reconocia la existencia de la guerrilla y se colocaba a las
acciones de los adversarios politicos en el terreno de lo delin-
cuencial. Esa estrategia medidtica oficial existi6 y sin duda fue
la hegeménica.??

Sin embargo, es importante destacar que el espacio medidtico
en el que se insertaba esta retdrica no se limitaba tinicamente a la
reproduccion de la narrativa del régimen. Como sefialé al inicio
de este trabajo, en los afios setenta el universo de los medios de
comunicacién era una arena (ciertamente desigual) en la que los
sujetos politicos (entre ellos los grupos armados) intentaron (y
en ocasiones lograron) dar la batalla. La existencia de medios
impresos que mantenian una relacién de menor dependencia
con el oficialismo (tiras cémicas populares, revistas politicas,

2 AvINA, “A War against Poor”. Véase también AviRa, Specters of Revolution,
p- 54; SIERRA GUZMAN, El enemigo interno; MENDOzA GARcia, “Trazando la
memoria”; RODRIGUEZ MUNGUIA, La otra guerra secreta, loc. 107.
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peliculas filmadas fuera del patrocinio oficial, etc.) y la deci-
si6n en distintos momentos de los dos grupos guerrilleros de
emprender acciones que tuvieran un amplio impacto mediatico
nos obliga a complejizar la lectura que hasta ahora se ha hecho
de este fenémeno.

En este sentido, por ejemplo, Alexander Avifia ha docu-
mentado los esfuerzos de la ACNR por participar en el debate
publico mediante el envio, durante todo el afio de 1970, de co-
municados a distintos diarios regionales y nacionales.?* Sin em-
bargo, fue sin duda a partir de 1971 que la acnN®r decidi6 jugar
el juego de los medios masivos. En la portada del nimero 160
de la revista s Por qué?, publicado el 22 de julio de aquel afio,
aparecié una espectacular noticia titulada “Exclusiva sensacio-
nal. Las guerrillas de Guerrero”. La nota, firmada por Augusto
Velardo, era en realidad la primera de tres partes de una crénica
en primera persona con la que el periodista narraba al ptblico
su encuentro con la guerrilla de Genaro Vizquez. La crénica
intenta transmitir el asombro del reportero en su encuentro
con los luchadores sociales mientras hacia de ellos un retrato
humano e intimo. Las fotografias que acompaiian el reportaje
muestran al grupo de hombres humildes con los rostros son-
rientes o en actitud de jubilo. En la segunda entrega, publicada
el 29 de julio, Velardo acompaiia la entrevista realizada al lider
guerrillero con la fotografia que terminaria por inmortalizarlo.
En la popular imagen, Vizquez, retratado en tres cuartos desde
abajo mira fuera del cuadro mientras el sol ilumina su rostro
(véase la imagen 2), una clara alusién a aquella famosa fotogra-
fia con la que Alberto Korda habia inmortalizado a Ernesto
Guevara once afios atras.

La intencién de aquellos reportajes, expresada por el propio
reportero, no podia ser més explicita:

2 AVINA, Specters of Revolution, p. 123.
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Imagen 2

Augusto Velardo, “Retrato de Genaro Vizquez”,
sPor qué? (jul. 1971).

En no pocas ocasiones —decia Velardo —, la Secretaria de la De-
fensa Nacional ha manifestado que en México no hay guerrillas.
Y los adjetivos que emplea en los boletines oficiales para calificar
a los hombres armados que operan en Guerrero son del tenor si-
guiente: gavilleros, bandoleros, robavacas, etc.

Tlustrada con material fotografico excepcional, la presente en-
trevista [...] demuestra con claridad meridiana que: A) Si existe un
movimiento guerrillero en la Repuablica mexicana; B) No se trata
de delincuentes del orden comun, sino de reformadores sociales.

Ciertamente el caso de esta revista fue excepcional y no es éste
el lugar para referirlo a detalle.?* Baste apuntar aqui que esta con-
trovertida publicacidn, tras alcanzar fama entre el publico juvenil

24 Trabajo que ha sido ya desarrollado en SmrtH, The Mexican Press,
pp. 115-153.
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durante el movimiento estudiantil de 1968, logré impresionantes
niveles de venta durante los seis afios de su publicacién, cuyo
tiraje, segin Benjamin Smith, lleg6 a los 200000 ejemplares
semanales. Ademds, su disefio visual, que priorizaba las imédge-
nes contundentes y los titulos breves y llamativos, la volvieron
facilmente reconocible entre el amplio publico habituado al
consumo de los tabloides y las revistas de nota roja.?> Envuelta
permanentemente en la polémica y recibiendo fuego tanto desde
la derecha (que la criticaba de pasquin subversivo) como desde la
izquierda (que acusé en mds de una ocasién a su director de ser
un agente infiltrado), s Por qué? acompafié, difundié y defendié
las luchas populares y, entre ellas, la insurgencia armada guerre-
rense.2® No sélo eso, durante 1972, la revista decidié incluir en
sus paginas la historieta Juan Montes el Guerrillero, obra grafica
del cubano Ubaldo Ceballos Lopez que se usaba en la isla para
difundir entre el publico empatia hacia la lucha armada (véase
la imagen 3). Durante los afios de su existencia, en mis de una
ocasién la revista defendi6 piblicamente no sélo su posicién po-
litica, sino también su estilo periodistico y denuncié la hipocresia
de otros medios que se servian del sensacionalismo para denigrar
moralmente a los lideres guerrilleros.

Aunque la estrategia de exposicién medidtica de la AcNR
se centrd en la revista s Por qué?, no se limit6 a ésta. Desde su
aparicién publica y hasta el dia de su muerte, Genaro Vizquez
mantuvo una presencia constante en distintos medios impresos
como, por ejemplo, la revista Siempre!, en la que entabl6 una co-
nocida polémica con Victor Rico Galdn y Heberto Castillo. En
aquel debate, frente ala posicién y los duros ataques de los inte-
lectuales de izquierda, Genaro Vizquez defendié abiertamente
la estrategia guerrillera como opcién revolucionaria valida.

% SmrtH, The Mexican Press, p. 19y ss.
26 Para una revision amplia de la cobertura hecha por esta revista a distintos
movimientos armados véase VAzZQUEz CAMACHO, “La revista Por qué?”.
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Imagen 3
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Ubaldo Ceballos, “Juan Montes el guerrillero”, s Por qué? (jun. 1972).
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La exposicion mediatica de Genaro Vizquez al final de su
vida sin duda impact6 en una opinién publica que, si bien nunca
pareci6 inclinarse hacia su postura, llamé en mas de una ocasién
aatender las causas que habian llevado al revolucionario a optar
por las armas como una tltima opcidn desesperada.

Nadie con un minimo de humanidad entre la sangre —sefialaba
Alberto Domingo en Siempre! el 16 de febrero de 1972- podra ale-
grarse de sumuerte [...]. Podrd y deberd discutirse hoy y mafiana su
condicién politica, la efectividad de sus ticticas, la correccién de sus
planteamientos guerrilleros, pero no la generosidad de sus metas ni
la limpieza de sus manos.

Como adelanté al inicio de este trabajo, la presencia medidtica
del ppLP y de Lucio Cabafias represent6 un auténtico fenémeno
en la prensa. El 2 de marzo de 1972, apenas un mes después de
la muerte de Genaro Vizquez, la revista s Por qué? repitié la
exitosa estrategia empleada por la ACNR y public6 una extensa
entrevista a Lucio Cabanas. Acompafiada de una impactante
serie fotogrifica, aquel niimero no sélo exponia las demandas
politicas del PpLP, también retrataba a sus combatientes como
campesinos nobles y valientes orillados por el régimen a tomar
las armas (véase la figura 4). A partir de ese momento y hasta
1975, la fama mediatica de Cabanas creci6 a una velocidad me-
tedrica. En los meses transcurridos entre su aparicion publica y
su muerte, las imagenes de Cabaiias (peligroso gavillero, terro-
rista equivocado, guerrillero enigmdtico o luchador heroico)
fueron reproducidas en diarios, revistas, historietas y libros (pu-
blicados tanto por editoriales independientes como por agencias
gubernamentales), y seguramente también en noticieros de radio
y television (véanse las imdgenes 4, 5y 6).

Aunque las noticias sobre la presencia de un segundo grupo
guerrillero en Guerrero aparecieron desde finales de los sesenta,
fue hasta 1972, tras las emboscadas contra el ejército mexicano,
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Imagen 4

Revista s Por qué? (mar. 1972).

Imagen 5
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“Breve historia de Lucio Cabafias”, Sucesos para Todos (jun. 1974).
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Imagen 6

Los penitentes (jun. 1973).

que su presencia se generalizé. La publicacion de estas exitosas
acciones militares en los principales medios de comunicacién
obligaron a funcionarios locales y federales y a los altos mandos
del ejército a reconocer que esta vez se enfrentaban a una orga-
nizacién guerrillera bien armada, versada en ticticas de guerra
de guerrillas y que poseia una fuerte base de apoyo campesino
en la regién.”” Como muestra de ello, el 18 de junio de 1973 la
revista Sucesos para Todos public6 una editorial en la que sefia-
laba el cambio de retdrica oficial sobre la insurgencia armada
en Guerrero. Bajo el titulo “Los tiempos estin cambiando”, el
texto sefialaba que

[...] hasta hace unos afios era imposible hablar en México de la

existencia de focos guerrilleros en algunos estados. No es que
no existieran, sino que la sola mencién de levantamientos armados

27 AVINa, Specters of Revolution, p. 150.
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ponia los pelos de punta a mis de cuatro altos funcionarios. La si-
tuacién que ha dado origen a dichos levantamientos no ha cambiado
de manera radical. Sin embargo, hay que reconocer que la actitud
gubernamental s ha variado considerablemente en lo que se refiere
al reconocimiento abierto de las acciones guerrilleras en nuestro
pais. Entre los estados que se consideran, y que de hecho son, mis
conflictivos en este sentido, Guerrero ocupa el primer sitio.

Durante estos meses, el PDLP public6 constantemente pronun-
ciamientos firmados por Lucio Cabaiias en los que desarrollé
un poderoso discurso que vinculaba sus acciones con luchas
guerrilleras que para entonces tenian ya un lugar importante en
la memoria colectiva, como las de Emiliano Zapata o Rubén Ja-
ramillo.?8 Para inicios de 1974 la fama del joven guerrillero alcan-
z6 niveles inéditos. E1 2 de enero de aquel afio, la revista Impacto,
de tendencia claramente derechista, incluy6 a Cabanas como
uno de los personajes mds destacados de 1973, al lado de figuras
como Richard Nixon, Salvador Allende, Luis Echeverria o José
Alfredo Jiménez. Haciendo referencia a la fama del guerrerense,
la editorial justificaba esta inclusién asegurando que, “digase lo
que se diga, el profesor Lucio Cabafias es inmortal”.

En este tiempo, como era de esperarse, la imagen medidtica
del lider del PDLP se debati entre la permanente criminaliza-
cién de los grandes medios y la justificacién de sus acciones en la
prensa marginal de izquierda. Sin embargo, en otros medios de
comunicacion alejados de estos extremos politicos?” la imagen
del guerrillero y del PpLP fue menos consistente, aunque siguid
una trayectoria bien definida que puede dividirse en dos etapas.

28 AvINA, Specters of Revolution, p. 148.

2 Publicaciones periédicas como Excelsior, Siempre! o Sucesos para Todos,
historietas como Los Penitentes o libros populares de autores como José
Natividad Rosales o Juan Miguel de la Mora (que alcanzaban tirajes de hasta
10 000 ejemplares y que tras la muerte de Cabafias contaron con varias edi-
ciones cada afio).
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En la primera de éstas, que iria desde su aparicién publica en
marzo de 1972 hasta el secuestro de Rubén Figueroa en mayo
de 1974, la figura de Cabanas se configur6 fundamentalmente a
partir de una mezcla entre el halo de misterio con que se le pre-
sentaba en las publicaciones populares (historietas o tabloides)
y el debate sobre la efectividad y legitimidad de su estrategia
revolucionaria que parecia intrigar a los intelectuales de iz-
quierda. En estas publicaciones constantemente se hablaba de
la marginacién econémica y politica que habia dado origen a la
guerrilla guerrerense. Las historietas y los libros prometian en
sus portadas explicar a sus lectores si Lucio Cabanas era un ban-
dido o un guerrillero. Las columnas de opinién llamaron en mds
de una ocasién a atender la desigualdad del campo mexicano
como Unica via para solucionar la violencia en aquel estado.

Sin embargo, el secuestro de Figueroa represent6 claramente
un punto de inflexién no s6lo en la historia militar del pDLP, sino
también en su historia medidtica, pues a partir de ese momento
la opinién publica claramente le dio la espalda a Cabaiias, que
pronto fue configurado en la narrativa de los medios como un
sujeto sin salvacion posible. Aunque lejos del discurso de crimi-
nalizacién oficial (pues se reconocian los fines politicos de sus
acciones), la opinién publica tach6 a Cabaiias de traidor por ha-
ber secuestrado a un hombre a quien habia prometido respetar
como interlocutor. Sin duda a ello ayudo el propio manejo de los
medios realizado por el candidato priista que desde el secuestro
de Castrején Diez ocup6 un lugar cada vez més protagénico en
los medios locales y nacionales.

De esta forma, Cabanas pronto qued6 atrapado en medio de
una compleja marafia retdrica configurada en primer lugar por la
predecible negatividad discursiva con que el régimen acompaii6
la ofensiva militar final al pDLP. En los tltimos meses de 1974,
a esa discursividad se sumé una opinién publica que hizo del
guerrerense el enemigo publico por excelencia, lo configuré
como un sujeto eliminable y present6 su muerte como un hecho
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l6gico e inevitable.® Como habia ocurrido en los dias y semanas
previas a la represion militar del 2 de octubre de 1968, la tiltima
ofensiva estatal contra Cabaiias estuvo precedida por un mo-
mento de generalizada complicidad en la opinién publica.’! El
linchamiento medidtico provino de todos lados. Las columnas
fatalistas de personajes como Blanco Moheno, Luis Sudrez o
Alberto Domingo repetian ya sin pudor la tesis oficial de que
el PDLP buscaba el establecimiento de un gobierno dictatorial y
llamaban a pacificar el estado de Guerrero y a liberar al senador
Figueroa como muestra minima de gobernabilidad. Los medios
reproducian cartas de los lectores donde se exigfa “mano dura” o
“castigo ejemplar” contra Cabaiias. Las opiniones enviadas a los
medios inclufan reclamos al régimen por su excesiva tolerancia.
El 12 de junio de 1974, por ejemplo, el columnista Gustavo de
Anda utiliz6 su tribuna en el diario Impacto para exigir abierta-
mente la aniquilacién del guerrillero.

Se impone preguntar —sefialaba— ; qué, todo el ejército nacional
mexicano no ha podido, en ocho afios, librar al pais de la guerrilla de
Lucio Cabafas? ; Qué, no les ha dado permiso a nuestros soldados
para combatir, hasta acabar, con este grupo guerrillero comunista?
Este caso, como todos los anteriores, coloca al presidente Eche-
verria en la obligacién de demostrar al pais que en México hay un
gobierno y existen leyes [...]. La politica de excesiva tolerancia
con el terrorismo sélo conduce a la anarquia y a que los comunis-
tas s6lo la entiendan como una invitacién a seguir adelante en su
ofensiva contra el orden constitucional. Hay que entender que el
gobierno tiene la obligacion de garantizar la paz, la tranquilidad y
la seguridad de los ciudadanos de México. Para que exista el orden

30 Sobre la configuracién del enemigo politico como un sujeto cargado de
negatividad social absoluta, véase VICENTE OVALLE, “La conspiracién de las
ratas”, p. 17; Mccormick, “Torture and the Making “, p. 255.

31 Sobre este momento conservador, véase RODRIGUEZ KURI, Museo del
universo, pp. 307-362.



LA VIOLENCIA POLITICA COMO ESPECTACULO 307

legal y el respeto a la vida, la libertad legitimamente adquirida de los
ciudadanos, es para lo que pagamos impuestos, y si el gobierno no
nos proporciona esa seguridad, simplemente nos estd defraudando.

Tras la liberacion de Figueroa, la campaiia medidtica fue ati-
zada por el candidato, que describi6 una y otra vez a Cabarias
como un ser sin valores con el que serfa inutil dialogar. Co-
menz6 asi una etapa final dominada por una retérica de muerte
inevitable. Los diarios ofrecian detalles sobre los avances de lo
que se presentaba ya como una auténtica caceria: entrevistaban
mandos militares, especulaban sobre el paradero del guerrillero
e incluso anunciaron su muerte en mds de una ocasién. Las
declaraciones de Figueroa dieron a la persecucidn un tono de
venganza entre machos que llevé a algunos periodistas, como
Luis Sudrez, a incluir aquel momento de violencia politica en
la retérica fantasiosa del western.?? El 2 de diciembre de 1974
el circulo militar y medidtico trazado alrededor de Cabanas
finalmente se cerr6. El ejército mexicano acabé con la vida del
maestro-guerrillero en la comunidad del Otatal, y los medios de
comunicacién obtuvieron la anhelada exclusiva.

LA ESPECTACULARIZACION DE LA VIOLENCIA POLITICA

El archivo cinematogrifico de Notimex, la agencia de noti-
cias creada por el Estado mexicano en 1968, depositado en la
Filmoteca de la unam, resguarda los registros de un reportaje
escalofriante. Filmados por esta agencia los dias 2 y 3 de di-
ciembre de 1974 en el cuartel de la XXVII zona militar y en el
cementerio de Atoyac de Alvarez, los materiales debieron servir
para elaborar la cdpsula televisiva con la que se anuncid el ase-
sinato de Lucio Cabafias. No se trata del corte final, sino de un

32 Luis Suarez, “Figueroa y Cabafias, dos hombres frente al destino”, Siempre!
(8 dic. 1974).
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conjunto de registros que dan cuenta del proceso de elaboracién
de la noticia. En las imdgenes a color se muestra a los reporteros
accediendo a la enfermeria del cuartel donde, tendido sobre una
camilla, descansa el caddver del guerrillero. Ante las preguntas
del reportero, el médico militar Rodolfo Guillén del Valle expli-
caunay otravez los resultados del andlisis realizado al cuerpo: el
hombre murid por una herida producida por proyectil de arma
de fuego que penetrd por el maxilar derecho y destrozd la arteria
carétida. En las primeras tomas el médico muestra cierto pudor
ante la presencia de las cimaras, pero el reportero insiste en que
continde y decide repetir la toma. Entonces, médico y enfer-
mero comienzan a manipular el cuerpo con una frialdad impre-
sionante, lo giran para mostrar las heridas. La cdmara se acerca
a centimetros del cuerpo para registrar a detalle los orificios
por donde entraron las balas mientras el médico sefala la carne
viva. Se cuida muy poco la higiene o el pudor de los potenciales
espectadores: el cuerpo mantiene unas pinzas incrustadas y la
sangre chorrea todavia en la camilla. Después del parte médico
y tras registrar el supuesto arsenal decomisado, aparece ante la
camara el gobernador Israel Nogueda Otero certificando que
el caddver es efectivamente el de Lucio Cabaiias, pues, asegura,
su padre acudié a identificarlo. Como ocurri6 con el médico, el
reportero pide a Nogueda que repita las respuestas en varias
ocasiones para tener varias tomas. Antes de concluir, el fun-
cionario asegura que con la muerte de Cabafias se terminaba el
problema de las guerrillas en Guerrero porque, dice, su gobierno
estd atendiendo los problemas sociales y otorgando garantias de
participacién politica (véase la imagen 7).

Filmar o fotografiar al disidente abatido era una vieja prictica
de terror gubernamental latinoamericano. La misma exhibicién
se habia hecho con los cuerpos de Emiliano Zapata, Rubén
Jaramillo, Ernesto Guevara y Camilo Torres. La misma estra-
tegia, aunque con menor potencia, se habia desarrollado dos
afios antes con el cuerpo de Genaro Vizquez. Antes de ocultar
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Imagen 7

Fotogramas del reportaje de Notimex sobre la muerte de Lucio Cabafias.
Acervo de la Filmoteca de la unam.

el caddver del enemigo politico debia obtenerse el registro pro-
batorio que inundaria el mercado de imagenes. Por ello las
facilidades otorgadas a los reporteros de la agencia oficial que,
segln se muestra, llegan en helicoptero hasta la alejada zona y
piden a altos funcionarios y a militares que repitan sus respues-
tas hasta obtener la toma perfecta. La obsesion del reportero por
asegurar la identificacién del guerrillero y por mostrar las mor-
tales heridas responde obviamente a un mandato oficial, pero
también a una légica medidtica.”® Los testimonios del médico

3 Al analizar la aplicacién de esta misma estrategia con el cuerpo de Ernesto
Guevara en 1967, Mariano Mestman, retomando el texto clasico de John
Berger, “Che Guevara muerto”, anota cémo el poder de las imigenes que
presentan el cuerpo del combatiente muerto recae en el cruce de tres grandes
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y del gobernador cierran el paso a cualquier desviacién her-
menéutica. Las sentencias son contundentes: Lucio ha muerto;
ahi se termind la guerrilla. Las imdgenes filmicas y fotograficas
de la aniquilacién son prueba, pero también advertencia y, por
supuesto, mercancia.

No sabemos cuiles fueron las tomas elegidas para elaborar el
corte final de aquel reportaje, cudl fue su duracién, entre qué me-
dios se distribuyd o si se mantuvo el nivel de violencia visual re-
gistrada en aquel cuartel. Lo que si sabemos es que este reportaje
formo parte de la avalancha medidtica que se originé alrededor
de la muerte de Lucio Cabafias y que nutrié una esfera piblica
habituada al consumo de violencia politica. En el México de los
afios setenta, imagenes como las que he descrito formaron parte
de un conjunto mayor que, lejos de invisibilizar la violencia de
Estado, hicieron de ésta una mercancia de consumo permanen-
te para los pablicos de las grandes urbes.

En esta exposicién medidtica de la violencia politica parti-
ciparon, aunque con intencionalidades muy distintas, pric-
ticamente todos los actores del nuevo mapa de medios que
he descrito en este texto. La potencialidad dramadtica de las
imdgenes represivas fue utilizada lo mismo en las portadas de
sPor qué? que clamaban justicia que en las del semanario Alar-
ma! que aplaudia las acciones gubernamentales. Aunque este
fenémeno medidtico ocurrié preponderantemente en la prensa
impresa, su presencia no se limité a las portadas de diarios y
revistas. El material filmico de Notimex evidencia la inclusién
de estas imagenes en la television. Ademads, las imdgenes de la
violencia estatal (frecuentemente militar) contra los disidentes
politicos de las zonas rurales fue un auténtico lugar comun en

temas: el cuerpo mistico-cristiano, el cuerpo médico-anatémico y el cuerpo
de la caceria, es decir, el cuerpo del martirio, el cuerpo funcional a la ciencia
racional y el cuerpo-trofeo. MEsSTMAN, “La dltima imagen”, p. 6. Remito tam-
bién, sobre el caddver de Zapata, al reciente estudio de BRUNK, La trayectoria
postuma, pos. 988-1421.
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el cine mexicano de los afios setenta. Importantes superproduc-
ciones oficiales, como Actas de Marusia (Miguel Littin, 1975),
Longitud de guerra (Gonzalo Martinez, 1975) o La casa del
sur (Sergio Olhovich, 1975), fueron criticadas por enfrentar a
los espectadores a historias que invariablemente concluian con
la aniquilacién de las disidencias politicas surgidas en regiones
alejadas de la capital >

Si las producciones industriales se cuidaban de ambientar
estas representaciones de la violencia politica en temporalidades
remotas, varias cintas del cine independiente de aquellos afios
no tuvieron este cuidado. Aunque la trama central de E/ cambio
(Alfredo Joskowicz, 1971) no es la insurreccién armada, sino
el enfrentamiento de dos jévenes urbanos (Sergio Jiménez y
Héctor Bonilla) con un México rural lacerado por la colusién
entre caciques locales, empresas transnacionales y fuerzas ar-
madas, el asesinato final de los protagonistas a manos de las
fuerzas militares dejaba poco espacio a la interpretacién sobre
la violencia politica que dominaba en el campo mexicano (véa-
se la imagen 8). En 1974, con Meridiano 100, Joskowicz volvié
al tema de la violencia politica rural con una cinta dedicada por
completo al aniquilamiento de la guerrilla de Guerrero. Si bien
es verdad que Joskowicz, hombre de izquierda pero férreo
critico de la opcidn armada, traza una historia esquemdtica y
fatalista en cuyo centro estd la incomprension politica por parte
de los guerrilleros sobre las condiciones sociales y culturales de
las bases campesinas,®® el director no titubed al mostrar en la
pantalla referencias directas a la estrategia de terror politico im-
plementada contra los poblados guerrerenses, como la desapari-
cién forzada o el hostigamiento militar contra las comunidades
campesinas (véase la imagen 9).

34 Sobre este tema, véase, Ruy SANCHEZ, “Cine mexicano”; SANCHEZ PRADO,
“Alegorias de un cine”; RODRIGUEZ, El nuevo cine y la revolucion congelada,
pp. 189-194.

3 Al respecto, véase VALDEZ, “Un acercamiento”, pp. 5-8.



312 ISRAEL RODRIGUEZ

Imagen 8

Fotograma de El cambio, Alfredo Jozcowicz, 1971.

Imagen 9

Fotograma de Meridiano 100, Alfredo Jozcowicz, 1974.
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Podria argumentarse que las cintas de Joskowicz, produc-
ciones universitarias que lograban permanecer s6lo un par de
semanas en las carteleras de algunos cines de la capital, eran
insignificantes en un amplio universo cinematografico domina-
do por producciones industriales que poco o nada mostraron
sobre la violencia politica del campo mexicano. Sin embargo, un
atipico éxito taquillero echa por tierra tal argumento: México,
Meéxico, ra ra ra (Gustavo Alatriste, 1976), cinta que incluyé
dentro de su rocambolesca trama una secuencia entera sobre la
represion sufrida por los campesinos de Guerrero. En ella, un
par de paramilitares contratados por un funcionario son envia-
dos a la sierra de Guerrero para asesinar a dos lideres politicos
que organizan una lucha contra los acaparadores regionales. Esta
cinta se convirtid, gracias al poderio econémico de su director
y productor (duefio también de la revista Sucesos para Todos),
en la pelicula mexicana mds vista de 1976 (véase la imagen 10).%

Este conjunto de representaciones filmicas vino a alimentar
una cultura visual en la que la insurgencia guerrillera y la violen-
cia de Estado no sélo no estaban invisibilizadas, sino que eran
parte del consumo cotidiano. Sin embargo, como ocurri6 con la
cinta de Alatriste, muchas de las producciones que visibilizaban
la violencia politica que se vivia en el campo mexicano se inser-
taban en l6gicas del consumo frenético en las que la politicidad
de las imdgenes se combinaba con los temas de moda represen-
tados regularmente mediante la estética pop que dominaba ya
los medios masivos en la década de los setenta. Estas imdgenes,
que no reproducian el discurso oficial de criminalizacién de los
medios oficialistas, elaboraron representaciones romdnticas o
cOmicas, heroicas o denigrantes, con las que los consumidores
urbanos configuraron una seguramente caricaturesca imagen de
lo que ocurria en las montanas de Guerrero. Entre 1972y 1974,
es decir, durante los afios mds intensos de la accién guerrillera

3¢ Véase RODRIGUEZ, El nuevo cine y la revolucion congelada, pp. 245-291.
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Imagen 10

Fotograma de México, México, ra ra ra.
Gustavo Alatriste, 1976.

en el estado de Guerrero, revistas como Sucesos para Todos o
Contenido ofrecieron a sus lectores nimeros especiales sobre
este tema ilustrados con disefios vanguardistas o incluso con
fotografias de atractivas guerrilleras adoradoras de los famosos
lideres guerrerenses (véase la imagen 11).

Finalmente, es importante sefialar que estas representaciones
esquemiticas o caricaturescas, si bien no reprodujeron el dis-
curso criminalizante de los medios oficialistas, si compartieron
con ellos la mitologia generalizada con la que los consumidores
urbanos configuraban su idea del llamado “Guerrero bronco”.
En las publicaciones dirigidas a las clases medias urbanas imbui-
das constantemente en un discurso de modernidad y paz, estas
representaciones reprodujeron frecuentemente estereotipos
racistas que oponian la civilidad urbana a la barbarie de la guerri-
lla campesina, o repitieron el estigma del pueblo guerrerense
como una comunidad ingobernable y violenta.’”” Términos como
“pendencieros”, “belicosos”, “conflictivos”, “primitivos” o

37 Sobre la oposicién rural-urbano en el imaginario de las clases medias
mexicanas durante los afios sesenta y setenta, véase WALKER, Waking from
the Dream, p. 9.
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Imagen 11

Rsombroso: LAS  ESCUELAS DEL AMOR

Libro Condensads

e
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Revista Contenido (mar. 1973).

“atrasados” aparecieron constantemente incluso en aquellas
columnas aparentemente mds comprensivas dedicadas a explicar
las condiciones sociales que originaron las guerrillas. El 15 de
marzo de 1972, por ejemplo, en una carta enviada a Siempre!,
un lector aseguraba que “los graves problemas de ese estado
eran, en su mayoria, culpa de su propia gente por su vocacion
desmedida a la pistola y la sangre”. Hacia finales de 1974, en los
momentos de mayor descrédito publico de la guerrilla guerre-
rense, estas retdricas de exclusion, de separacién entre un no-
sotros cargado de urbanidad civilizada y un ellos que remitia a
sujetos primitivos y violentos, terminaron por articularse en un
generalizado discurso en el que los grupos armados de Guerrero
fueron configurados como sujetos eliminables. En julio de 1974,
una nota aparecida en el diario Impacto no dudaba en pedir que
el Estado impusiera su ley frente a un Lucio Cabaiias al que se
describia como un “desorbitado totonaca”. De esta forma, la
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imagen del guerrillero rural vino a sumarse a la larga tradicion de
consumo urbano de representaciones medidticas negativas sobre
los sujetos disidentes, en la que comunistas, hippies o extranjeros
ocuparon el lugar de la otredad que sirvi6 a los consumidores
de noticias en las urbes para ordenar su cosmovision politica y
normalizar y justificar la accidn estatal frente a lo diferente, lo
periférico, lo marginal o lo radical.*®

CONCLUSIONES

De acuerdo con el Informe de la Comisién de la Verdad parala
Investigacion de las Violaciones a los Derechos Humanos du-
rante la Guerra Sucia de los afios sesenta y setenta en el estado de
Guerrero, durante aquellos afios las comunidades campesinas
de ese estado fueron victimas de una estrategia de represién ma-
siva y sistemdtica que implicé la suspension de facto y de manera
indefinida de sus garantias constitucionales. Como resultado de
esa situacion, la poblacién guerrerense fue victima de una estra-
tegia de terrorismo de Estado que incluyé hostigamiento y ais-
lamiento de comunidades, detenciones extrajudiciales, torturas,
ejecuciones y desapariciones de ciudadanas y ciudadanos.’® De
acuerdo con las investigaciones de Jorge Luis Sierra Guzmadn,
Verénica Oikién y Alexander Avifia, la implementacion de esta
politica de terror a partir de 1971 requirid la articulacién de
una compleja estrategia antisubversiva en la que participaron
autoridades civiles y militares de todos los niveles de gobierno.

3% Tomo el concepto de cosmovisién politica (political worldview) configu-
rada por los medios masivos de comunicacién de Freijg, Citizens of Scandal,
loc. 359. Para una fascinante revision de la participacién de los medios de
comunicacion en la popularizacién de sujetos peligrosos, vedse SOSENSKI y
Puripo (comps.), Hampones, pelados y pecatrices, particularmente Luna,
“Comunistas”. Sobre los j6venes hippies remito a ZoLov, Refried Elvisy, del
mismo autor, “La juventud se impone”.

39 Informe de la Comisién de la Verdad sobre violaciones a derechos humanos
durante la guerra sucia en los afios sesenta y setenta en el estado de Guerrero.
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Durante estos afios, soldados, policias estatales, espias del go-
bierno y caciques aterrorizaron impunemente a todo aquel que
pretendiera levantar la voz en reclamo de justicia social o liber-
tades democriticas.®

En los estudios sobre la representacién de la violencia po-
litica (insurgente o estatal) en los medios de comunicacién se
sostiene que dicha representacién se configurd basicamente
como un fenémeno de criminalizacién de la disidencia politica
y de invisibilizacion de la represion estatal. Estos consensos
historiograficos, sin ser falsos, han limitado el entendimiento
de un complejo fenémeno medidtico. Encasillados en lecturas
esquemadticas que muestran a un conjunto de medios someti-
dos o coludidos con el poder, encargados y repetidores de la
retorica oficialista, estos estudios tienden a presentar un rigido
panorama organizado a partir de la dicotomia control-libertad
entre el Estado y los medios y verdad-ocultamiento en torno a
la aparicién mediitica de la violencia politica.

Lo que he intentado mostrar en este texto es que la percepcion
publica de este fendmeno se jugé en un complejo y cambiante
mapa medidtico que posibilitd la aparicién de la violencia politi-
caen la esfera publica en espacios y formas menos esquematicos
delo que suele pensarse. El desplazamiento tanto politico como,
fundamentalmente, comercial de los medios de comunicacién
en la busqueda de los nuevos sujetos consumidores dio lugar a
una exposicién mucho més abierta de temas que antes estaban
completamente excluidos de los medios, como los fenémenos
de disidencia armada y de represion estatal.

En este contexto, la aparicién publica de la disidencia armada
en el estado de Guerrero se configuré como un fenémeno me-
didtico con alcances inéditos en la historia nacional. Durante la
primera mitad de los afios setenta, las imagenes publicas tanto

% SterrA GUZMAN, El enemigo interno; AviNa, “A War against Poor”;
O1x10N, “El Estado mexicano”.
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de la disidencia guerrerense como del régimen que se decidié
a eliminarla pasando por encima de todos los marcos legales
se jugd en un mapa de medios mucho mds abierto y en el que
resulta dificil pensar en la posibilidad de la invisibilizacién de la
disidencia politica. Como he mostrado en este texto, si bien este
fenémeno de espectacularizacion de la violencia politica sirvid,
por un lado, para que ptblicos cada vez mds amplios supieran de
la existencia de la disidencia armada, por otro, configuré a estos
publicos como consumidores pasivos (y en ocasiones activos) de
discursos e imdgenes con los que se justificé la violencia politica.

Como resulta previsible, desplazar la tesis del ocultamiento
de laviolencia estatal contra la guerrilla rural, y colocar en su lu-
gar otra que sostiene que los publicos urbanos conocieron, con-
sumieron y asimilaron las pricticas sistemadticas de violaciones a
los derechos humanos puede abrir nuevas rutas de explicacién
sobre las condiciones sociales que posibilitaron el terrorismo de
Estado en el México de los afios setenta.
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