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INTRODUCCION

asta finales del siglo xx, la historiografia sobre la etapa de la

llamada Guerra Sucia o terrorismo de Estado que ocurrié
entre las décadas de los sesenta y mediados de los noventa en la
mayoria de los paises de Centroamérica y Sudamérica excluia
el caso mexicano. El excepcionalismo mexicano se fincaba en
la nocién de que, a diferencia del resto de la regién, México
contaba con un sistema politico de partido hegeménico, pero
no unico, autoritario, pero no dictatorial, que preferia la coop-
tacién de los movimientos sociales antes que su sofocamiento.
Ademds, se pensaba que México no habia tenido movimientos
armados significativos, a diferencia de sus contrapartes latinoa-
mericanos. Tampoco habia una memoria colectiva socialmente
transmitida a las nuevas generaciones sobre algo que se aseme-
jara a una guerra sucia. Como consecuencia, México ha sido
excluido de los anilisis comparativos sobre la violencia politica
durante la Guerra Fria.
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No obstante, en la década de los noventa, los sobrevivientes
del conflicto empezaron a narrar sus experiencias con el terror de
Estado en testimonios, y algunos escritores reconocidos, como
Héctor Aguilar Camin y Carlos Montemayor, publicaron nove-
las que tenfan como trasfondo la Guerra Sucia.! Mas no fue sino
hasta la alternancia partidista de 2000, con el triunfo de Vicente
Fox, que se cumpli6 una de las demandas histéricas de las vic-
timas de la represion: la apertura de los archivos del aparato de
seguridad nacional del Estado, los cuales fueron depositados en
el Archivo General de la Nacién (aGn).2 Ademds, ante la pre-
si6n para crear una comision de la verdad para ajustar cuentas
con el pasado, Fox opté en su lugar por la formacion de la Fis-
calfa Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado
(FEMOSPP) a cargo de la Procuraduria General de la Republica
(PGR), la cual abri6 carpetas de investigacion relacionadas con las
matanzas de 1968 y 1971 y las cientos de desapariciones forza-
das y ejecuciones extrajudiciales del conflicto al que se denominé
—de manera informal més que institucional- Guerra Sucia.?

Con el acceso alos testimonios de algunas victimas y sobrevi-
vientes del conflicto, los archivos y las filtraciones ministeriales,
periodistas, estudiantes y académicos comenzaron a indagar en

! Las novelas mds emblematicas al respecto fueron La guerra de Galio (1991)
de Aguilar Camin y Guerra en el paraiso (1991) de Montemayor. Para un
analisis de la literatura testimonial, véase GoOmMEz UNAMUNO, Entre fuegos.

2 Los fondos que se depositaron estaban visiblemente incompletos y se pu-
sieron a disposicion del publico con muchos candados y censura. Pabirra y
WALKER (eds.), “Spy Reports: Content, Methodology, and Historiography in
Mexico’s Secret Police Archive”, pp. 1-103.

3 Fox no sélo pasé por alto el hecho de que la PGR habia sido una dependen-
cia que habia participado en la represién y en la que algunos perpetradores
segufan activos, también nombrd a un general con vinculos con ese pasado,
Rafael Macedo de la Concha, como procurador general. Juan Velediaz, “Fuera
de agenda. Memoria del Campo Militar 17, El Sol de México (23 jun. 2022),
https://www.elsoldemexico.com.mx/analisis/fuera-de-agenda-memoria-del-
campo-militar-1-8481347.html?fbclid=IwAR3U1ndBiOSt3hsax8jS_PvUIS-
FEIa59RN6-xVspvml4ogsFFOmhDe36L50
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ese periodo oscuro y prematuramente olvidado de la historia
mexicana. La imagen que emergia de sus investigaciones no
dejaba lugar a dudas de la existencia de una politica de Estado
basada en el terror contra la oposicién armada que, si bien en
términos cuantitativos estaba muy lejos de casos como el de
Chile o Argentina, cualitativamente era muy parecida por su
perfil contrainsurgente.

Como sefala Gilbert Joseph, la mayoria de los paises de
la regidn experimentaron el “surgimiento de una dialéctica
que vinculaba los proyectos reformistas y revolucionarios de
cambio social y desarrollo nacional con las excesivas respuestas
contrarrevolucionarias que desencadenaron”.* México no fue la
excepcién. Aunque en la actualidad, dado el peso de la eviden-
cia, ya no se puede negar la existencia de la llamada Guerra Sucia,
el pais sigue siendo excluido de las perspectivas comparativas.
Prevalece la nocién de que lo ocurrido en México fue de una
magnitud muy menor o intrascendente y que por lo tanto no es
comparable con otros conflictos armados internos.

En este articulo me propongo esclarecer en qué aspectos la
llamada Guerra Sucia mexicana fue equiparable a la de otros
paises del continente. ; Cuéles fueron sus caracteristicas excep-
cionales? ; Qué de nuevo puede revelar el anélisis comparativo?
La temporalidad elegida abarca las décadas de los sesenta y
setenta, las de mayor actividad guerrillera en paises como Vene-
zuela, Paraguay, Brasil, Uruguay, Bolivia, Chile y Argentina. La
circulacién global de las corrientes del marxismo europeo y el
anticolonialismo de Asia'y Africa contribuyé a la configuracién
de los proyectos de cambio radical latinoamericanos, aunque
los desarrollos locales siempre influyeron en la recepcidn, di-
reccién y sentido dltimo de la cultura politica global.> Ademds,

+ JoseprH, “What We Know and Should Know”, p. 4.
> Victoria Langland expuso este argumento en relacién con el movimiento
estudiantil brasileio. LANGLAND, Speaking of Flowers, p. 10.
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América Latina no sélo fue receptora de ideologias extranjeras,
sino también difusora de utopias que interpelaron a amplias
colectividades, como el foquismo guevarista, la teologia de la
liberacién, la via pacifica al socialismo y una concepcién popular
y de base de los derechos humanos.

Brasil, Chile y Argentina son los paises mds adecuados para
el andlisis comparativo con México por sus condiciones geo-
graflcas (gran extension territorial, sistemas montafiosos, re-
glones costeras y ecosistemas diversos), la relativa sincronia del
comienzo de la lucha armada en cada uno y la similitud de las
précticas contrainsurgentes. A pesar de la proximidad geogréfica
de México con Guatemala, El Salvador y Nicaragua, estos casos
son sustancialmente diferentes porque sus conflictos devinieron
en guerras civiles y su temporalidad es distinta, ya que la Guerra
Sucia en México concluyd a principios de los afios ochenta,
cuando en aquellas naciones comenzaba la etapa mas dlgida de
la contrainsurgencia.

A grandes rasgos, se puede sostener que México siguid la
misma trayectoria que Brasil, Chile y Argentina en los siguien-
tes puntos: /) el surgimiento de organizaciones que adoptaron
lalucha armada socialista, con estrategias que iban del foquismo
ala guerra popular prolongada; 2) la expansion de un aparato de
seguridad nacional que utiliz6 los métodos contrainsurgentes en
boga a nivel global; 3) los saldos represivos que dejaron decenas
de miles de victimas entre insurgentes y civiles no armados; 4) el
papel de victimas y sobrevivientes en la formacién de movimien-
tos de derechos humanos populares, con un activismo persis-
tente de los setenta a la fecha, y 5) las luchas por la memoria para
dotar de sentido y significacién a esa etapa.

Aunque la sucesién de acontecimientos (con diferentes fe-
chas) fue mds o menos la misma en todos los paises, el trasfondo
y los acontecimientos de cada uno fueron muy distintos. Entre
las profundas diferencias del caso mexicano destacan: 1) que Mé-
xico fue el Gnico pais que tuvo una revolucién consolidada en el
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que surgid una generacién que se propuso hacer otra revolucion;
2) que ninguna potencia mundial se propuso derrocar al régimen
establecido; 3) que en México surgieron mds organizaciones
armadas clandestinas que en cualquier otro pais del continente;®
4) que la Guerra Sucia fue llevada a cabo no por una dictadura
sino por un gobierno autoritario con tintes populistas; 5) que
lo peor del conflicto ocurrié en el medio rural, en regiones in-
comunicadas y alejadas de los centros de poder politico; 6) que
México no adecud su marco legal para justificar las medidas
extraordinarias; 7) que la Guerra Sucia concluyé no con una
transicion a la democracia, sino con el efecto combinado de la
reforma politica (1977), la amnistia a los presos politicos (1978) y
una politica de exterminio hacia las organizaciones armadas que
se negaron a desmovilizarse; 8) que la extrema derecha no tuvo
un papel relevante en el conflicto; 9) que México fue el dnico pais
que recibi6 a miles de exiliados de la izquierda radical o revo-
lucionaria de toda América Latina, mientras que a sus propios
exiliados los mand6 a Cuba; 10) que la Guerra Sucia desde sus
inicios estuvo imbricada con la llamada “guerra contra las dro-
gas”, lo que llevé a la colusion del aparato de seguridad nacional
con el crimen organizado, al punto de que la contrainsurgencia
se financid en parte con dinero del narcotrafico; 17) que el ré-
gimen priista fue notablemente exitoso en encubrir y silenciar
los crimenes de Estado y transcurrieron décadas para que se
pudiera hablar del tema libremente, y 72) que México ha sido el
tltimo pais latinoamericano en buscar un ajuste de cuentas con
el pasado represivo.

Aunque cada tema respecto a similitudes y diferencias ame-
rita un desarrollo abundante, este articulo se enfocara en los
aspectos mds relevantes para la comparacién. En el pendltimo
apartado se destaca la Operacion Condor mexicana (1977-1988),

¢ Dario Villamizar, “Base de datos de organizaciones armadas mexicanas,” s.f.,
archivo digital en posesién de la autora.
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la cual tuvo un nombre idéntico al de su contraparte sudameri-
cana, aunque con objetivos distintos, pues enfocé sus baterias
contra los productores de droga, los remanentes de los grupos
guerrilleros y los movimientos sociales. Lo que compartieron
ambas operaciones, ademds del nombre, fue la metodologia
contrainsurgente. Al final se concluye con una reflexién sobre
lo que el ejercicio comparativo arroja para entender la violencia
en la region y sus legados.

LA GUERRA SUCIA MEXICANA EN RELACION
CON LOS CONFLICTOS ARMADOS INTERNOS DE BRASIL,
CHILE Y ARGENTINA

El sistema politico

La revolucién mexicana de 1910 produjo un sistema politico
caracterizado por el dominio de un partido tnico de facto, el
Partido de la Revolucién Institucional (Prr). Bajo diversas de-
nominaciones, el PRI goberné de forma interrumpida durante
siete décadas (1929-2000), un lapso inusual para estindares
mundiales, que permite poner en entredicho que el régimen
fuera democritico, a pesar de que nunca se suspendieron las
elecciones federales.” El prr construyé el que probablemente
fuese el sistema politico mds estable de América Latina en el
siglo xx, basado en una combinacién de politicas populistas y
de Estado benefactor con pricticas de corporativismo, cliente-
lismo, cooptacion y terror. Algunas de las caracteristicas mds
duraderas del régimen, como el populismo y el corporativis-
mo, fueron establecidas durante la administracién del general
Lazaro Cardenas (1934-1940). Tras su mandato, sus sucesores
tuvieron diferentes estilos politicos de gobernar, pero quien

7 JoserH y BucHENAU, Mexico’s Once and Future Revolution, p. 2.
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més se empefi6 por emular —sin éxito— el estilo cardenista fue
Luis Echeverria (1970-1976), quien llevé hasta limites insos-
pechados la combinacién de politicas progresitas-populistas y
de terror estatal.?

A partir de 1946, con la administracién de Miguel Alemdn —el
primer presidente civil-, el Pr1 forjé un equilibrio entre un poder
ejecutivo fuerte, que seguia un modelo presidencialista, y las po-
derosas fuerzas armadas, impidiendo que estas tltimas tuvieran
motivos para siquiera afiorar un golpe de Estado. Por otra parte,
ninguna potencia estuvo interesada en desestabilizar a México o
derrocar a sus presidentes en alianza con fuerzas locales.”

Se ha discutido largamente si el PRI ejercié una dictadura
partidista o una dictablanda, si fue un partido de Estado, unico
o hegeménico, sin que a la fecha haya un consenso al respecto.®
Tampoco lo hay respecto al legado del pri, ya que por afios
dominé la vision oficial que resaltaba la estabilidad politica, la
modernizacidn, el progreso econémico (el mal llamado “mila-
gro mexicano” de las décadas de 1950 y 1960 en concreto), el
desarrollo cultural, la urbanizacién del pais, el crecimiento de-
mografico y la consolidacién de la clase media. El espejismo
de la pax priista, que dio credibilidad a México en el exterior,
no reflej6 la vida cotidiana de millones de mexicanos que expe-
rimentaron la falta de derechos civiles y politicos y las agudas
contradicciones del capitalismo desarrollista. Sin embargo, a
la luz de la evidencia, la idea de que el Prr pacificé al pais en el

8 KippLE y MuNoZz (eds.), Populism in 20 Century Mexico.

? De acuerdo con Friedrich Katz, Estados Unidos entendia que la dependen-
cia entre las dos naciones era mutua y que si México se volvia inestable eso
tendria un impacto negativo en la economia estadounidense y en la tasa de
inmigracién. Era preferible tolerar al PRI que enfrentarse a un desafio mayor.
Kartz, “La Guerra Fria en América Latina”, p. 27.

10 Para el estado de la cuestién de este debate, véase GILLINGHAM y SMITH
(eds.), Dictablanda: Politics, Works, and Culture in Mexico, 1938-1968, y GiL-
LINGHAM, Unrevolutionary Mexico.
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periodo postrevolucionario fue ante todo un dispositivo retdri-
co de legitimacién politica.!!

La Guerra Sucia (1964-1982) y la guerra contra las drogas
(1969-presente) son dos ejemplos claros de conflictos propicia-
dos y escalados por los gobiernos priistas, que muestran que el
régimen gobernd con una combinacién de medidas de Estado
de excepcién y Estado de derecho, al igual que las dictadu-
ras sudamericanas, aunque, a diferencia de éstas, en México
nunca se decretd publicamente el primero, que lo fue de fac-
to, pero no de jure. En general, el gobierno mexicano no hizo
ningdn esfuerzo por modificar el marco legal para justificar la
Guerra Sucia.

La propaganda oficial promovia el discurso de que el gobier-
no mexicano no tomaba partido por ninguna nacién extranjera
porque se encontraba en el centro del espectro politico, con una
ideologia propia que era el nacionalismo revolucionario; no
obstante, el pais fue muy sensible a las transformaciones globales
del periodo de la Guerra Fria. Por su propia historia y por el
tipo de relacion que mantenia con Estados Unidos, el gobierno
mexicano no podia evadir su alineamiento con el bloque capita-
lista, lo cual incluyé la promocién oficial del anticomunismo y
la adopcidn de la doctrina de seguridad nacional.'?

Aunque el gobierno mexicano intenté proyectar publicamen-
te una imagen de soberania nacional y una politica exterior aut6-
noma, a nivel subterraneo hubo una colaboracién estrecha de la
Direccién Federal de Seguridad (Drs, el servicio secreto creado
en 1947) con la Central de Inteligencia Americana (c1a) en

1 Para una historia de la violencia en México en el siglo xx véase PANSTERS
(ed.), Violence, Coercion, and State-Making in Twentieth Century Mexico y
Piccato, Historia minima de la violencia en México.

12 Por supuesto, no se puede pasar por alto que hubo una convergencia entre
la tradicién anticomunista local y la global. Al respecto véase ILLADES y KENT
CARRASCO, Historia minima del comunismo y anticomunismo en el debate
mexicano.
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relacién con la politica interior y exterior del pais.”* La adopcién
de estrategias contrainsurgentes para combatir a movimientos
tanto sociales como armados también tuvo un cardcter tras-
nacional, pues el ejército y las policias mexicanas aprendieron
tales métodos en escuelas de guerra o cursos especializados de
paises como Estados Unidos, Francia, Gran Bretafia, Alemania,
Corea del Sur, Japén e Israel.!*

Respecto al sistema politico de los paises sudamericanos,
se puede considerar que Brasil es el que tiene mds similitudes
con el caso mexicano debido a su legado de populismo, el
autoritarismo blando conocido como dictablanda, la Guerra
Sucia que también comenzé en 1964, la ideologia desarrollista
y un periodo de “milagro econémico” que se produjo a finales
de la década de los sesenta. Brasil carecia de una tradicién de
centralizacién politica, por lo que el populismo surgié a nivel
local en la década de 1920 y fue hasta los afios cincuenta cuando
alcanzé una expresion nacional.!® Por otra parte, las diferencias
con el caso mexicano también son notables. Durante el siglo xx
el sistema politico brasilefio fue autoritario e inestable —~de 1889
a 1964 hubo ocho golpes militares— y Getulio Vargas ocupé
el cargo cuatro veces entre 1930 y 1954. Vargas desarrollé
un estilo populista de gobernar en su dltima administracién
(1950-1954), el cual incluy6 leyes laborales, seguridad social,
programas de bienestar y la nacionalizacion de la industria pe-
trolera. Estas medidas produjeron algunos beneficios sociales
y los sindicatos avanzaron en sus reivindicaciones, pero nada
pudieron contra la recesién econémica de 1952. En respuesta
a la agitacidn social, los militares dieron un golpe de Estado en
1954 y Vargas se suicido.

13 AGUAYO, La charola y Acuavyo, EI ’68. Los estudiantes, el presidente y la
CIA.

4 PIREYRO, “Las fuerzas armadas y la guerrilla rural en México”, p. 71.

15 ConnIFF, “Brazil Populist Republic and Beyond”, p. 48.
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El populismo de Vargas no logré una consolidacion hege-
monica como en el caso de Cardenas. Sin embargo, algunos de
los sucesores de Vargas, como Juscelino Kubitschek, Jinio Qua-
drosy Jodo Goulart, intentaron darle continuidad a las politicas
populistas y desarrollistas.'® La administracion izquierdista de
Goulart (1961-1964) llev6 a cabo reformas importantes en cuan-
to a la distribucién de la tierra, el control de los alquileres y la
nacionalizacién de los servicios publicos, y buscé una relacién
mds estrecha con el bloque socialista. Sin embargo, Brasil siguié
haciendo frente al estancamiento econémico y a una creciente
polarizacién sociopolitica.

Las fuerzas armadas temian que Goulart dirigiera el pais
hacia el socialismo y derrocaron al presidente en 1964, con el
apoyo de los industriales y la oligarquia terrateniente. Ademads,
el Departamento de Estado de los Estados Unidos jugé un pa-
pel crucial en el golpe militar. Los conspiradores denominaron
“revolucién” al cambio abrupto de régimen y establecieron una
dictadura, primero militar y después civico-militar, que goberné
Brasil hasta 1985, con una orientacién que mezclaba las preocu-
paciones de seguridad nacional con el desarrollismo.” Al igual
que el Pri, el discurso oficial de los militares proclamaba que
no estaban situados ni a la izquierda ni a la derecha, sino en el
centro, como una fuerza de equilibrio. La dictadura llegé a su
fin con el triunfo electoral del Partido del Movimiento Demo-
cratico Brasilefio, que habia sido la tinica oposicién tolerada
frente a la Alianza Renovadora Nacional (ARENA), el partido
unico de facto.

16 ConnIFF, “Brazil Populist Republic and Beyond”, p. 57.

17 Los ideblogos del régimen no crefan en el libre mercado, sino en el papel
del Estado para fomentar el desarrollo mediante la planificacién, la adminis-
tracién, la capitalizacién y la industrializacién; DAviLA, Dictatorship in South
America. Para un anilisis en profundidad de la aplicacién de la doctrina de la
seguridad nacional y el desarrollo en Brasil véase MOREIRA, State and Oppo-
sition in Military Brazil.
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Al comparar el caso de Chile con el de México, destaca el
hecho de que ambos paises, pese a sus largas trayectorias de
estabilidad politica, entraran en un periodo de terror estatal.
Hasta antes de 1973, Chile cultivaba el mito del excepcionalis-
mo basado en su tradicidn de constitucionalismo y gobiernos
democriticos. Durante la primera mitad del siglo xx, se pro-
dujeron cinco golpes de Estado en el pais (el ultimo en 1932),
pero en lo sucesivo Chile desarroll6 un sistema multipartidista
competitivo y una interfaz entre los movimientos sociales y la
politica multipartidista.'® A finales de la década de 1950, el pais
inici6 un giro gradual hacia la politica de centro-izquierda. Las
elecciones presidenciales de 1958 demostraron la creciente po-
pularidad del lider socialista Salvador Allende, quien promovia
un reformismo social basado en una alianza entre las clases
trabajadoras y los sectores progresistas de la clase media. Esto
provocé que la derecha apoyara al Partido Demécrata Cristiano
(ppC) de centro-derecha, cuyo candidato, Eduardo Frei, gané las
elecciones presidenciales de 1964.1°

Dado el fortalecimiento de la izquierda, las administraciones
de J. FE. Kennedy y L. B. Johnson eligieron a los demdcratas
cristianos como sus soldados de primera linea y transforma-
ron a Chile en un escaparate para su programa de desarrollo y
seguridad en América Latina, la Alianza para el Progreso, que
pretendia acelerar “la revolucién de la clase media” para frenar

18 STERN, Battling for Hearts and Minds, p. 30. Como sostiene Stern, no hay
que olvidar que la democracia también tuvo un reverso represivo. Cuestiones
importantes como la reforma agraria, la organizacién de los trabajadores ru-
rales, el sufragio universal, entre otras, se pospusieron hasta los afios 1950 y
1960 y el Partido Comunista fue ilegalizado de 1948 a 1958. En este sentido,
la democracia chilena no se diferenciaba significativamente de lo que hacfa el
PRI en México.

19 Frei prometié una “revolucién en libertad” que fomentara la justicia social y
la armonia de clases sin violar la libertad democritica y el pluralismo politico.
STERN, Remembering Pinochet’s Chile, p. 8.
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el comunismo.?° Frei promovi6 “la revolucién en libertad”, que
incluyd la nacionalizacion parcial de la industria del cobre, una
reforma agraria y programas de bienestar social. A pesar de
este reformismo moderado, de las operaciones encubiertas
de la c1a y del apoyo financiero de Estados Unidos al ppc, la
coalicién de la Unidad Popular (ur) de Allende gan las elec-
ciones presidenciales de 1970 proponiendo la via pacifica hacia
el socialismo.?! La uP promovié el nacionalismo econémico y
promulgé una serie de reformas politicas y sociales profundas
para empoderar a la clase trabajadora urbana y rural.?2

La oligarquia terrateniente, el sector privado, el PDC y la ex-
trema derecha —en particular el grupo de corte fascista Patria y
Libertad- se opusieron a estas politicas e intentaron organizar a
las clases medias y altas para sabotear al gobierno. Estados Uni-
dos contribuy6 a desestabilizar el pais y a polarizar a la sociedad
con un bloqueo econémico de facto, presiones politicas, chan-
tajes diplomdticos y guerra psicoldgica.?> Aunque estos factores

20 TINSMAN, Partners in Conflict, p. 88. En 1966, Chile era el mayor receptor
per capita de ayuda exterior estadounidense en América Latina. La Alianza
para el Progreso comenzé en 1961 bajo el mandato del presidente Kennedy y
continu6 hasta la administracién Nixon. Se encargé de proyectos de desarrollo
econémico, de la modernizacién del ejército y de otras reformas estructura-
les. Los arquitectos del programa trataron de identificar las “incubadoras de
la revolucién” que debian reformarse para sentar las bases de un desarrollo
capitalista sano y una paz social duradera.

21 Peter Kornbluh hizo un recuento pormenorizado de las acciones abiertas
y encubiertas que el gobierno de Estados Unidos llevé a cabo para socavar el
atractivo socialista de Allende y estropear su campaiia, asi como de los intentos
de la c1a para derrocarlo. KornBLUH, The Pinochet File.

22 Una marcada diferencia del proyecto de Allende respecto al populismo es
que, como afirma Stern, desencadend una revolucién desde abajo que com-
plicé la ingenierfa desde arriba, provocando el experimentalismo politico y
cultural en las bases. STERN, Remembering Pinochet’s Chile, p. 23.

2 KorNBLUH, The Pinochet File. Sin embargo, estas operaciones resultaron
parcialmente infructuosas, ya que la Unidad Popular mantuvo un gran apoyo
popular en las elecciones al Congreso de 1973.
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crearon un clima golpista, los militares desempefiaron un papel
protagénico en la planeacidn del golpe que derrocé a Allende
el 11 de septiembre de 1973, imponiendo una junta dirigida
por el general Augusto Pinochet, que gobernaria con medidas
de Estado de excepcion. Un aspecto que la Junta cuidé desde
el principio fue el promover medidas legislativas para intentar
legitimar el golpe.?* La dictadura llegd a su fin con el plebiscito
de 1988 que posibilito el retorno a las elecciones democraticas.
La Concertacién de Partidos por la Democracia (una alianza de
partidos de centro, derecha e izquierda) gand las elecciones en
Chile entre 1990 y 2010.

El caso argentino fue muy distinto al mexicano en casi todos
los aspectos, excepto en la tradicién populista-caudillista y
en los métodos contrainsurgentes para aplastar a la oposicién.
Argentina ha sido uno de los paises politicamente mas inestables
de América Latina, pese a haber sido uno de los més ricos en las
primeras décadas del siglo xx.?*> Entre 1930 y 1983, los argenti-
nos experimentaron seis golpes militares y 21 administraciones
presidenciales, entre ellas cinco dictaduras militares de derecha
y el gobierno del general Juan Domingo Perén (1946-1955).26
Ninguno de estos gobiernos fue capaz de consolidar un Estado
hegeménico con instituciones fuertes o de seguir un modelo
econémico consistente, aunque Perén estuvo cerca de conse-
guir lo primero en virtud de un programa populista que logré
interpelar a las masas.

Perdn se alié con la clase obrera sindicalizada para promo-
ver el desarrollo industrial, el nacionalismo econémico (una
agenda de nacionalizaciones y sustitucién de importaciones),

2+ LoveMaN, “The Political Architecture of Dictatorship”, p. 12.

% Laprosperidad de Argentina se debi6 al auge de las exportaciones de carne
y cereales, a la recepcién de millones de inmigrantes europeos y a la formacién
de la mayor clase obrera urbana y sindicalizada de América Latina. DAvILA,
Dictatorship in South America.

26 WRIGHT, State terrorvism in Latin America, p. 96.
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el incremento del empleo y los salarios y el bienestar social.?”
Sin embargo, estas medidas no activaron la economia como se
esperaba y Per6n no pudo equilibrar las demandas de los tra-
bajadores con la oposicion de los terratenientes y los militares
a su programa politico.?® En 1955 Perén fue derrocado por un
golpe militar y la dictadura civico-militar proscribié al Partido
Peronista (posteriormente llamado Justicialista). Los 18 afos de
inestabilidad que siguieron al exilio de Perén pusieron de mani-
fiesto los limites de la desperonizacidn, asi como lo duradero de
su legado en la clase obrera.??

A partir del golpe, la nacién atravesé por naufragios econd-
micos recurrentes, agitacién social aguda y violencia politica
extrema. La polarizacion politica fue atizada, por un lado, por
la oligarquia terrateniente, el sector privado, los militares, la
Iglesia catélica y los sindicatos de derecha, y por el otro, por los
movimientos socialistas y populares y los sindicatos de izquier-
da. Ademds, Argentina contaba con una tradicién ideoldgica de
tipo fascista anterior a la Guerra Fria.® Tanto la derecha religiosa
como la derecha fascista tuvieron una gran influencia politica,
apuntando sus baterias contra socialistas y judios. El gobierno
de la llamada “revolucién argentina” (1966-1973) fue el prime-
ro que adoptd la Doctrina de la Seguridad Nacional, cerré los
canales institucionales y civiles para la participacion politica y
aplicé tacticas de terror contra la oposicion. Las medidas repre-
sivas del gobierno del general Juan Carlos Ongania (1966-1970)

¥ Aunque la clase obrera fue la columna vertebral del peronismo, éste se
constituyé a partir de la articulacién de los discursos de clase mds dispares.
Por ello, en su seno se abrieron paso expresiones antagénicas de izquierda y
derecha, incluyendo sus extremos. LacLAU, Politics and Ideology in Marxist
Theory, p. 176.

28 DAVILA, Dictatorship in South America.

29 JAMES, Resistance and Integration.

30 Federico Finchelstein sostiene que el fascismo naci6 en Argentina al mismo
tiempo que en Italia y Alemania, aunque con caracteristicas especificas del
contexto local. FINCHELSTEIN, The Ideological Origins of the Dirty War.
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desencadenaron movilizaciones de masas (por ejemplo, el Cor-
dobazo de 1969), radicalizaron a la juventud y propiciaron la
formacidn de organizaciones guerrilleras socialistas como los
Montoneros, el ala de extrema izquierda del peronismo.

Las presiones de la derecha y la izquierda peronistas consi-
guieron el regreso de Perén y su eleccién como presidente en
1974. Sin embargo, Perén no s6lo no cumplié con sus promesas
a sus antiguos aliados Montoneros, sino que autorizd su per-
secucién y se puso del lado de la extrema derecha del Partido
Justicialista. Per6n muri6 poco después de asumir la presidencia
y heredd su cargo a su segunda esposa, Isabel Perén. Aunque
la “revolucién argentina” y las administraciones tanto de Juan
como de Isabel Perén emplearon ticticas de contrainsurgencia
y comenzaron la “Guerra Sucia”, convencionalmente se con-
sidera el golpe militar de 1976 como el inicio del terrorismo de
Estado.’! La Junta Militar instaur6 el llamado Proceso de Reor-
ganizacién Nacional (PRN), un programa de cambio de régimen
basado en medidas de estado de excepcidon.*?

La Junta no s6lo no consigui6 mejorar la situacion econémica
del pais, sino que se embarcé en una aventura suicida al reclamar
la posesion de las islas Malvinas, disputadas con Gran Bretafia,
en 1982. La guerra entre ambas naciones, que dur tan sélo 74
dias, marcé una derrota aplastante para Argentina y propicié la
implosion de la dictadura. La movilizacion popular fue determi-
nante para que la segunda Junta Militar (creada en 1982) llamara
a elecciones en 1983, las cuales fueron ganadas por la Unién
Civica Radical. Al ser la transicion a la democracia un proceso

31 El ministro de Bienestar Social de Isabel Perdn, José Lopez Rega, organizé
escuadrones de la muerte a partir de 1973 para “limpiar al pais de subversivos™;
éstos devinieron en la Alianza Anticomunista Argentina, mejor conocida
como la Triple A, que persiguié y maté a cientos de opositores con méto-
dos brutales. L6PEz DE LA TORRE, “Muertes ostentosas para sembrar terror
enlos vivos”, pp. 12-49.

32 \WRIGHT, State Terrovism in Latin America, p. 99.
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impulsado de abajo hacia arriba, Argentina se convirtié en el
unico pais de la regién que pudo iniciar un juicio penal contra
las Juntas en una fecha tan temprana como 1985.

Las organizaciones armadas clandestinas

Miles de mexicanos, tanto de zonas urbanas como rurales, se vie-
ron profundamente impactados por las ideologias que circularon
globalmente durante la Guerra Fria, ya fuesen de derecha o de
izquierda. A la derecha del pri1, hubo grupos que se adhirieron a
lalucha internacional contra el aggiornamento de la Iglesia cat6-
lica y que ejercieron un anticomunismo militante.>> La extrema
derecha fue proscrita por el gobierno, aunque sus actividades
clandestinas fueron hasta cierto punto toleradas por los servicios
de inteligencia. Es importante destacar que grupos violentos de
ultraderecha, como el Movimiento Universitario de Renovadora
Orientacién (MURO) y el yunque, no se destacaron en la “lucha
antisubversiva,” a diferencia de lo ocurrido con los grupos para-
militares y los escuadrones de la muerte del Cono Sur.

Dentro de la constelacién de individuos y grupos seducidos
por el triunfo de la Revolucién cubana, muchos optaron por
la lucha armada socialista, mas no lo hicieron ni como un acto
reflejo ni por imitacidn, sino en respuesta a los actos de terror
de Estado (la represion de los movimientos sociales y las ma-
sacres de civiles en diferentes puntos del pais), que generé la
percepcidn de que los canales de participacion politica estaban
cerrados, como si se tratase de una dictadura. La izquierda ar-
mada fue la expresién mds extrema de lo que se conoce como
“nueva izquierda” para contrastarla con la vieja izquierda
comunista prosoviética y burocratica, a pesar de que algunas
organizaciones armadas clandestinas no lograran romper con

33 HERRAN AviLa, “Anticommunism, the Extreme Right, and the Politics of
Enmity in Argentina, Colombia, and Mexico, 1946-1972”.
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las précticas autoritarias heredadas del estalinismo.** Jévenes
activistas de entre 15 y 25 afios fueron los principales actores de
la “nueva izquierda”.

Algunos autores han explicado el surgimiento de la izquierda
armada como resultado de la sangrienta represién al movimien-
to estudiantil de 1968 en Tlatelolco y el llamado “halconazo”
de 1971; sin embargo, la actividad guerrillera habia comenzado
afos atrds. Entre 1960 y 1983, grupos de estudiantes, maes-
tros, profesionistas, trabajadores, campesinos y amas de casa
conformaron mds de 40 organizaciones y comandos armados
clandestinos a lo largo del pais. Entre ellos, los mds importantes
por su tamaifio y capacidad operativa, destacan el Partido de
los Pobres-Brigada Campesina de Ajusticiamiento en la Sierra
de Atoyac, Guerrero (1967-1974) y la Liga Comunista 23 de
Septiembre, una organizacién urbana y rural con presencia en
varios estados de la Republica (1973-1981).%

No todos los grupos armados se inclinaron por el foquis-
mo guevarista, pues recibieron la influencia del maoismo, el
marxismo vietnamita, los Tupamaros de Uruguay vy las luchas
anticoloniales en lo relativo a las estrategias de la guerra popular
prolongada, la guerra de liberacién nacional y la guerrilla urba-
na, respectivamente, y en muchas ocasiones buscaron combinar-
las de forma creativa.’® Aunque estos grupos eran relativamente
pequeiios, estaban fuertemente ideologizados y motivados y
llevaron acciones de alto impacto, consideradas como ataques a

3* Sobre la historia de las izquierdas mexicanas véase CARR, La izquierda
mexicana a través del siglo xx y Ropricuez Kurt, Historia minima de las
izquierdas en México.

35 Para un repaso de todas las corrientes que conformaron el movimiento
armado socialista mexicano véase CEDILLO, “Mexico’s Armed Socialist Mo-
vement during the 1960s and 1970s”, pp. 189-197.

% Para las historias particulares de cada grupo y sus ideologias, véase O1KION
y GARCcia (eds.), Movimientos armados en México en el siglo xx, 3 voltimenes;
CAaLDERON y CepILLO (eds.), Challenging Authoritarianism in Mexico; y
Pensapo y OcHoa (eds.), México beyond 1968.
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la burguesia y el Estado capitalista, como los asaltos (llamados
expropiaciones) a bancos y oficinas de pagaduria y los secues-
tros de diplomdticos, empresarios, funcionarios publicos y
caciques, o en su defecto, de sus familiares. En el medio rural,
algunos comandos participaron en emboscadas y enfrentamien-
tos con el ejército.

Contrario a lo que esperaban, las organizaciones armadas no
lograron despertar la simpatia del grueso de la poblacién. En
términos propagandisticos fracasaron estrepitosamente y estu-
vieron muy lejos de contrarrestar la exitosa guerra psicoldgica
del gobierno, que difundia ante los medios que no se trataba de
grupos revolucionarios, sino de terroristas, abigeos, inadaptados
sociales, delincuentes comunes, infiltrados de la c1a y demds.”
Aunque en algunas regiones los guerrilleros contaron con una
base social, como en la Sierra de Atoyac, Guerrero, y la Sierra
Tarahumara, por lo general estuvieron desvinculados de las
masas, los movimientos sociales y las izquierdas no armadas.

Otra caracteristica del caso mexicano es el aislamiento de las
organizaciones armadas respecto a los gobiernos comunistas y
a sus contrapartes en la regién. La URSS brillé por su ausencia
y Cuba priorizé su relacién con el gobierno mexicano, por lo
que se mantuvo al margen de sus conflictos con la oposicién.
Por razones que parecen haber estado mds cerca de la autopro-
mocién y la propaganda que del internacionalismo proletario,
los gobiernos de Corea del Norte y China aceptaron entrenar
a unas cuantas decenas de guerrilleros mexicanos, sin ofrecerles
ningun apoyo posterior. Pese a dicho aislamiento, en la década
de los ochenta hubo organizaciones armadas que llevaron a cabo
un repliegue estratégico y que, tras construir ejércitos campesi-
nos populares, volvieron a reaparecer en los noventa, como el
Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional (EzLN) y el Ejército

37 MENDOZA, “Los medios de informacién y el trato a la guerrilla”, pp. 145-
180.
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Popular Revolucionario (EPR). Ambos persisten hasta la actua-
lidad, aunque mds en estado latente que visiblemente activos
politica o militarmente.

El terror estatal de la dictadura militar en Brasil provoco la
formacién de organizaciones guerrilleras tanto urbanas como
rurales, como el Movimiento Revolucionario 8 de Octubre,
la Accién de Liberacién Nacional (ALN, dirigida por el famoso
tedrico de la guerrilla urbana Carlos Marighella) y la Vanguardia
Popular Revolucionaria (ver). Estas intentaron derrocar al ré-
gimen, pero adolecieron de apoyo popular y nunca supusieron
una amenaza importante a la seguridad nacional. El desafio mds
visible vino del movimiento de 1968, que moviliz6 a miles de
estudiantes en las principales ciudades del pais.’® La dictadura
intensificé la represién —un periodo conocido como anos de
chumbo o afios de plomo- por medio de redadas masivas y el
incremento de la tortura, las ejecuciones extrajudiciales y las des-
apariciones forzadas, con el objetivo de exterminar a los guerri-
lleros, frustrar el activismo estudiantil y aterrorizar a toda la
sociedad para controlarla mejor.*” Hacia 1975 la mayoria de los
guerrilleros estaban muertos, presos, desaparecidos o exiliados,
algunos de ellos en México, pais considerado como refugio se-
guro. Aunque las izquierdas no armadas no fueron erradicadas,
tuvieron que mantener un perfil bajo.

En Chile, a pesar de la democracia formal, también surgieron
organizaciones de extrema izquierda de cardcter vanguardista,
como el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MR, 1965),
que defendia la lucha armada como unico medio eficaz para
crear un Estado socialista. Otros grupos izquierdistas, como
la Vanguardia Organizada del Pueblo (vop, activo entre 1968
y 1971), fueron mucho mds radicales, llevando a cabo acciones

3% Para un andlisis del movimiento estudiantil de 1968 véase LANGLAND,
Speaking of Flowers.
39 SKIDMORE, The Politics of Military Rule in Brazil, 1964-1985, p. 117.
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de alto impacto. La administracién de Allende tuvo que hacer
frente a las consecuencias de la actividad de estos grupos que
mostraban un gran escepticismo respecto a la efectividad de sus
politicas para provocar el cambio social,*® aunque tras el golpe
estas diferencias politicas fueron intrascendentes para los milita-
res, quienes persiguieron por igual a guerrilleros y miembros de
la Unidad Popular. En esta espiral de violencia apareci6 el Frente
Patriético Manuel Rodriguez (FPMR, 1983), una organizacién
guerrillera que llevé a cabo ataques recurrentes contra objetivos
estratégicos. Algunas escisiones del MIR y el FPMR se mantuvie-
ron en una militancia ultraclandestina después de la transicién a
la democracia, aunque con el tiempo se diluyeron.

En los paises analizados, la izquierda armada era pequefia en
comparacién con el resto de las izquierdas y tuvo un caracter
hasta cierto punto marginal. En Argentina, en cambio, las or-
ganizaciones armadas fueron mucho mds grandes y contaron
con una base social significativa, pero no por ello tuvieron la
capacidad politica o de fuego para tomar el poder del Estado.
La izquierda armada fue producto de una combinacién de ines-
tabilidad politica —la cual mantenia abierta la perspectiva de la
toma del poder—, la represion contra los movimientos sociales y
la proscripcién del peronismo. Al igual que sus contrapartes la-
tinoamericanas, las organizaciones armadas se vieron influidas
por las corrientes globales del comunismo, a las que se sumaron
el trotskismo, el peronismo, el nacionalismo revolucionario y la
doctrina social de la Iglesia.

En Argentina las organizaciones que optaron por la via
armada aparecieron desde 1959 en el medio rural, como los

40 La presion del MR sobre el gobierno de Allende se expres6 no sélo en una
linea politica distinta, sino también por medio de la accién directa. MALLON,
Courage Tastes of Blood, describe un episodio en el que el MIR ayudé a una
comunidad mapuche a tomar un fundo en 1970, cuando Allende era nuevo en
el cargo. Las posteriores tomas de tierras del MIR tenfan como objetivo acele-
rar el ritmo de la reforma agraria.
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Uturuncos. Posteriormente, surgieron grupos més destacados,
como el Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército
Revolucionario del Pueblo (prT-ERP, 1970-1977) v los Mon-
toneros (1970-1980). Ambos contaron con miles de militantes
y simpatizantes en diversas partes del pais. No sélo moviliza-
ron a estudiantes, profesionistas y campesinos, sino también
a trabajadores sindicalizados, intelectuales, artistas y personal
religioso.*! La emergencia de estos grupos altamente motivados
para atacar objetivos politicos, policiacos, militares y empresa-
riales, alerté a las élites del pais y las predispuso a promover y
tolerar su exterminio a cualquier costo. Tras el giro de Perén a
la extrema derecha en 1974, el ERP y Montoneros incrementaron
su actividad armada. Ambas organizaciones fueron severamente
golpeadas a partir del establecimiento de la dictadura militar,
por lo que algunos de sus cuadros se exiliaron e intentaron
construir redes de solidaridad en los paises receptores, pero no
lograron rearticularse.

En contraste con el caso mexicano, las organizaciones arma-
das de Argentina y Chile tuvieron una considerable actividad
trasnacional e internacional. Algunas recibieron apoyo del go-
bierno cubano y también buscaron coordinarse con sus pares
regionales. En 1972, por ejemplo, se fundé la Junta de Coor-
dinacién Revolucionaria (Jcr), integrada por el ERP, el MIR, el
Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros y el Ejército
de Liberacién Nacional (ELN) de Bolivia.*? La JcRr se convirtié
en uno de los principales objetivos militares de la Operacién
Céndor, que se abordard mas adelante. En los cuatro paises
analizados, en el periodo de retorno a la democracia ninguna
organizacién armada clandestina sobrevivié para reintegrarse
al sistema de partidos, por lo que se puede considerar que los
proyectos politicidas lograron la eliminacién de estos grupos.

# ConriNo y Franco, “Guerrillas in Argentina”, pp. 102-110.
# MARCHESI, Latin America’s Radical Left.
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La contrainsurgencia vy sus saldos

Las campafias contrainsurgentes que se llevaron a cabo de for-
ma sistematica entre 1964 y 1982 en México incluyeron el uso
extensivo del arresto ilegal, la tortura, la ejecucion extrajudicial,
la desaparicion forzada, el desplazamiento de poblacidn, la
politica de tierra arrasada, la formacién de aldeas estratégicas y
las fumigaciones aéreas con herbicidas. Ademds, México fue el
segundo pais de la regién, después de Guatemala, en donde se
empezaron a realizar los llamados “vuelos de la muerte”, esto
es, la practica de arrojar a los detenidos-desaparecidos en mar
abierto, vivos o muertos.* A diferencia de lo ocurrido en Chile y
especialmente en Argentina, en donde los “vuelos de la muerte”
se convirtieron en uno de los peores emblemas de las dictaduras,
en México a este tema se le dio un perfil muy bajo, a pesar de
que fue denunciado por Simén Hipdlito en su obra Guerrero,
amnistia y represion, publicada en 1982.

La contrainsurgencia también tuvo componentes no letales,
como los llamados programas de accidn civica, consistentes en
medidas de asistencia social para desalentar el apoyo popular
a los insurgentes.* Los objetivos militares no sélo fueron los
guerrilleros sino también sus redes familiares y sociales, pues se
partia del precepto de que el enemigo interno estaba escondido
entre la poblacién y habia que quitarle el agua al pez. Aunque
nadie ha hecho un anilisis cuantitativo al respecto, es altamente
probable que la mayoria de las victimas de la guerra sucia fueran
civiles ajenos a la lucha armada.

Es dificil comprender la 16gica que el gobierno mexicano
empled para llevar a cabo campaiias de violencia extrema contra
grupos pequefios y divididos, que adolecian de un poder de

 SterrA GUZMAN, El enemigo interno y José Sotelo (ed.), Informe histérico a
la sociedad mexicana ;Que no vuelva a suceder!, México, Fiscalia Especial para
Movimientos Sociales y Politicos del Pasado, 2006 (borrador).

# AvINa, ““We have returned to Porfirian times’”, p. 108.
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fuego real y que, al no gozar de amplia popularidad entre la po-
blacién, no tenian ninguna posibilidad real de tomar el poder del
Estado. Sergio Aguayo sostiene que en el sexenio de Diaz Ordaz
la DFs promovié laidea de que los guerrilleros eran una amenaza
a la seguridad nacional como una estrategia para agrandar la
importancia de su misién y demandar mds presupuesto.* Sin em-
bargo, reportes posteriores de la DFs demuestran que la agencia s
intent6 hacer una evaluacién mds objetiva de las organizaciones
armadas, calificindolas como un peligro politico o social.*

En su obra Movimiento subversivo en México (1990), el
general contrainsurgente Mario Acosta Chaparro también
magnificé la peligrosidad de los grupos armados e incluso man-
tuvo la version infundada de que éstos estaban respaldados por
paises como Cuba, la URSS y China. Mds que un manual de
entrenamiento contrainsurgente, esta obra parece un panfleto
propagandistico, cuyo contenido estaba claramente orientado
a exaltar la labor del ejército en el exterminio de los grupos
subversivos, a la par que alertaba sobre el posible surgimiento
de otros focos de insurreccidn. Esto, por supuesto, ameritaria la
canalizacién de més recursos al ejército.

Cabe la posibilidad, como lo sugirié Carlos Montemayor, de
que el gobierno hubiese sucumbido al mito de la revolucién cu-
bana, segtin el cual un grupo pequenio de hombres puede iniciar
una revolucidn que se puede expandir de la periferia al centro,
hasta tomar el poder.*” Suponiendo que la DFs y el ejército real-
mente consideraran que la aparicién de grupos clandestinos era
una amenaza a la seguridad nacional, no tanto por su calidad
sino por su cantidad y dispersidn, esto no justifica la letalidad e
ilegalidad de su actuacion. El gobierno debié percibir que habia

 AcGuavo, La charola, p. 124.

6 “Analisis del estado de organizacién en que se encuentra actualmente la
agrupacion subversiva llamada Liga Comunista 23 de Septiembre”. AGN,
DFS, 11-235-75, 1.25, H-180.

# MONTEMAYOR, La guerrilla recurrente, p. 4.



194 ADELA CEDILLO

motivos poderosos para ejercer el terror de forma sistematica,
quebrantando en su totalidad el estado de derecho y el ethos
social. Uno de ellos era reafirmar ante su contraparte estadouni-
dense su compromiso con la lucha anticomunista para impedir
otra Cuba. En este sentido, el terror estatal pudo haber tenido
un caricter principalmente performiético.

Segin G. Joseph, México es un caso tnico en el que tanto
el Estado como la oposicién se basaron en las tradiciones y los
simbolos de la revolucién de 1910 para legitimar y negociar
sus luchas.*® Sin embargo, los movimientos guerrilleros de los
aflos sesenta y setenta no intentaron revitalizar o corregir el
rumbo de la revolucidn, a la que consideraban un fracaso, sino
que buscaron hacer una revolucion socialista que inaugurara
una nueva era. Lo tUnico que algunos rescataron de aquella gesta
fue a sus héroes y mirtires populares, Zapata, Flores Magén y
Villa, de quienes se sentian los legitimos herederos. Aunque los
jovenes guerrilleros se criaron bajo el discurso triunfalista de
la revolucién institucionalizada, se convirtieron en la primera
fuerza de izquierda que rechazé la forma en que ésta se habia
materializado, fallando a sus promesas originales. Dado que
otras organizaciones de izquierda y movimientos sociales no
compartian la valoracién de que la Revolucién mexicana estu-
viera muerta o que las condiciones para una nueva revolucién
estuvieran maduras, les dieron la espalda a los partidarios de la
lucha armada. El gobierno procedié a eliminar a aquellos que
rechazaban el consenso de la revolucién de 1910 como tdnica
fuente de legitimidad politica e intenté mantener el monopolio
sobre la definicién de lo revolucionario.*

Aunque la Secretaria de Gobernacién y la temida DFs se con-
virtieron en los emblemas del terror de Estado, la mayoria de las

8 BUCHENAU y JosEPH, Mexico’s Once and Future Revolution, p. 205.
# ROBINET, “A Revolutionary Group Fighting against a Revolutionary
State”, p. 129.
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violaciones graves a los derechos humanos fueron cometidas por
la Secretaria de la Defensa Nacional (sepENA).>® A diferencia de
las fuerzas armadas del Cono Sur, los militares mexicanos tenian
una ideologia laica, pero al igual que ellos decian defender a la
patria de una supuesta conspiracién comunista internacional
que intentaba derrocar el orden establecido.’!

En el caso brasilefio, a pesar de que la izquierda comunista
y las fuerzas progresistas en su mayoria no optaron por la re-
sistencia armada, a partir del golpe los militares iniciaron una
campaiia de terror denominada Operagio Limpeza, deteniendo
y torturando a miles de “sospechosos” en todo Brasil, entre ellos
miembros de la Iglesia catdlica, organizaciones progresistas y
oficiales descontentos.’? En 1964 se cre6 el Servicio Nacional de
Informaciones (sn1), la policia politica del régimen que cumplia
un papel semejante al de la DFs. No tenia las funciones operativas
de ésta, ya que sdlo recogia y sistematizaba informacién sobre
los opositores politicos reales y potenciales, pero tenfa su mis-
ma capilaridad institucional.>® Una diferencia fundamental en
el caso brasilefio respecto al mexicano es que los militares bus-
caron legalizar el Estado de excepcién por medio de multiples
decretos conocidos como “actos institucionales”.

Brasil se convirtié en un difusor regional en la ensefianza de
las tdcticas contrainsurgentes, especialmente en lo relativo a su

50 José Sotelo (ed.), Informe histérico a la sociedad mexicana ;Qué no vuelva
a suceder!, México, Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del
Pasado, 2006 (borrador).

51 Acosta CHAPARRO, Movimiento subversivo en México, pp. 23-25y 37.

52 Segun Skidmore, los conspiradores militares justificaron su actuacién
como una respuesta en previsién al supuesto plan comunista para tomar el
poder, para asi defender las instituciones militares y restablecer el orden a fin
de llevar a cabo reformas legales. SkipmORE, The Politics of Military Rule in
Brazil, 1964-1985, p. 24.

53 JorriLy, “Represion politica en la dictadura militar brasilefia”, pp. 75-91.
En este articulo también se detalla la composicién del aparato policiaco-militar
represivo a nivel nacional y subnacional.
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programa de tortura. Aunque las detenciones arbitrarias y la
tortura fueron los medios represivos predominantes en lugar de
los asesinatos y las desapariciones, los militares tenfan un claro
proyecto de reorganizacion de toda la sociedad, lo que Steve J.
Stern definié como policidio: “una permanente erradicacién
de las formas previas de vivir, entender y organizar la politica
en una sociedad altamente movilizada”, para ser sustituida por
una cultura de gobierno autoritaria y tecnocratica.>* A diferencia
del politicidio, enfocado en el exterminio fisico y moral de un
grupo con una identidad politica definida, el policidio alude a
la erradicacién de la polis en su acepcion mais integral, lo que
resulta en una sociedad despolitizada, dominada por el miedo y
el control biopolitico.

En el caso chileno, pese a la incapacidad de las izquierdas
para organizarse, defenderse y contrarrestar el golpe, el régimen
militar se embarcé en un proyecto tanto de policidio como de
politicidio. Los idedlogos de la dictadura justificaron el extermi-
nio de las izquierdas alegando que los militares habian salvado
a una sociedad en ruinas y al borde de un bafo de sangre por
parte de fuerzas extranjeras, comunistas y totalitarias, aliadas de
la Unidad Popular, un discurso mesidnico semejante al que ya se
habia ensayado en Brasil y México.”® Entre 1973 y 1977, la Di-
reccion de Inteligencia Nacional (DINA) se convirti6 en el brazo
ejecutor del Estado, tanto en cuestiones de inteligencia como en
la materializacién del exterminio, enfocando sus baterias contra
los grupos armados y contra quienes apoyaron a la Unidad
Popular. Aunque en la década de los ochenta disminuy®6 la acti-
vidad contrainsurgente, la dictadura mantuvo un clima represivo
hasta su fin. Uno de los métodos de la dictadura para “limpiar

5% STERN, Battling for Hearts and Minds, p. 239.

5 Los militares inventaron la existencia del llamado “Plan Z” (una presunta
conspiracién comunista internacional detrds del gobierno de Allende) para
justificar su intervencidn. STERN, Battling for Hearts and Minds, pp. 2, 51.
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a la sociedad de subversivos” fue permitir el exilio de miles de
ciudadanos, lo cual dio origen a la didspora chilena global.

En Argentina, el Proceso de Reorganizacion Nacional (PRN)
se convirti6 en la dictadura mis ideoldgica de la region, adop-
tando un discurso que prometia salvar a la civilizacién cristiana
occidental de la subversién comunista.>® Las ticticas de extermi-
nio (espionaje, arrestos ilegales, tortura, ejecucion extrajudicial,
desaparicion forzada) se emplearon no sélo contra la izquierda
armada sino contra cualquier expresion civil de disidencia po-
litica o social, pues el objetivo era la limpieza ideolégica de la
sociedad y su readoctrinamiento. Debido a que la dictadura
promovié el catolicismo como religién de Estado, los judios
en general fueron objeto de discriminacién y los de izquierda
fueron perseguidos con denuedo. A diferencia de México, Bra-
sil y Chile, donde los catdlicos progresistas (o inspirados por
la teologia de la liberacién) se convirtieron en activistas de los
derechos humanos y crearon redes de solidaridad para apoyar
a miles de victimas, la Iglesia catélica argentina fue uno de los
principales aliados de la Junta y contribuyé a promover el anti-
comunismo y el antisemitismo.

El método principal de la Junta para eliminar disidentes fue
la desaparicion forzada en centros de detencién clandestina, que
por lo general iba seguida de ejecuciones masivas clandestinas o
de los “vuelos de la muerte”. Al parecer, miles de victimas fue-
ron arrojadas al mar en aviones de la fuerza aérea, por lo que
Argentina se convirtid en un simbolo regional de esta infame
practica, pese a ser el dltimo pais que emple6 tal recurso en la
década de los setenta.”” Argentina también se convirtié en un
simbolo de la “apropiacién” de bebés secuestrados junto con
sus padres o nacidos en cautiverio. Se considera que més de 400

5 FerrLowitz, A Lexicon of Terror analiza el vocabulario que el PrN utilizé
para desorientar, confundir y aterrorizar a la sociedad argentina.
% WRIGHT, State Terrorism in Latin America, p. 114.
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infantes fueron dados en adopcién a las familias de los mismos
represores o de gente afin a ellos. La “apropiacién” de bebés
también ocurri6é en México y en Chile, aunque a escala mucho
menor, ya que no fue parte de un plan sistematico para educar a
los bebés en las “familias correctas”.

Como puede advertirse, tanto la ideologia como los méto-
dos de las fuerzas represivas en todos los casos fueron casi los
mismos, aunque con diferente magnitud, y esto no se debe a
ninguna coincidencia, sino al hecho de que los ejércitos y poli-
cias de la region se entrenaron en las mismas escuelas de guerra,
principalmente de Estados Unidos y Francia. La Escuela de las
Américas establecida por Estados Unidos en el Canal de Panamd
se destacé en la opinién publica como una escuela para “dicta-
dores y asesinos latinoamericanos”, aunque en sus funciones no
fue distinta a las otras academias de guerra del norte global.*8

Elhecho de que cada pais adoptara una tictica contrainsurgen-
te distintiva fue producto tanto de la coyuntura doméstica como
del contexto internacional. El aparato de seguridad nacional
brasilefio dominé las técnicas de tortura, el chileno opté por per-
mitir el exilio de los “indeseables” y el argentino llevé a cabo la
desaparicion forzada a escala masiva. El gobierno mexicano, por
su parte, se destac en la guerra psicoldgica, ya que logré ocultar
una guerra interna y desaparecerla de la memoria colectiva.

Las operaciones Condor: dos proyectos
contrainsurgentes con un origen distinto

A principios de 1974, a iniciativa de Pinochet, las fuerzas de
seguridad de Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia y
Brasil comenzaron a reunirse periédicamente para preparar ac-
ciones coordinadas contra objetivos subversivos. Posteriormen-
te Perti y Ecuador se unieron a esta coordinadora trasnacional

58 ROBIN, Escuadrones de la muerte y GiLL, The School of the Americas.
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contrainsurgente. En 1975 se puso en marcha oficialmente la
Operacion Céndor con el fin de crear una “capacidad extra-
territorial” para rastrear y aniquilar a los miembros de organi-
zaciones armadas clandestinas e incluso a opositores no armados
pero considerados como potencialmente peligrosos por su
resistencia a las dictaduras. La operacién, que recibié el nom-
bre del ave emblematica de los Andes, creé una infraestructura
de inteligencia multilateral con una oficina central en Chile y
sucursales en cada pais. El rB1 y la c1a participaron en el banco
de informacién, ademds de proporcionar recursos financieros,
sistemas informaticos, dispositivos de comunicacién y asistencia
organizativa y técnica. McSherry denomina a esta parte oculta
del Estado “Estado paralelo” y sefiala que:

La formacién y utilizacién de estructuras paralelas secretas era par-
te integral de la guerra contrainsurgente, y el concepto de Estado
paralelo proporciona un marco de referencia con el que entender el
aparato oculto de terror y control social utilizado por los Estados
militares, con la ayuda, financiacién y direccién de un poderoso
aliado extranjero, el gobierno de Estados Unidos. La Operacién
Coéndor era el brazo transnacional del Estado paralelo y se ajustaba
perfectamente a la doctrina de la contrainsurgencia.>

La Operacién Céndor también se valié de grupos de mer-
cenarios y terroristas de extrema derecha para llevar a cabo su
labor. Puesto que existen numerosos estudios que detallan las
actividades de la coordinadora trasnacional contrainsurgente,
no me extenderé en este punto, pero cabe recordar que, a raiz
de que en 1992 el abogado Martin Almada descubrié los llama-
dos “archivos del terror” en una comisaria de Paraguay, quedé

% MCSHERRY, Predatory States, p. 28. Otros autores han denominado a esta
parte oculta del Estado como gobierno de las sombras o Estado profundo,
pero la discusion sobre esta terminologia rebasa los propdsitos de este ensayo.



200 ADELA CEDILLO

al descubierto la magnitud de Condor.®® Aunque no existe un
recuento pormenorizado de victimas, se ha calculado que,
en virtud de la informacién y los recursos compartidos, fueron
ejecutadas aproximadamente 50 000 personas, 30000 fueron de-
tenidas-desaparecidas y al menos 400000 fueron perseguidas,
detenidas, torturadas y encarceladas.®! Entre las victimas hubo
también ciudadanos europeos, lo que permiti6 judicializar algu-
nos casos en tribunales internacionales.

Una singularidad notable del caso mexicano es que el con-
cepto de enemigo interno y las estructuras paralelas secretas no
s6lo se utilizaron contra guerrilleros socialistas sino también
contra los cultivadores de droga y los narcotraficantes, aun-
que de forma mds selectiva, en funcién del nivel de colusién que
éstos tuvieran con las corporaciones policiacas y militares. Las
campafias antinarcdticas siguieron el mismo guion de las cam-
pafias contrainsurgentes, convirtiéndose en una auténtica guerra
contra la poblacién campesina pobre.®? Otra excepcionalidad es
que a los miembros del aparato de seguridad nacional encargado
de la contrainsurgencia (DFs, SEDENA y PJF) se les dio un permiso
ticito para extorsionar a los narcotraficantes y coludirse con
ellos en el cultivo y trasiego de drogas, como una especie de re-
compensa por su lealtad al régimen y su contribucién a la lucha
antisubversiva.®> Mario Acosta Chaparro, Francisco Quirds
Hermosillo y Francisco Barquin Alonso, tres de los generales
mds emblemadticos de la Guerra Sucia, a los que se les atribuye
haber cometido algunos de los peores crimenes de guerra y
de lesa humanidad, como los “vuelos de la muerte,” fueron

6 Sobre los alcances transcontinentales de la Operacién Condor, véase Din-
GES, The Condor Years.

61 CarLont, “Los archivos del horror del Operativo Céndor” y https://
plancondor.org

62 AviNa, “A War Against Poor People”, pp. 134-152.

6> CeDILLO, “Intersections Between the Dirty War and the War on Drugs in
Northwestern Mexico (1969-1985)”, p. 280.
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procesados en 2003 por sus actividades relacionadas con el
narcotrafico, las cuales llevaban a cabo desde los afios setenta.®*

Tanto el noroeste mexicano, en particular el drea conocida
como el Tridngulo Dorado o Cuadrildtero de Oro de la Sierra
Madre Occidental, como la Sierra del Sur de Guerrero, se con-
virtieron en casos paradigméticos del entrecruce de la guerra
sucia y la guerra contra las drogas, especialmente a partir de
1969, tras la controversial Operacién Interceptacion con la que
la administracién de Nixon cerré la frontera con México para
forzar al gobierno de Diaz Ordaz a adoptar la “guerra contra las
drogas” un enfoque militarista para abordar un problema que
ataiifa fundamentalmente a la esfera de la salud publica. Entre
1969 y 1988 se llevaron a cabo la Operacién Canador (cannabis-
adormidera), el Plan Tecpan, la Operacién Trizo y, la més vio-
lenta de todas, la Operacién Céndor, que entrafi6 la adopcion de
un enfoque plenamente contrainsurgente para atacar a las comu-
nidades campesinas de productores de amapola y marihuana. De
hecho, la mayoria de los comandantes de la llamada Fuerza de
Tarea Céndor (FrC) eran generales con una amplia experiencia
en la “lucha antisubversiva”, principalmente en Guerrero.®®

La Operacién Céndor comenzé con la administracién de
Lépez Portillo en 1977 y, aunque abarcé varios estados de la
Republica, se concentré principalmente en el Tridngulo Do-
rado. No hay ningin indicio de que el nombre, las fechas o
la ejecucién tuvieran alguna correspondencia o vinculo con la
Operacién Céndor que por entonces ya se habia implementado
firmemente en Sudamérica. Al parecer, el nombre de “céndor”
fue usado por ejércitos de diferentes partes del mundo para re-
ferirse a operaciones llevadas a cabo en zonas montafiosas. No
existe a la fecha ninguna investigacién que compare México y

6+ CASTELLANOS, México armado, pp. 160-163.
6> CepILLO, “Intersections between the Dirty War and the War on Drugs in
Northwestern Mexico (1969-1985)”, p. 205.
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Sudamérica, pero no deja de ser llamativo el hecho de que los
métodos en ambos casos hayan sido pricticamente idénticos y
que hubiera habido una coordinacién estrecha con el aparato de
seguridad nacional de Estados Unidos, en México con la DEA
y la c1a, y en Sudamérica con la cia y el pBI.

El estado de Sinaloa es el que mejor ilustra las similitudes en-
tre lo ocurrido en México y Sudamérica. El periodista Francisco
Ortiz Pinchetti, uno de los primeros en realizar periodismo
de investigacién sobre la Operacién Céndor, definid a Sinaloa
como un “trasplante de Sudamérica”.®® Ortiz Pinchetti pasaba
por alto el hecho de que las campanas contrainsurgentes habian
asolado el noroeste desde los afios sesenta, en la doble perse-
cucion de guerrilleros y narcotraficantes. Aunque los peores
abusos contra los derechos humanos de la guerra contra las
drogas se produjeron, sin duda, durante la administracion de
Carter, quien expres6 su preocupacion por las atrocidades co-
metidas por la dictadura argentina, pero mostrd escaso interés
por el caso mexicano.

El politélogo Richard B. Craig resumid las acusaciones mds
importantes en materia de derechos humanos contra la Opera-
ci6n Céndor: 1) el uso de herbicidas peligrosos; 2) la incapacidad
para proteger a quienes habian atacado la corrupcién relacio-
nada con el narcotréfico; 3) la violacién de los derechos funda-
mentales durante el arresto, la detencién y el encarcelamiento
por delitos relacionados con el narcotréfico, y 4) el desdén de
los derechos de los campesinos durante las campaifias antinarcé-
ticas en el medio rural.®’

Los militares contaban con suficiente inteligencia para dirigir
sus asaltos s6lo contra los clanes del narcotrafico, pero en vez
de ello atacaron a la poblacién civil indiscriminadamente. La
FTC perpetrd de forma sistemdtica la detencidn ilegal, la tortura,

¢ Orr1z PINCHETTI (ed.), La Operacion Condor, p. 13.
¢ Cra1g, “Human Rights and Mexico’s Antidrug Campaign”, pp. 691-701.
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la violencia sexual, la ejecucion extrajudicial, la desaparicién
forzada, el pillaje y la extorsién. Siguiendo una politica de
tierra arrasada, las tropas destruyeron tanto los cultivos ilicitos
como los de subsistencia, saquearon las cosechas almacenadas y
quemaron las casas de los campesinos, que constituian su tinico
patrimonio. Como consecuencia, la economia regional quedd
devastada y miles de serranos tuvieron que huir de la region.®®
Por otra parte, existe evidencia de que algunos de los presuntos
cultivadores y narcotraficantes fueron arrojados al mar por la
DFs y la PJF, sin que se haya hecho jamds una investigacién sobre
estos “vuelos de la muerte”.%

En sus testimonios, los serranos describen cémo los soldados
ponian marihuana en sus camiones para que hubiera pruebas fal-
sas para detenerlos y robarles el dinero y los vehiculos. Todos
los detenidos fueron enviados al Instituto de Rehabilitacién So-
cial de Sinaloa (1rss), donde recibieron condenas de hasta cinco
afios.”” Hubo un uso extensivo de la tortura, a pesar de que la
mayoria de los detenidos carecian de informacién relevante para
confesar. Ni siquiera los narcotraficantes tenian informacién
que las autoridades no hubieran podido descubrir emplean-
do métodos profesionales. En otras palabras, la tortura no se
empleé como método de investigacion, sino como tictica para
sembrar el terror entre la poblacién. Las autoridades detuvieron
y torturaron a cientos de campesinos inocentes para fingir que
la Operacién Céndor era un gran éxito.

En 1978, el Colegio de Abogados Eustaquio Buelna (caEs)
realiz6 una encuesta a 457 de los 1 300 detenidos en el 1rss: 85%
de ellos eran campesinos y obreros pobres, y el 15% restante
eran predominantemente jévenes urbanos. El informe muestra

68 Ortiz PINCHETTI (ed.), La Operacion Condor, p. 68; AGN, DGIPS, caja
1711-C, exp. 13, “Estado de Sinaloa”, p. 13.

¢ BowDEN, “Blood on the Corn”.

79 Entrevista de la autora realizada a un grupo de campesinos de Mocorito,
Sinaloa, 8 de mayo de 2017.
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que la PjE y las tropas basadas en Sinaloa, responsables de todas
las detenciones, incurrieron en la privacién ilegal de la libertad
en el 90% de los casos porque los detenidos no fueron captu-
rados en flagrancia y los agentes que los detuvieron no tenfan
6rdenes de aprehensién ni de bisqueda. En todos los casos,
las detenciones se llevaron a cabo con una violencia excesiva y
fueron seguidas de intensas sesiones de tortura, a pesar de que
los detenidos estaban desarmados y no oponian resistencia. Los
agentes también saquearon las pertenencias de las victimas como
botin de guerra.”! Las familias no recibian notificacién alguna
sobre el paradero de sus seres queridos y tenfan que desplazarse
a ciudades lejanas para buscarlos.”

El informe del caEs detall6 las diferentes técnicas de tortura
que padecieron los campesinos, tales como golpes en todo el
cuerpo, vendaje permanente de los ojos, descargas eléctricas en
los genitales, asfixia, ahogamiento, ahorcamiento inverso, des-
hidratacién e inanicién inducidas, quemaduras y aislamiento.
Las mujeres fueron violadas “de forma normal y anormal”, y
bebés y nifios también fueron torturados delante de sus padres.
Algunas prisioneras fueron sometidas a abortos forzados. Mu-
chas victimas murieron por falta de atencién médica tras ser
torturadas, mientras que otras sufrieron mutilaciones, fracturas,
tumores, pérdida de audicion, pérdida de dientes y trastorno de
estrés postraumatico.”

7t “Estudio practicado por el Colegio de Abogados Eustaquio Buelna de
Culiacdn, auxiliado por el Comité de defensa de los derechos de los internos
del 1rss del Edo. de Sinaloa”, 31 de mayo 1978. AGN, DFS, versién publica del
“Colegio de Abogados ‘Eustaquio Buelna’”, p. 18.

72 “Para informar a la superioridad”, 1 de junio de 1979. AGN, SEDENA,
Fuerza de Tarea Céndor: quejas, caja 44, exp. 1012-1979, 31.

73 Informe caEes, 20-22. El cagB detall6 10 casos de ejecuciones, desaparicio-
nes forzadas y personas que fallecieron tras ser torturadas; subrayando que
habia muchos mis casos en los que las victimas no querian testificar por miedo
alas represalias de las autoridades.
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Los detenidos permanecian aislados de 20 a 40 dias en el
cuartel de Badiraguato, Sinaloa, o en las celdas de la Pjr en Cu-
liacdn. Después de firmar confesiones autoinculpatorias, eran
trasladados al 1Rss, sin tener una defensa adecuada ni un juicio
justo. En resumen, las autoridades violaron el debido proceso
a cada paso. No hay reportes oficiales de estos abusos porque
la mayoria de las victimas guardaron silencio, se exiliaron o de-
nunciaron sus casos ante la PGR, la misma institucién que habia
violado sus derechos. La tinica ONG que recibi6 denuncias por
la Operacién Céndor fue Amnistia Internacional, pero ninguna
organizacién nacional o internacional tuvo suficiente peso para
denunciar al gobierno mexicano por sus atrocidades.

La politica de terror estatal provoc un éxodo masivo en la
Sierra Madre Occidental, que de suyo tenia una baja densidad
de poblacién antes de la Operacién Céndor, con caserios o ran-
cherfas de 20 a 100 habitantes. Oscar Loza Ochoa, uno de los
activistas de derechos humanos mds antiguos de Sinaloa, calcula
que durante la campaiia fueron abandonados hasta 2000 caserios
en el Tridngulo Dorado.”* El activista José Luis Lépez Duarte
asegura que el nimero de caserios despoblados ascendi6 a
8000.7> Aunque son datos imposibles de verificar, se puede
observar que las estadisticas demograficas de los municipios del
Tridngulo Dorado no mostraron el crecimiento demografico
exponencial del resto del pais durante la década de los setenta.”
Seguramente no hubo un plan deliberado para despoblar el
Tridngulo Dorado, pero es evidente que el gobierno no se preo-
cupé en lo mds minimo por el desplazamiento forzado de miles
de campesinos de la region.

7+ Oscar Loza Ochoa, entrevista con la autora, Culiacin, Sinaloa, 2 de mayo
de 2017.

7> José Luis Lépez Duarte, entrevista con la autora, Culiacdn, Sinaloa, 8 de
mayo de 2017.

76 Censos y conteos del Instituto Nacional de Estadistica y Geograffa (INEGI),
http://www.beta.inegi.org.mx/proyectos/ccpv/cpvsh/default.html.
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Mi investigacién sobre la Operacién Céndor fue la primera
en revelar que ésta amplific6 y usé la infraestructura contrain-
surgente no s6lo contra el narcotrafico sino también contra los
grupos guerrilleros.”” Por ejemplo, de 1972 21975, las fuerzas de
seguridad de Sinaloa enviaron a los guerrilleros a las circeles pu-
blicas y el indice de desapariciones forzadas fue aparentemente
bajo. En 1976, sin embargo, este patrén cambid. De las 42 desa-
pariciones forzadas que las organizaciones de derechos humanos
registraron entre 1976 y 1979, 25 eran de guerrilleros.”® Los 17
casos restantes, de policias, soldados y civiles, estaban relaciona-
dos con la Operacién Céndor. No es que los grupos guerrilleros
se hubieran vuelto mds numerosos o activos en esos afios, sino
que las fuerzas de seguridad tuvieron mds recursos a su dispo-
sicién para invertirlos en el circuito de la desaparicién forzada.

En el siglo xx1, las administraciones del PAN y MORENA han
reconocido en cierta medida los abusos en materia de derechos
humanos de la guerra sucia, pero han soslayado por completo
los de la guerra contra el narcotrifico de los afios setenta y
ochenta. Politica y socialmente, ha triunfado la versién oficial
que criminalizé a todos los habitantes de la Sierra Madre Oc-
cidental y que justifico los excesos contra ellos bajo la idea de
que se estaba combatiendo un mal mayor. Sin embargo, al no
seguirse en ningun caso el debido proceso, nunca se demostré
la culpabilidad de las victimas. No ha habido una comisién de la
verdad, ni institucional ni ciudadana, que investigue los costos
sociales de las campafias antidrogas, ni el nimero de civiles que
fueron victimas de crimenes atroces. El castigo a los responsa-
bles de las campaiias antidrogas, que fueron a grandes rasgos los
mismos de la Guerra Sucia, es uno de los pendientes mds grandes
de la justicia mexicana.

77 CEDILLO, “Operation Condor, the War on Drugs, and Counterinsurgency
in the Golden Triangle (1977-1983)”.

78 También hubo una notable cantidad de casos de desapariciones forzadas que
no se denunciaron. Loza OcHoa, Tiempo de espera, p. 132.
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Derechos humanos y memoria

La Guerra Sucia mexicana, con su correlato de la guerra con-
tra las drogas, fue el inico caso en América Latina que pasé des-
apercibido durante décadas, tanto en la esfera ptiblica doméstica
como a nivel internacional.”? E]l memoricidio, definido como la
supresion de la memoria colectiva de un grupo exterminado,
fue cuidadosamente planeado y orquestado por lasecos y tuvo
un enorme éxito social, pues logré que las nuevas generaciones
ignoraran por completo la existencia de este episodio.®® Incluso,
durante los afios del conflicto, éste no recibié un nombre en
particular. Fue en el medio periodistico, en concreto en revistas
como Proceso, que se empez6 a hablar de la Guerra Sucia para
equipararla con las experiencias de terror estatal del Cono Sur.
El concepto de “guerra sucia”, a pesar de haberse convertido
en una convencién para nombrar a la violencia politica de los
sesenta y setenta, sigue siendo controversial. Este concepto,
originado en el periodismo para describir los métodos del ejér-
cito francés contra el Viet Minh, que luchaba por la liberacién
nacional de Indochina, ha sido utilizado tanto por los ejércitos
contrainsurgentes como por los insurgentes para resaltar el
cardcter excepcional o ilegal de la guerra. En Argentina la Junta
adopt6 el término para referirse a la lucha antisubversiva, por lo
que los activistas de la memoria lo rechazaron denodadamente
y lograron impulsar la idea de que no hubo una guerra sino
terrorismo de Estado con pricticas genocidas.’! El problema
de este enfoque es que desconoce la importancia de las acciones

7 Los exiliados mexicanos también han descrito cémo en los paises que
visitaron la gente se mostraba escéptica ante la idea de que un gobierno
democritico que recibia refugiados latinoamericanos estuviera involucrado en
atrocidades similares a las de las dictaduras. Véase por ejemplo el testimonio de
RoOBLES GARNICA, La guerrilla olvidada.

80 SEMELIN, Purify and Destroy.

81 FRONTALINI y CAIATL, El mito de la “guerra sucia”.
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militares perpetradas por las organizaciones armadas, hasta casi
diluirlas. Desde una pretendida neutralidad politica, otro marco
de memoria trat6 de impulsar la “teoria de los dos demonios”,
que equiparaba la violencia de los grupos insurrectos con la del
Estado, desconociendo la profunda asimetria de fuerzas y de
marcos ideoldgicos y morales entre ambos bandos. Conceptos
como conflicto armado interno, guerra irregular, asimétrica o de
baja intensidad, no han sido socialmente acogidos para reempla-
zar el de “terrorismo de Estado”.

Al margen de cuestiones semdnticas, no se puede pasar por
alto que en Argentina hubo una politica sistematica de terror de
Estado contra civiles desarmados y combatientes derrotados, as
como una guerra asimétrica que termind hacia 1979-1980, con el
aplastamiento de la contraofensiva Montonera. Para el caso brasi-
lefio es mds comun encontrar el concepto de los “afios de plomo”
que el de “guerra sucia,” mientras que en Chile la violencia politi-
ca parece haber quedado implicada en la categoria de “dictadura
militar”. En México, los exguerrilleros han defendido el concepto
de guerra sucia para subrayar que le declararon la guerra al Estado
y que ésta opté por violar las Convenciones de Ginebra relativas
al tratamiento a los prisioneros y heridos de guerra.

Tras la alternancia partidista del afio 2000, que llevé al poder
al Partido Accién Nacional (AN, uno de los pocos partidos
tolerados durante la era priista), la guerra sucia fue reconocida
oficialmente y se convirtié en un tema de interés académico.
También se cred la FEMOSPP para judicializar las graves violacio-
nes a los derechos humanos cometidas por servidores publicos.
Como puede advertirse, México siguié una pauta muy diferente
al resto de los paises, no s6lo por haber tenido una transicion
tan tardia a la democracia sino también porque las demandas de
memoria, verdad y justicia carecieron de traccién social y todo lo
relacionado con la guerra sucia quedd en una especie de limbo, a
donde también fueron confinadas las victimas y los sobrevivien-
tes de las atrocidades.
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Estd fuera del alcance de este articulo describir las maltiples
razones por las que la FEMOSPP fracasd, especialmente en su
misién de judicializar los casos denunciados. E1 100% de los
crimenes de la Guerra Sucia se mantiene en la impunidad hasta
la actualidad. Colectivos de victimas y sobrevivientes han man-
tenido vivas sus demandas hasta el presente y en 2021 lograron
que la administracion de Andrés Manuel Lépez Obrador for-
mara la “Comisién para el acceso a la verdad, el esclarecimiento
histérico y el impulso a la justicia de las violaciones graves a los
derechos humanos cometidas de 1965 a 1990”. Se trata de una
especie de comision mixta, con expertos ciudadanos pero de-
pendiente del gobierno en lo fundamental, a diferencia de otras
comisiones que han gozado de autonomia y controles civiles.
La mexicana, ademds, es la tltima comision de la verdad que se
forma en América Latina para atender esa etapa y su mandato
terminard en 2024.

No existe a la fecha ningtin censo o investigacién demografica
sobre las victimas de la guerra sucia a nivel nacional, con excep-
cién de los datos que aparecen en el Informe especial sobre las
quejas en materia de desapariciones forzadas ocurridas en la dé-
cada de los 70 y principios de los 80 de la Comisién Nacional de
Derechos Humanos (2001),%? y el Informe historico a la sociedad
mexicana | Que no vuelva a suceder! elaborado por el equipo de
investigacion historica de la FEMOSPP (2006), aunque en ambos
casos la informacién es muy parcial. Debido a estos informes
incompletos, ha prevalecido la idea de que la guerra sucia tuvo
un saldo final de unos cuantos cientos de victimas, cuando en
la realidad podria tratarse de decenas de miles, como se puede
entrever en los archivos desclasificados de la secos y la SEDE-
NA. Las estimaciones de que hubo alrededor de 3000 victimas,

82 Ambos reportes se pueden consultar en linea en los siguientes links: https://
www.cndh.org.mx/sites/all/doc/Informes/Especiales/2001_Desaparicio-
nes70y80.pdf y https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB180/index.
htm
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entre desaparecidos y ejecutados, s6lo toman en cuenta los casos
denunciados o que trascendieron a la prensa y de ninguna ma-
nera incluyen a las victimas de la guerra contra las drogas de los
setenta y ochenta.®® La academia se sum6 muy tardiamente a la
investigacién del tema y, aunque en lo que va del siglo xxi1 se ha
producido una historiografia considerable, no se equipara con
el progreso hecho por otros paises respecto a sus propios con-
flictos armados internos.®

Es importante remarcar que la larga ausencia de politicas
adecuadas de memoria, verdad, justicia y reparacion del dafio
obedece no s6lo a las graves omisiones del Estado mexicano
sino también a un déficit de interés ciudadano en la materia. La
sociedad civil nunca se ha movilizado de forma estratégica para
obligar al Estado a hacer un ajuste de cuentas con ese pasado.
Puesto que el memoricidio nunca se ha revertido, no se ha hecho
algo por memorializar adecuadamente a las victimas. Las escasas
iniciativas al respecto han provenido del activismo de los colecti-
vos de derechos humanos, pero algunas de éstas se han centrado
en los lideres o en casos emblemadticos y no en el conjunto de
agraviados, por ejemplo, las estatuas erigidas a Lucio Cabanas y
Genaro Vazquez en sus lugares de origen en Guerrero.

El caso de Brasil se asemeja al mexicano en cuanto a que las
estimaciones del nimero total de victimas han sido bajas, los
reclamos de victimas y sobrevivientes no han contado con un
amplio respaldo social y persiste una impunidad total respecto
a los crimenes del pasado, debido a la amnistia que se les otor-
g6 a los represores en 1979. Ademas, la Comision Nacional de
la Verdad (cnv, 2012-2014) se instituy6 tardiamente y quizd no
hubiera existido de no haber sido por la iniciativa de la presiden-
ta Dilma Rousseff, expresa politica y victima de tortura. La cnv

8 CALDERON y CEDILLO (eds.), Challenging Authoritarianism in Mexico, p. 8.
8% CALDERON y CEDILLO, “Anilisis de la produccién historiografica en torno
ala Guerra Sucia mexicana”, pp. 263-288.
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entregd un informe del periodo de 1946 a 1988 muy amplio pero
parcial, debido ala falta de cooperacién de las fuerzas armadas.®
Con motivo del aniversario de los 50 afios del golpe militar en
2014, el legado de esa época fue materia de discusion en la es-
fera publica, dejando entrever que la sociedad sigue dividida al
respecto. La comisién comprobé 1834 casos de tortura, de un
estimado de 20000, asi como 434 casos de victimas de ejecucién
extrajudicial o desaparicién forzada. %

En el caso de Chile, el primer presidente en democracia,
Patricio Aylwin, en 1990 decreté la creacion de la Comisién
Nacional de Verdad y Reconciliacién, presidida por el jurista
Raul Rettig, por lo que al informe final presentado se le conoce
como “Informe Rettig” (1991). La cNVR sefal6 a la DINA como
responsable de la mayoria de los mds de 2000 casos de ejecucién
extrajudicial y desaparicion forzada.?” El trabajo de la cnvr dio
lugar a la Comisién Nacional de Reparacién y Reconciliacién
(1992). En 2003, el presidente Ricardo Lagos establecié la Co-
misién Nacional sobre Prisién Politica y Tortura presidida por
monsefior Sergio Valech, la cual trabaj6 en dos periodos, de 2003
22010 y de 2010 a 2011. Sus informes finales —conocidos como
“Informes Valech”- contabilizaron un total de 40018 victimas,
entre ellas 3 065 muertos o desaparecidos y cerca de 37000 pre-
sos y torturados por motivos politicos. A esto hay que sumar
la estimaci6n de aproximadamente 200000 exiliados durante la
dictadura.

En Chile, aunque a escala menor, se han llevado a cabo jui-
cios contra agentes de la DINA, el ejército, la fuerza aérea, los

8 “Brasil: ¢ cudntas fueron las victimas del régimen militar? https://www.bbc.
com/mundo/noticias/2014/11/141114_brasil_regimen_militar_muertos_po-
lemica_gl

8 http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/ Para la traduccién en espafiol véase:
https://sitiosdememoria.uy/sites/default/files/2020-02/informe-cv-brasil.pdf
87 El “Informe Rettig” se puede consultar en: https://www.memoriachilena.
gob.cl/602/w3-article-94640.html
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carabineros, la policia de investigacidn y civiles que colabora-
ron con las labores represivas. El movimiento por los derechos
humanos en Chile no tuvo el cardcter masivo del argentino y la
sociedad chilena por mucho tiempo estuvo polarizada respec-
to al legado del pinochetismo; no obstante, las politicas de la
memoria, tanto oficiales como ciudadanas, han sensibilizado a
una parte de la sociedad, al grado de haber posibilitado ciertos
avances en el ajuste de cuentas con el pasado represivo.

El caso argentino es el mds exitoso de la region en términos
de justicia transicional. En 1983, el primer presidente en demo-
cracia, Raul Alfonsin, instituy6 la Comisién Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (CONADEP), la cual fue presidida por
el escritor Ernesto Sébato y entregé su reporte conocido como
;Nunca mas! o “Informe Sibato” al afio siguiente de su creacion.
La coNADEP recogid evidencia de casi 9000 casos de desapari-
ci6n forzada. En lo sucesivo, ha habido una agria disputa en
torno a los ndmeros, ya que las estimaciones varian de 9000 a
30000 victimas de tortura, ejecuciones y desapariciones.® El
“Informe Sdbato” también fue fuente de controversia, ya que
originalmente parecia haberse inclinado por la “teoria de los dos
demonios”. Las organizaciones de derechos humanos lograron
revertir ese planteamiento para poner en el centro los derechos
de las victimas. Por la misma razén, consiguieron que el periodo
fuese oficialmente denominado “terrorismo de Estado”.

El respaldo social hacia las demandas de las victimas ha sido
el mds grande de la regién, pues existe una conciencia publica
de que el PrRN agravié a la sociedad en su conjunto, no sélo
a los directamente afectados. Desde el Juicio a las Juntas de
1985, pese a altibajos y retrocesos, Argentina se ha consolidado
como el pais que ha llevado al banquillo de los acusados a mds

88 Carlos Cué, “Polémica en Argentina por las cifras de desaparecidos de la dic-
tadura”, E/ Pais (28 ene. 2016), https://elpais.com/internacional/2016/01/27/
argentina/1453931104_458651.html
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perpetradores de atrocidades que ningtin otro.® Ademds de las
multiples iniciativas de Estado para memorializar a las victi-
mas a través de museos, parques, esculturas y placas, también
ha persistido un vibrante activismo ciudadano por la memoria
y se ha desarrollado una industria cultural del tema, misma que
ha producido una cantidad considerable de peliculas, obras de
teatro, libros, pinturas, comics y otras expresiones artisticas. A
pesar de que la sociedad argentina estd politicamente dividida,
estas iniciativas han logrado generalizar un entendimiento
comun respecto a los derechos humanos, desde el cual resulta
social y moralmente indefendible cualquier justificacién de los
crimenes de la dictadura.

CONCLUSIONES

El andlisis comparativo permite establecer que, aunque algunos
paises provenian de una tradicién de relativa estabilidad politica
y elecciones regulares (democraticas en Chile y controladas por
el gobierno en México), y otros de golpes militares recurrentes,
como Brasil y Argentina, ninguno pudo escapar a la voragine
de la violencia politica asociada al clima global de guerra fria,
revolucidn y contrainsurgencia. En la primera mitad del siglo xx,
México, Brasil y Argentina tuvieron presidencias emblema-
ticas caracterizadas por el populismo, mientras que Chile fue
el tnico caso donde se ensay6 una via pacifica al socialismo
en la segunda mitad del siglo. En los cuatro casos, estos lega-
dos polarizaron a sus respectivas sociedades y fueron uno de
los elementos que convergieron en el crisol de la violencia. En
México, los partidarios de una nueva revolucién subestimaron
el consenso social que atin generaba la revolucién mexicana, el
cual derivaba en buena medida de los logros del cardenismo.
De hecho, la primera fuerza de izquierda que llegé al poder en

89 SKAAR, GARCIA-GODOS y COLLINS, Transitional Justice in Latin America.
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Meéxico, en 2018, no provenia de la tradicién socialista sino del
nacionalismo revolucionario de inspiracién cardenista.

En Brasil, los esfuerzos de la dictadura por socavar la nostalgia
por el populismo no impidieron que el izquierdista Partido del
Trabajo (PT) asumiera el poder en varias ocasiones en lo que va
del siglo. En el caso de Chile, el legado del allendismo tampoco
pudo ser erradicado por completo y las nuevas generaciones se
han mostrado mds dispuestas a resignificarlo. En el periodo de
la Concertacion y posterior a ésta, el pafs ha tenido varios presi-
dentes de centro-izquierda de origen socialista. El caso argentino
es mas complejo debido a los multiples y contradictorios signifi-
cados del peronismo. La memoria colectiva que prevalece sobre
Perén corresponde a su periodo populista, no a su segundo
gobierno, de caricter represivo. Una de las corrientes que ha go-
bernado el pais en el presente siglo, el kirchnerismo, se define a
si mismo como una variante de centro-izquierda del peronismo.

Un punto menor pero que resalta en los cuatro casos es el
uso perverso del concepto de revolucién. El pri lo utilizé para
legitimar su monopolio sobre el poder del Estado durante siete
décadas. En Chile, los demécratas cristianos lo usaron con fines
propagandisticos, para generar la idea de que ellos representaban
una opcidén de cambio pacifica frente a los partidarios de la lucha
armada, aunque la batalla politico-semdntica les fue ganada por
Allende y su via pacifica al socialismo. En Brasil y Argentina, el
concepto fue usado por militares como un eufemismo de “golpe
de Estado” y “dictadura”.

En los cuatro casos es posible advertir que el vanguardismo
armado fue producto del terror estatal y no causante de éste.
Ademis, el clima de Guerra Fria global, en el que destacan los
triunfos de ejércitos populares en diversas partes del mundo
colonizado (incluyendo a Cuba), también favorecié la apari-
cién de la izquierda armada. En los paises donde las izquierdas
eran muy fuertes, como Chile y Argentina, las dictaduras derro-
taron politica o militarmente a los sectores progresistas y luego
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procuraron su exterminio fisico y cultural, para asegurarse de
que nunca tomaran el poder. En Brasil y México, donde las
izquierdas eran més débiles, los gobiernos confiaron en su capa-
cidad para someterlas mediante la represion y sélo exterminaron
ala extrema izquierda de forma preventiva, tanto para evitar que
ésta se convirtiera en una amenaza mayor como para llevar a
cabo un performance del poder estatal e infundir miedo, el in-
grediente clave del control social.

A pesar de que las dimensiones del terror estatal en los cuatro
paises son significativamente distintas —sobre todo si se conside-
ra el tamafio de la poblacién de Brasil y México respecto a Chile
y Argentina—, en todos los casos es posible hablar de politicidio
por lo especifico de las identidades politicas a ser aniquiladas.
En Brasil y Chile, donde habia gobiernos que habian logrado
cierto grado de institucionalizacidn de las politicas progresistas,
los militares llevaron a cabo ambos, el politicidio y el policidio.
Debido alos esfuerzos asombrosos de los colectivos de victimas,
sobrevivientes y defensores de derechos humanos en los cuatro
paises, la memoria que triunfé no fue la de los represores, ni
siquiera en el caso mexicano, donde los efectos del memoricidio
persisten en la actualidad. Aunque los grados de condena social
y castigo penal han sido marcadamente distintos (impunidad ab-
soluta en México y Brasil y justicia lenta en Chile y Argentina),
en ninguno de estos paises seria posible levantar monumentos a
los criminales de Estado.

El caso de México ha sido injustamente minimizado. Las
cifras de victimas de la represion se enfocan principalmente
en los crimenes contra la izquierda armada y los movimientos
sociales, dejando de lado a los campesinos acusados de cultivar
estupefacientes, a civiles rutinaria y azarosamente torturados y
extorsionados por las corporaciones policiacas y a los miembros
de la comunidad sexodiversa, abusados de multiples formas. El
hecho de que estos crimenes de Estado no tuvieran una moti-
vacién politica no amerita su exclusién, pues fue en un clima
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de normalizacién de pricticas contrainsurgentes e impunidad
absoluta que los perpetradores pudieron ejercer tales abusos
contra civiles inocentes. Un retrato completo de la violencia de
Estado durante la era priista pondria fin a la falsa percepcién
de que México no era un pais tan violento comparado con
sus pares regionales. Y tal vez sélo asi podamos comenzar a
entender por qué México, que nunca ha tenido una politica de
justicia transicional exitosa y que mantuvo casi intacto el aparato
contrainsurgente que se construy$ durante la Guerra Fria, se
ha convertido en uno de los paises més violentos de América
Latina en el siglo xx1.
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