
UNA RESPUESTA 

José F U E N T E S M A R E S 

MÁS QUE UN EXAMEN de mi libro P o i n s e t t : h i s t o r i a de u n a g r a n 
i n t r i g a , D . Manuel González Ramírez se ha embarcado en 
una crítica de mis "taras intelectuales", a cuyo través se pro­
puso señalar los desaciertos de la obra. E l sistema es irreco­
mendable, sobre todo porque, como en este caso, de la inexacta 
apreciación de esas taras se derivan los juicios más arbitra­
rios. Primero en dos artículos publicados en el diario N o v e d a ­
des, y últimamente en las páginas del N? 4 de esta H i s t o r i a 
M e x i c a n a , la crítica del señor González Ramírez rezuma hos­
tilidad hacia lo que él considera ser m i filiación intelectual 
y política, sin preocuparse una sola vez del examen objetivo de 
la obra que le ocupa. Critica la postura del autor, y la obra 
sólo resulta enjuiciada por añadidura. 

Todas y cada una de sus apreciaciones son injustas y pre­
juiciadas. Hace meses, en N o v e d a d e s , no tuvo empacho en 
declarar que si en el P o i n s e t t se decían tales y cuales cosas, 
y se ocultaban otras más, esto se debía a que mis "directores 
políticos y espirituales" me imponían esa línea de conducta. 
Y en H i s t o r i a M e x i c a n a vuelve a la carga, con el manido 
estribillo de los "prejuicios partidaristas", alusivo a mi pre­
sunto Partido. 

Y cabe preguntar: ¿no admite el señor González Ramírez 
que se pueda escribir un libro histórico, bueno o malo, sin 
directores políticos o espirituales? ¿Nadie, en su opinión, pue­
de escribir sin ser dirigido? Salvo que su tesis tenga sólo valor 
para los "escritores tradicionalistas", caso en el cual resulta 
innnecesario discutir el punto. Mas en lo personal, por ele­
mental decoro, me veo en el caso de rechazar esos cargos. Ad­
mito, con m i distinguido crítico, que los "prejuicios parti­
daristas" imposibilitan la correcta estimación de los hechos 
históricos, pero rechazo desde luego su afirmación en el senti­
do de que m i P o i n s e t t quiso prestar un servicio a los intere­
ses de m i "Partido". Tampoco tengo "directores" políticos o 
espirituales, y menos soy "tradicionalista" en el sentido que 
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aviesamente me atribuye. Para tener directores políticos es 
preciso, en principio, ser afiliado de algún partido político, 
sin que importe su denominación, y yo me conservo entero, 
como me parió mi madre, con la intuición —o la ilusión— de 
ser más que cualquier "partido". Estimo que sólo en concien­
cias de tipo clericalista pueden tener cabida, en sentido insti­
tucional, los llamados "directores espirituales", que suponen 
voluntad de sujeción a los dictados de una clerecía cualquiera, 
llámese budista, católica o protestante. Sin esta voluntad de su­
jeción, fracasan todas las formas del clericalismo, más no la 
libre adscripción a un culto determinado. No veo por qué, en 
México, comunmente, se haya pasado por alto la distinción 
entre "católico" y "clerical", como si un concepto supusiese 
el otro de modo forzoso. Defiendo esta distinción porque me 
atañe, porque es la mía. E n materia dogmática sigo cuidado­
samente lo que la Iglesia estatuye y comunican sus Ministros; 
pero los dogmas de la fe católica carecen de ideas políticas, y 
en este último campo la Iglesia y sus Ministros tendrían sus 
ideas políticas y yo soy dueño de las mías. Las ideas políticas 
de la Iglesia me merecen el mismo respeto que las de un mar¬
xista exaltado, con la sola condición de que no se trate de un 
farsante. 

¡Y luego el sambenito de "tradicionalista"! Yo querría que 
el señor González Ramírez explicara qué se propone señalar 
con ese calificativo. ¿El deseo de volver a lo pasado? ¿La con­
versión en programa de todo lo viejo? Me remito a la página 
X I del Prólogo del P o i n s e t t ; 

E l p a s a d o c o n s t i t u y e l a m a t e r i a d e l a h i s t o r i a , p e r o ésta só lo es d i g n a 

y m a g i s t r a l - h i s t o r i a d o c e n s - , a c o n d i c i ó n d e v e r a l P a s a d o c o n los o jos 

h a c i a a t r á s y l a v o l u n t a d h a c i a a d e l a n t e , c o n a p a s i o n a d a e n t r e g a a l o 

i n m o r t a l d e los m u e r t o s . L o s t r a d i c i o n a l i s m o s h u e r o s s o n los q u e a m a n 

m á s las cosas m u e r t a s q u e las cosas v i v a s , y a e l l o s se c o n f í a n l a s v o l u n ­

tades b l a n d a s q u e p r e f i e r e n , a u n b o c a d o d e esperanzas , e l p a s t o fáci l 

d e los r e c u e r d o s . M a s r e c o r d a r n o es v i v i r , s i n o m o r i r c o n l a i l u s i ó n d e 

q u e se es tá v i v i e n d o . Y p o r e l l o los a c t i v o s - h o m b r e s , g r u p o s , p u e b l o s - , 

b u s c a n e n e l p a s a d o l o i n m o r t a l , q u e n o es t a n t o l o q u e n o h a m u e r t o 

s i n o l o q u e n o p u e d e m o r i r - l o n o m o r i b l e - , l o q u e t u v o l a v i r t u d 

s u p r e m a d e ser s i n c o n t r a d i c c i o n e s , d e ser y d e s e g u i r s i e n d o . P a r a los 

o t r o s , p a r a los q u e n o e n t i e n d e n l a v i d a c o m o l o m ó v i l p o r e x c e l e n c i a , 

e l P a s a d o s e r á c o m o u n a u r d i m b r e d e c e n i z a i m p a l p i t a n t e , c o m o u n a 

espec ie d e r e s p o n s o s o b r e las i d a s g l o r i a s q u e n o a l t e r a , s i n e m b a r g o , l a 

c e r t e z a d e l p o l v o i n e x o r a b l e . 
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¿Es esto tradicionalismo? Nadie, n i la misma animosidad 
del señor González Ramírez, podría llevar estas ideas hasta 
aquella denominación. 

D. M A N U E L GONZÁLEZ RAMÍREZ encuentra absurdo el carác­
ter de " l ibro definitivo" con que la editorial dispuso se anun­
ciara m i P o i n s e t t . E n este punto, puedo asegurarle que no 
llevo vela alguna en estas tretas publicitarias, y confío en que 
ningún historiador supondrá que en su materia pueda ha­
blarse de "libros definitivos". L a más sesuda de todas las inves­
tigaciones será inexacta al día siguiente de haberse descubier­
to un documento perdido en algún archivo ignorado. Lo de 
"definitivo" aplicado al P o i n s e t t c o r v e por cuenta de mis edi­
tores, y yo respondo exclusivamente por mis culpas. E l señor 
González Ramírez se pasa de sagaz cuando cree descubrir en 
m i obra una simple reproducción de lo dicho por Alamán, 
con quien además se permite identificar mi aptitud para 
enlodar la memoria de los insurgentes mexicanos. Mas quien 
con ánimo sereno lea las páginas del P o i n s e t t , verá que allí 
Alamán sólo es uno de los autores que se citan, y comproba­
rá de paso que es la de Lorenzo de Zavala la autoridad más 
solicitada. Estimo que Alamán y Zavala son, entre todos, los 
autores más valiosos para desentrañar los sucesos de esos años, 
y nunca callé n i hice violencia a lo dicho por alguno de ellos. 
Creo tener derecho a considerar a Alamán más l impio y más 
digno que a Zavala, pero esto sólo en lo personal, porque en 
su aspecto historiográfico, el testimonio de ambos es y debe 
ser considerado al mismo nivel. 

Cierto que mi opinión coincide en varios puntos impor­
tantes con la de Alamán; pero sólo movido por la mayor ani­
mosidad podría concluirse, como lo hace González Ramírez, 
que mi l ibro "es una reproducción de lo dicho por Lucas 
Alamán". M i sistema de trabajo es otro, completamente diver­
so. Reproduzco el texto, en todo o en parte, de algún docu­
mento cuya copia recogí en alguno de los archivos visitados; 
después de la reproducción, viene un comentario personal, más 
o menos amplio, según la importancia del texto reproduci­
do; y sólo entonces se echa mano de la opinión de algún con­
temporáneo, Alamán, Zavala u otro cualquiera, con el fin de 
redondear el comentario al texto citado. L o fundamental en 
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m i libro son los documentos recogidos en Wàshington y Fila­
delfia, y sólo en segundo lugar se sitúan las opiniones de los 
escritores contemporáneos a la gestión de M r . Poinsett. En 
tercero y último lugar, muy pocas veces se acude a la opinión 
de historiadores actuales. Sobre esta base de trabajo, que se 
comprueba en las páginas de la obra, ¿es lícito concluir que 
su contenido se reduce a "una reproducción de lo dicho por 
Lucas Alamán"? ¿Pudo Alamán haber visto los documentos 
que yo cito? ¿Los menciona en alguna de sus obras? Porque, 
de lo contrario, es forzoso concluir que, al coincidir la opi­
nión de Alamán con el contenido de documentos que nunca 
vió, el historiador guanajuatense fué más sagaz de lo que sus 
enemigos están dispuestos a concederle. 

E n otro lugar de su crítica, el señor González Ramírez de­
dica varias páginas a señalar los acontecimientos que callé, 
seguramente en obediencia de las órdenes que recibí de mis 
"directores políticos y espirituales". Así, por ejemplo, que el 
Breve E t s i I a m D i u , expedido por León X I I , produjo mayores 
perjuicios a México que todas las intrigas juntas de Poinsett. 
N o lo dudo, y sería éste un tema magnífico para un libro que 
desde luego aconsejo escribir al señor González Ramírez, o 
a alguno de sus amigos. Asegura también, que callé las entre­
vistas que el confesor de la hermana de Santa Anna sostuvo 
con el caudillo de Manga de Clavo, tendientes a sobornarle 
para los efectos de la venta de Texas, y agrega que tampoco 
digo que Alamán fué masón y que la concesión que España 
dió y confirmó Iturbide para que los norteamericanos colo­
nizaran Texas, fué el origen de las posteriores desventuras. 
Mas un libro se enjuicia normalmente por lo que dice, no 
por lo que no dice; puede lamentarse la falta de mayor ex­
tensión en algún capítulo o párrafo, pero nunca articular una 
crítica precisamente sobre la base de lo que no se declara. Y 
éste es un l ibro sobre Poinsett; no un tratado de historia de 
México, exhaustivo y sistemático. 

Se me acusa de no conceder el debido espacio a las intri­
gas europeas contra México, y de haberlas catalogado como 
una sombra; pero obsérvese que mencioné el peligro de Euro­
pa como una sombra y no como una quimera. N o quise decir 
que el peligro de Europa fuese inexistente, sino que se le dió 
proporciones extraordinarias con el objeto de cubrir los pía-
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nes ambiciosos del partido americano. Asegura González Ra­
mírez que la actividad reconquistadora de Fernando V I I es la 
prueba del grosero infundio que carga a Poinsett con las cul­
pas del partido americano, y esto es falso. En el Despacho 
que Poinsett dirigió a Henry Clay con fecha 28 de octubre 
de 1829, expresa que: 

u n a e x p e d i c i ó n c o n t r a M é x i c o h a b í a s i d o y a d e c i d i d a p o r e l G a b i n e t e , 

c u y a d e t e r m i n a c i ó n f u é l a c o n s e c u e n c i a d e l r e l a t o q u e h i c i e r o n a l R e y 

a l g u n o s h a b i t a n t e s d e M é x i c o , r e c i e n t e m e n t e d e s e m b a r c a d o s e n E s p a ñ a . 

P r o b a b l e m e n t e se t r a t a d e a l g u n o s d e los q u e f u e r o n desterrados e n c u m ­

p l i m i e n t o d e l a ú l t i m a L e y , c u y a c o n d u c t a en e s t a ocasión comprobó l a 

n e c e s i d a d q u e existía p a r a a d o p t a r esa m e d i d a . 

En estas líneas se encuentra meridianamente declarado el 
orden de los acontecimiento. L a agresión que los españoles 
residentes en México sufrieron por parte de los miembros del 
partido americano, debía traer trastornos de toda naturaleza; 
pero, fundamentalmente, debía favorecer los propósitos de 
desquite que pudiera intentar España. Justo Sierra, cuyo 
testimonio resultará insospechable al señor González Ramí­
rez, no tiene empacho en confesar que, después de la última 
expulsión de españoles, a la que llama "suma imprudencia 
política", la guerra con España era inevitable. E l primer de­
creto de expulsión de españoles se votó en diciembre de 1827, 
y el segundo, y más radical, en marzo de 1829, mientras la 
expedición de Isidro Barradas desembarcó en Tampico a fines 
de julio de este último año, o sea año y medio después de que 
los miembros del partido americano habían declarado la gue­
rra a los españoles de México. 

E l señor González Ramírez se sale por la tangente al ase­
gurar que en México siempre hubo antiespañoles mucho an­
tes de que Poinsett apareciera por estas tierras. Esto no lo 
duda nadie, y con el mayor agrado acepto sus pruebas en este 
sentido. M r . Poinsett no gestó ese sentimiento antiespañol, 
concretándose a azuzarlo y, sobre todo, a organizarlo, fin para 
e l cual se valió del partido americano, obra suya, según lo 
declara en su carta a Johnson de fecha 10 de Noviembre de 
1826: " Y muy pocos habrían consumido su patrimonio o dedi­
cado cada instante de su tiempo, al gran propósito de levantar 
un partido americano.. ." 

Europa, concretamente España, maquinó contra México, 
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en parte en un gesto de legítima defensa por las tropelías del 
partido americano; pero jamás serán suficientes todas sus 
maquinaciones para justificar que los reclutas de Poinsett fa­
voreciesen a su vez la supremacía de Estados Unidos. Los pe­
cados de los demás nunca han servido para justificar los 
propios, y sólo los historiadores de partido buscan ocultar 
las demasías de su grupo con la reprobación escandalosa de las 
ajenas. No es mi caso n i el de mi P o i n s e t t . Como escritor y 
como mexicano, me importan un comino los liberales y los 
conservadores. Me resultan repugnantes Almonte y Gutiérrez 
Estrada cuando negocian la Intervención y el Imperio en Pa­
rís y Miramar; pero Juárez y su grupo no me resultan menos 
asquerosos en los aciagos días de Veracruz. L a historia de 
México sólo es posible sin odio hacia ninguno o con odio 
hacia los dos. Yo me decido por lo segundo, y los detesto a 
todos, con odio, no a los hombres, sino a sus pecados, asido 
a la única voluntad que salva, la de no volverlos a propiciar. 

Extraordinario es el comentario que D. Manuel González 
Ramírez dedica al capítulo sobre Poinsett y Guerrero. Con­
sidera que a Guerrero no se le perdona su humilde origen, 
cuando en él lo imperdonable fué haber sido instrumento de 
los demás, primero de Iturbide, luego de Poinsett y Zavala. Y 
aquí viene lo grande: cuando mi estimado crítico y amigo no 
tiene empacho en calificar de "aviesa" la forma de aprove­
char cierto párrafo de la carta que el 22 de febrero de 1828 
dirigió Poinsett a Johnson. Me declara impostor, mutilador 
de textos, experto en fotomontajes y otras lindezas por el 
estilo. 

Veamos los fundamentos de sus graves cargos. E n primer 
lugar, no considero al señor González Ramírez en condiciones 
de intentar una exégesis de la carta de Poinsett puesto que, 
según lo declara él mismo, sólo tuvo a la vista la reproducción 
fotostática que, marcada con el número 15, aparece en mi 
obra. L a reproducción del original, por bien lograda que esté, 
es demasiado pequeña, e insuficiente para una lectura cabal 
del documento. E l señor González Ramírez, tras de reconocer 
que el texto le resultó de "muy difícil lectura", no tuvo in­
conveniente en verter su contenido primero al inglés y luego 
al español, en tipos de imprenta. He leído cuidadosamente su 
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versión, y encuentro que el texto le resultó no de difícil lec­
tura, sino de lectura francamente imposible. 

Para que los lectores de H i s t o r i a M e x i c a n a sean jueces 
definitivos en esta controversia, me permito acompañar una 
reproducción fotostática de la hoja de la carta de Poinsett en 
la cual aparece el debatido párrafo, para facilitar su completa 
inteligencia. 

L a carta, cuyo original se encuentra en el Archivo de la 
Sociedad Histórica de Pennsylvania, dice: 

N o m e p u e d o h a c e r a l a i d e a d e p a s a r e l resto d e m i s d í a s e n r e l a ­

t i v a i n a c t i v i d a d , d e s p u é s d e h a b e r a c u m u l a d o u n a c o p i o d e e x p e r i e n c i a s 

y c o n o c i m i e n t o s q u e , s i se m e d i e r a o p o r t u n i d a d d e a c t u a r , m e h a r í a n 

s u m a m e n t e ú t i l p a r a c o n m i p a í s . E s t o e n t r e n o s o t r o s — A q u í n o p e r m a ­

n e c e r é m u c h o t i e m p o m á s , a pesar d e q u e m i s a m i g o s m e r u e g a n q u e 

m e q u e d e , p o r e s t i m a r m i p r e s e n c i a n e c e s a r i a . E l G e n e r a l G u e r r e r o , 

q u i e n si v i v e s e r á e l p r ó x i m o P r e s i d e n t e , m e h a h e c h o g r a n d e s o f r e c i ­

m i e n t o s , p e r o y o n o r e n u n c i a r í a a m i p a í s p a r a c o n v e r t i r m e e n E m p e r a ­

d o r d e M é x i c o . * 

Asegura el señor González Ramírez que la famosa coma de 
L o s i n t e r e s e s c r e a d o s , de Benavente, se encuentra aquí, como 
obra de mi malicia, o sea, que yo pongo puntos donde debe 
haber comas, y viceversa. 

Para aclarar las cosas definitivamente, vayamos por partes. 
E n primer lugar, después de la locución i n t o a c t i v e u s e , no 
existe coma en el original, según difama el señor González 
Ramírez, sino simplemente punto y seguido; esto se demuestra 
con la copia fotostática que anexo. Después, p r e c i s a m e n t e 
después de este punto y seguido, Poinsett escribe el T h i s e n t r e 
n o u s , lo que quiere decir que la confidencia a que se refiere 
la locución francesa tiene valor, no en lo que atañe a la ora­
ción anterior, c o n c l u i d a c o n el p u n t o , sino en lo que toca al 
período que sigue, al que comienza diciendo: "Aquí no me 

* I c a n n o t b e a r t h e i d e a o f p a s s i n g t h e rest o f m y days i n c o m p a ­

r a t i v e i d l e n e s s , a f ter h a v i n g l a i d u p a s tock , w h i c h w o u l d r e n d e r m e 

u s e f u l to m y c o u n t r y i f b r o u g h t i n t o a c t i v e use. T h i s e n t r e n o u s - H e r e 

I w i l l n o t s t a y m u c h l o n g e r , a l t h o m y f r i e n d s u r g e m e v e r y m u c h to d o 

so , as t h e y a r e p l e a s e d to r e g a r d m y p r e s e n c e as necessary. G e n e r a l G u e ­

r r e r o , w h o w i l l b e t h e n e x t P r e s i d e n t , i f h e l i v e s , has m a d e m e g r e a t 

offers , b u t I w o u l d n o t r e n o u n c e m y c o u n t r y to b e E m p e r o r o f M e x i c o . " 

E s t a c a r t a se e n c u e n t r a e n l a A u t o g r a p h C o l l e c t i o n of t h e P o i n s e t t P a p e r s ; 

E x p e d i e n t e C o r r e s p o n d e n c i a 1779-1851; H . S. o f P e n n a . 
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quedaré mucho tiempo más, etc., etc." ( H e r e I w i l l n o t s t a y 
m u c h l o n g e r , etc., etc.). Tiene razón el señor González Ra­
mírez en cuanto dice que después de la locución francesa 
coloqué dos puntos, que no existen en el original; pero es 
obvio, aun reconociendo esta falta, que la confidencia se refie­
re no a lo que Poinsett ya dijo, sino a lo que va a decir. 

Ligada estrechamente a la discusión anterior, se encuentra 
la interpretación arbitraria que el señor González Ramírez 
proporciona a la frase confidencial, que, según él, deberá leer­
se en este sentido: "Así me ofrecieran ser Emperador de Mé­
xico, no podría renunciar a m i país". Esta tesis interpretativa 
es la más adecuada para defender la memoria del general 
Guerrero; pero la verdad es que Poinsett nunca escribió lo 
que el distinguido exegeta pretende hacerle decir. L a frase del 
Procónsul reza textualmente: " E l general Guerrero, quien, si 
vive, será el próximo Presidente, me ha hecho grandes ofreci­
mientos, pero yo no renunciaría a m i país para convertirme 
en Emperador de México". 

Muchos, en público y en privado, han acompañado al se­
ñor González Ramírez en la crítica de esta página, y con todos 
estoy de acuerdo en que Guerrero jamás pudo pensar en 
colocar a Poinsett en un trono, formarle una Corte y colo­
carle una corona. Convengo en esto con todos, y concedo 
que el concepto de "Emperador de México", de la carta, es de 
la cosecha de Poinsett y no de Guerrero; pero sí fueron 
de D. Vicente las "grandes ofertas" ( g r e a t offers) que le hizo 
al Plenipotenciario. ¿Cuáles fueron esas "grandes ofertas"? 
Nadie lo sabrá jamás en su detalle; mas deben haber sido de 
tal categoría, que Poinsett no tuvo empacho en involucrarlas 
a todas en el concepto de Imperio. O, en otras palabras, para 
evitar malas interpretaciones: en el concepto de autoridad y 
de mando. 

E n mi P o i n s e t publico una serie de documentos que pa­
tentizan la relación autoritaria que el Plenipotenciario man­
tenía sobre D. Vicente. Marcado con el N° 12, publico el 
texto de una comunicación de Poinsett al Departamento de 
Estado en la cual, tras de felicitarse porque Zavala no aceptó 
el cargo de Ministro de México en los Estados Unidos, agre­
ga: "Su genio es violento [refiriéndose a Guerrero], lo que 
le hace difícil de ser controlado, y por lo mismo considero la 
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presencia de Zavala aquí como esencialmente necesaria, dado 
que posee gran influencia sobre el General". Y pregunto: ¿no 
era Poinsett, a su vez, quien ejercía definitiva influencia 
sobre Zavala? L a jerarquía y el rango eran inviolables en 
aquella cábila. 

Publico también documentos donde D. Vicente Guerrero 
solicita de Poinsett "sus luces" y sus "buenos consejos" para 
la marcha de su gobierno. Y vuelvo a preguntar: Quien pro­
porciona luces a un cerebro obscuro, ¿no impera virtualmente 
en él? Si todos sabemos que quien i lumina al que manda es 
quien manda de verdad, concluiremos admitiendo que en re­
lación con estas "luces", Poinsett interpreta, en sentido impe­
rial, las grandes ofertas de Guerrero. Su meta era el procon­
sulado, y su instrumento el partido americano. Esto es tan 
claro como la luz del sol. 

APELO AL JUICIO DEL LECTOR. Del párrafo poinsetista tantas 

veces citado, ¿es lógico entender, como quiere el señor Gon­
zález Ramírez, que el Plenipotenciario sólo quiso decir: "Así 
me ofrecieran ser Emperador de México, no podría renunciar 
a mi patria"? No, seguramente que no, y la ligereza de jui­
cio, más que a mí, corresponde a quien intentó la exégesis de 
un texto sobre una reproducción de tan "difícil lectura". 

Hasta hoy tengo la oportunidad de rechazar el carácter 
de "definitivo" que mis amigos, los editores, adjudicaron a mi 
libro. L a rechazo conscientemente; pero, al mismo tiempo, 
reclamo, esto sí, el reconocimiento de mi honestidad intelec­
tual. N i mutilé n i alteré textos para servir a partidos o com­
placer a directores espirituales. L a lucha de los partidos ha 
consumido tradicionalmente nuestras energías mejores, y es 
absurdo a todas luces continuarla en una controversia sin 
fin, como en los Congresos de Historia, a los que algunos 
son tan afectos, donde el pasado se discute con miras a la 
defensa o al ataque de intereses circunstanciales. Cuánto me­
jor buscar alejarnos de las luchas pasajeras, con la certidumbre 
de que lo pasajero está muerto, aun cuando sea actual, y que 
si la historia es una ciencia o un arte, o un simple conoci­
miento, es, ante todo, un arma al servicio de los valores que 
no se van, y en nuestro concreto caso, al servicio de lo que Mé­
xico tiene de substancial. 
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Es falso, por último, que no pueda perdonar a los insur­
gentes su rebelión contra España. E n este punto defiendo m i 
mexicanidad con el mismo vigor con que el señor González 
Ramírez la suya. L o que pasa es que no soy mexicano de los 
de "viva México", porque esta tesis me asquea las entrañas. 
M e decido, en todo caso, por el "vivo México", que, por lo me­
nos, es una invocación sin eco en las piqueras; pero por México 
vivo sin componendas, sin compromisos y sin partidos; vivo 
por la sola libertad de vivir. Y de paso, para terminar, niego 
al señor González Ramírez que yo disfruto en enlodar a nues­
tros héroes; pero si algunos están así, como él sugiere, es por­
que se enlodaron solos. Ojalá pudiésemos conocer bastante 
nuestra historia para liberarnos de ella definitivamente. Sería 
un gran paso para conquistar la libertad y la paz. 


