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Entre 1970 y 1993 Carlos Francisco Castafieda estuvo encerrado
en un hospital siquidtrico, durante los primeros afios permanecid
incomunicado y se le administraron medicamentos experimentales;
puede pensarse que en lugar de una mejoria en su estado siquidtrico
se pretendia que perdiera completamente sus capacidades mentales
y resultara increible cualquier declaracién que brindara en el futuro.
Antes habia sido torturado durante cuatro meses. Todo en reaccién a
un atentado contra el presidente Gustavo Diaz Ordaz, absolutamente
fallido desde su origen, pues Castafieda desconocia en qué vehiculo de
la comitiva viajaba el mandatario, no portaba un arma fiable y estaba
lejos de ser un tirador hébil.

Nunca se sabrd el grado de padecimiento mental que sufria al
disparar, aunque resulta dificil pensar que alguien, en su sano juicio,
hubiera perpetrado una accién tan descabellada y con un fracaso tan
evidente. Tampoco se conocerd el mévil: amenazas y tormentos permi-
tieron esclarecer que planed y ejecuté el atentado en solitario, pero no
determinan si, poseedor de una voluntad influenciable, actué influido
por un sacerdote que lo reté (igualmente, no queda claro cuil podria
ser el beneficio obtenido por la Iglesia con la muerte de Diaz Ordaz)
o si actué por voluntad propia (en venganza de las o alguna de las
victimas de Tlatelolco o en busca de la gloria efimera que le brindarian
los periédicos, con amplio espacio para la nota roja pero, y eso no lo
habria calculado Castafieda, poca cabida para la critica a la figura
presidencial). Tampoco se sabrd cémo fue el atentado ni lo que pasé
hasta que el tirador fue llevado al siquidtrico. Ademds, hasta 1993 no
se conocia su destino.

A pesar de la falta de informacién, José Ramén Cossio presenta
una secuencia magistral. Contrasta los sucesos conocidos, desde
la aprehensién hasta la liberacidn, con lo ordenado por las leyes
penales (en su mayoria, inobservadas) y con précticas policiales y
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judiciales acostumbradas en esos afios (en mucho coincidentes). Ante
los silencios, supone opciones. Cada episodio de la trama lo presenta
en si mismo y en sus posibilidades; sustenta en saberes y pricticas de
la época tanto lo ocurrido como lo que pudo ocurrir y, con ello, lo
posible se vuelve factible.

Entonces, se acerca al caso desde la perspectiva juridica, con la
destreza del juez y la metodologia del historiador. Mediante diversos
tipos de prueba, el juzgador debe encontrar la “verdad histérica” o
esclarecer la forma en que ocurri6 el hecho juzgado. Con la experien-
cia, conocimiento e inteligencia de un juzgador, Cossio reconstruye el
atentado y los hechos posteriores. En una tarea que no corresponde
necesariamente al juez, sino al historiador, los explica en su contexto
espacial y temporal. Ademds, en una labor que no corresponde al juez
ni al historiador, sino al novelista, los presenta en un relato que nada
pide a una novela policial.

Esta original manera de acercarse al caso, posible gracias a la expe-
riencia y amplio conocimiento del autor, constituye una interesante
propuesta metodoldgica y una de las aportaciones de la obra a la his-
toriografia mexicana.

Por otra parte, Cossio plantea reflexiones y conclusiones de sumo
interés para la historia juridica, politica e incluso cultural de una épo-
ca que no ha sido suficientemente estudiada, lo cual constituye una
segunda contribucién a la historiograffa.

A pesar de la dificultad de ocultar un disparo realizado durante un
destile multitudinario, “que nunca se sepa” fue la consigna inicial y
tras la prolongada incomunicacién y tormento del tirador, era dificil
dar marcha atrds. Como afirma el autor, las autoridades podian haber
actuado de forma transparente y utilizar al derecho para acusar y
sancionar al perpetrador (p. 144). Es decir, en la aprehensién podrian
haber mostrado su eficacia y, con un debido proceso, su respeto al
Estado de Derecho y al garantismo. Sin embargo, optaron por “des-
aparecer el caso y anular en vida al perpetrador” y evitar la difusion
en prensa o la publicidad de un juicio (p. 19). Al calificar a Castafieda
como enfermo mental en un juicio civil promovido por la familia,
redujeron un escindalo publico a un asunto familiar.

¢Qué beneficios trajo o se supuso traerfa el ocultamiento? ¢La
estrategia revela fortaleza o debilidad del Estado? Cossio sugiere que
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se pretendi6 evitar el debilitamiento de la “imagen mitica de los Pre-
sidentes de la Reptblica”, la exhibicién de las fracturas del régimen
tras la matanza de 1968 o un impacto negativo en la campafia de Luis
Echeverria. Involucrar en el secreto a diversas autoridades (funciona-
rios, policias, jueces) y a la prensa, muestra la fortaleza estatal. A pesar
de la emergencia de espacios de critica, los periddicos dependian de las
subvenciones y los periodistas, sobre todo ligados a la nota politica,
recibian periédicamente dinero, por tanto, no publicarfan la nota si el
Ejecutivo lo prohibia. No obstante, y esta es una idea sumamente inte-
resante de Cossio, una reaccién tan desarticulada y poco organizada,
el ocultamiento mismo del suceso, también denota debilidad. En sus
palabras, muestra “un régimen politico debilitado, incapaz de aceptar
la existencia de huecos en su interior o con respecto a la poblacién”,
imposibilitado para asumir diversidades y aceptar criticas (p. 144).
Senal interesante de un presidencialismo mutable con el tiempo y que
mostraba signos de resquebrajamiento.

Al igual que Cossio, creo en el potencial de la historia para explicar
o sustentar explicaciones de otros periodos. Por ello, traigo a colacién
dos casos previos, sumamente difundidos en la prensa. En 1964, el
general y campedn olimpico Humberto Mariles dispard y maté al con-
ductor de un automévil como resultado de un altercado de transito; el
suceso desatd una serie de denuncias sobre el despotismo del militar
y sus compaiieros, asi como criticas al ejército, al influyentismo y la
corrupcidn en los juzgados. Décadas atris, Jestis Negrete (a) “El Tigre
de Santa Julia” fue procesado por homicidio y robo; en vida y, sobre
todo, tras su muerte, fue visto como un bandido justiciero que desafié
a las autoridades porfirianas y vengé agravios colectivos. Volvamos a
1970: el Estado mexicano estaba consciente del impacto medidtico que
tendria el atentado y no quiso abrir espacios de critica (como sucedié
con Mariles); ademds, puede pensarse que temié que un Castaieda
solitario e impotente generara simpatia y fuera visto como reivindica-
dor por una sociedad sensibilizada por la protesta social y herida por
la represion estatal (como ocurrié con Negrete).

Otra conclusién de José Ramén Cossio o més bien punto de par-
tida, es el abuso de las autoridades en contubernio con los jueces, al
menos los de la ciudad de México, asi como la escandalosa violaciéon
de todo derecho de Castafieda. Sintetizo la exposicién de Cossio:
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tras la detencidn, tuvo que haber sido consignado y contar con un
defensor; debid ser procesado por varios delitos, como homicidio
frustrado, portacion de arma sin licencia y reservada al ejército o dafio
en propiedad ajena; y su juicio pudo tener varios resultados, a saber,
pudo haber sido absuelto si se le hubiera considerado como afectado
por un trastorno mental transitorio, pudo haber sido internado en un
hospital siquidtrico si a contracorriente de los exdmenes criminol6-
gicos se le hubiera considerado como enfermo mental permanente,
o bien, pudo haber sido condenado a prisién por un periodo cercano
a 20 afos, lapso que se habria podido reducir durante su estancia en
prision. En cambio, no fue llevado ante un juez penal tres dias después
de su aprehensién sino ante un juez civil cuatro meses después; estuvo
incomunicado y fue torturado; no se le declar6 inimputable por su
afeccién mental en un juicio penal sino incapaz en uno civil, suma-
mente irregular; y en el siquidtrico fue nuevamente torturado hasta el
enloquecimiento. Al salir su destino no podria ser promisorio, vivid
los tltimos afios en condiciones inhumanas y murié atropellado por un
conductor que no recibié castigo (como tampoco lo han recibido los
responsables de su aislamiento).

El caso ejemplifica varios aspectos en torno al entendimiento y uso
del derecho por parte de las autoridades politicas, concluye Cossio.
Primero: no concebian al derecho como “un marco definido de reglas
a acatar, sino un instrumento utilizable para dar sentido normativo a
decisiones ajenas a su naturaleza” (p. 144). Segundo: la procuracién e
imparticion de justicia eran utilizadas por el sistema politico, como se
observa en este caso, que fue resuelto mediante la intervencién publica
extrajudicial (p. 143). Tercero: la ciudadania tenfa “muy limitadas capa-
cidades de defensa” frente a las autoridades (p. 22). Coincide en este
ultimo punto con Sergio Garcia Ramirez, quien asevera que en el dere-
cho penal se observa claramente la desigualdad entre el poder politico
que “emplea sus mds poderosos instrumentos” y el individuo que
“aguarda con sus mds fragiles defensas”.! Como afirma Pablo Mijangos
en el prélogo, la obra muestra la instrumentalizacién abusiva del orden

! Sergio Garcia RaMmiREz, “Los sistemas de enjuiciamiento y sus 6rganos de acu-
sacién”, p. 5, en Marcel STORME y Cipriano GOMEZ Lara (coords.), XII Congreso
Mundial de Derecho Procesal, vol. v, México, Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, 2005, pp. 1-182.
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juridico por parte del poder publico (p. 9). Todo ello en visperas de una
reforma penal que, en 1971, suprimiria la justicia colegiada en primera
instancia y optaria por juzgados unitarios.

Otros puntos merecerian ser comentados en esta resefia, por ejem-
plo, la posesion de un arma reservada al ejército por parte de una per-
sona al parecer aislada y sin recursos, lo cual anuncia la proliferacion
de la violencia en la década de 1970. O la intervencién del sacerdote y
las suposiciones de las autoridades sobre una conspiracién de grupos
religiosos. Sin espacio para abordarlos y con el fin de concluir, me
limito a presentar una mds de las aportaciones de la obra, en este caso,
ala historia del derecho.

Apunta Mijangos que la generacién de Cossio fue formada en
el conformismo politico y el formalismo juridico (pp. 9-10). Dicha
formacién ha sido compartida por muchas generaciones, quienes
aprenden que el derecho —y ahora tomo lo escrito por nuestro autor—
es sinénimo de ley o puede reducirse a la normatividad, lo cual permite
concebirlo como un producto atemporal, autogenerado e incuestiona-
ble (p. 11). Coincido con Mijangos: de forma contraria a su formacion,
Cossio analiza y reflexiona sobre el derecho, al cual considera como
producto de su contexto y como resultado de su historia. Sus incursio-
nes al pasado le han merecido el reconocimiento de los historiadores;
maestro de muchos de nosotros, es miembro corresponsal de la Aca-
demia Mexicana de la Historia. Ha explorado de forma excepcional
el Derecho en la Historia, la historia del Derecho y la Historia en el
Derecho. En otras palabras, ha mostrado a los historiadores de lo
politico, lo social y lo cultural, la importancia de partir del derecho,
regulador y orientador de politicas y précticas; al acercarse a la historia
del Derecho, ha sefialado que las normas deben entenderse a la luz de
su contexto, su viabilidad y aplicacién, y ha superado una manera
tradicional de acercarse al tema, limitada a la exposicién cronoldgica
de la normas; y, por tltimo, ha comprobado la importancia del pasado
para el andlisis de temas juridicos y judiciales actuales. Que nunca se
sepa es un excelente ejemplo de todo lo anterior.
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