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y social de entreguerras y las redes culturales e intelectuales a nivel
local y transnacional. Escrito con un estilo dgil y accesible y basado en
solidas bases empiricas y metodoldgicas, el libro es no sélo de consulta
obligada para los especialistas sino también para un piblico mas am-
plio interesado en estos afios fundamentales para la historia argentina.
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Es de celebrar la aparicién de este magnifico resultado de un intenso
trabajo de investigacion en torno a una figura fundamental y su tiempo.
Se trata del ensayo biogrifico sobre Alfonso Reyes escrito por Javier
Garciadiego: una obra que representa un nuevo punto de encuentro
entre un escritor, un biégrafo y sus lectores, reunidos en torno a este
libro como herederos de la propia capacidad de convocatoria y didlogo
de don Alfonso, en este espacio de amistad intelectual que tanto debe a
su grandeza de miras, su cordialidad, su hospitalidad, su “incapacidad
para el rencor y la envidia”, como dirfa Octavio Paz.

En efecto, como lo afirma también certeramente el propio Javier
Garciadiego respecto de Alfonso Reyes, “en todas las etapas de su vida
y en todas las geografias en que vivié fue siempre un punto de unién”
(p- 395). Asi lo constatamos al recorrer los distintos capitulos de esta
obra, que corresponden a su vez a los distintos momentos y destinos
de la vida del gran hombre de letras: “El nifio de Monterrey”, “Dias
alciéneos y dias aciagos”, “De exiliado a diplomiético”, “El periplo
sudamericano”, “De civilizador en México” y “La otra decena”.

¢Por qué ha elegido Garciadiego elaborar este que denomina un
“ensayo biografico”? Tal vez porque, siguiendo la afirmacién del propio
titulo, “Sé6lo puede sernos ajeno lo que ignoramos™: se trata de explorar,
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de indagar, de traer al conocimiento, para que deje de resultar distante
—como todavia lo es para muchos— la presencia de Reyes. Como dice
Frangois Dosse en El arte de la biografia, la voluntad de “escribir una
vida sigue [...] siempre impulsando el deseo de narrar, de compren-
der”, y estd guiada por dos pulsiones: “la voluntad documentalista de
encontrar la verdad y la voluntad de narrar, de reconstruir, una vida”.
El trabajo que aqui resefiamos redne estas dos condiciones, al tiempo
que estd orientado también, como todo ensayo, a localizar, analizar e
interpretar esas zonas y esos momentos centrales de sentido, de explo-
rar las fuentes y buscar los indicios que iluminen las claves de una vida.

Se trata de la mds completa biografia de Alfonso Reyes que posee-
mos hasta el momento. Y esto no es poco. Este libro no es, como lo
explica el propio autor, reedicién de sus anteriores recuentos biogréfi-
cos de Reyes, sino un nuevo libro que debe ser asociado —agrego—ala
imagen y al movimiento de una espiral asuntiva, que retoma, amplia,
repiensa de manera profunda la vida y la obra de Reyes, a la vez que
aporta el anilisis de esos momentos desde la perspectiva del historiador
e integra en una mirada comprehensiva un riquisimo conjunto de fuen-
tes y datos provenientes de distintos archivos y bibliotecas. En efecto,
no solamente toma en cuenta el autor, desde luego, la propia obra de
Reyes, los abundantes estudios y valoraciones sobre su vida y su obra,
los numerosos y ricos epistolarios y los distintos volimenes de sus
diarios, sino que a todo ello incorpora el resultado de su infatigable
consulta de las muchas cartas y documentos albergados en la Capilla
Alfonsina y en otros numerosos fondos y archivos.

El conjunto, lejos de resultar un pesado tratado erudito, se abre
a nuestra lectura con amenidad vy, tal como lo aconsejaba el propio
Reyes, “como conversando con los lectores”, con un estilo dindmico
e incisivo que nos hace sentirnos cerca de don Alfonso, en un clima
de familiaridad y cordialidad que nos permite seguir y ambientar los
trabajos y los dias del gran escritor. Incorpora también numerosas
fotografias e ilustraciones. Otro tanto podemos decir de las notas que,
lejos de “lastrar” el texto, lo acompafian y contribuyen a nutrirlo y
alimentar su energfa. Nos sentimos asi, para usar una expresién de Re-
yes, en grata compaiifa. De alli que me parezca acertado que se refiera
aun “ensayo biogrifico”, un enlace vivo y significativo de la vida y la
obra de Alfonso Reyes, en el cual las notas actdan como alimento y
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detonante de las reflexiones y las interpretaciones se hacen explicitas
para mostrarnos su visién de los aportes del escritor regiomontano,
examinados a la luz de su época y su mundo. De este modo, no se trata
de un recuento lineal y acritico, sino de una biografia atenta a ciertos
“indicios”, “pistas”, “huellas” que seguir, en el camino abierto por
Carlo Ginzburg, esos resquicios a los que asomarse para descubrir
clertas zonas secretas, ciertas elecciones clave, ciertos momentos repre-
sentativos de la vida y el pensamiento de Reyes: el primero de ellos, el
papel del padre en su propia obra.

En efecto, una de las ideas fuertes que sostiene este texto es la
del lugar decisivo que tuvo para el joven Alfonso la figura de su padre,
el general Bernardo Reyes, y el dolor por su trdgica muerte —y tal vez,
segun lo dice el bidgrafo-, el sentimiento de responsabilidad por no
haber insistido més en convencerlo para que depusiera las armas, ya
que “siempre se sintié en parte culpable de la posterior muerte de su
padre” (p. 87). Este sentimiento lo persiguid a través de toda su vida y
debid “procesarlo de forma literaria” (p. 89). A su vez el bidgrafo afiade
otro ingrediente de enorme interés: nos muestra que la presencia del
padre en la obra de Reyes es sobre todo una construccién, un perma-
nente homenaje en clave. Y afirma también que, como respuesta a ese
continuo contrapunto entre las armas y las letras, la vocacién de Reyes
lo condujo “a hacerse humanista”. De alli que, si recordamos, como
dice Borges en la “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, que “Cualquier
destino, por largo y complicado que sea, consta en realidad de un solo
momento: el momento en que el hombre sabe para siempre quién es”,
tal vez sea en las circunstancias de la muerte violenta del padre, en su
Oracion del 9 de febrero y en su Ifigenia cruel donde encontremos la
clave del destino de Reyes.

Pone también en evidencia Garciadiego algunos aspectos por
mucho tiempo silenciados de la vida de Reyes, tales como, particular-
mente, los que marcan su relacién con las mujeres, y en especial con
su esposa, Manuela Mota. Se trata de un tema muchas veces velado en
las evocaciones de su figura para no amenazar la imagen de un hombre
modelo. Recuerda el bidgrafo que alguna vez Reyes dijo que “hay mal
de libros como hay mal de amores”.

Nos confirma también el autor la actividad incansable de Reyes,
su sonrisa y su cortesia, su generosidad y hospitalidad. Nos revela
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asimismo su hipocondria. Y nos muestra sobre todo su preocupacién
por México, su interés por contribuir a la edificacidn cultural, moral
y educativa de una nacién moderna, capaz de integrar creativamente
su propia tradicién y al mismo tiempo abrirse al didlogo con la cultura
universal.

El titulo y los subtitulos han sido certeramente elegidos. Asi lo
constatamos al recorrer los sucesivos capitulos de esta obra, que co-
rresponden a las diferentes etapas y a los momentos clave de su vida.
En el primero de ellos se rastrea con pericia de historiador la genealogia
que desemboca en el retrato del nifio nacido en un ambiente porfiriano
y nos lleva a asomarnos a sus primeros cuadernos y a sus primeras
composiciones. Como corolario de este momento temprano de la vida
de Reyes comenta el bidgrafo: “ Alfonso tuvo la personalidad suficiente
para forjar su futuro de forma independiente a su padre, aunque nunca
rompiera con él” (p. 50). Tal vez quien recorra la biblioteca de Reyes
en la Capilla Alfonsina de Monterrey pueda constatar, en la coleccién
misma, un didlogo literario a la sordina entre el padre y el hijo.

“Dias alcidneos y dias aciagos” nos conduce a la etapa formativa del
joven Reyes, quien llega a la ciudad de México a terminar sus estudios
y alli permanece entre 1905 y 1913. Alfonso se integra a la Escuela
Nacional Preparatoria y sobre todo a una atmdsfera literaria y cultural
signada por la decadencia del régimen porfirista, la sensibilidad mo-
dernista y el acercamiento a los mds prominentes escritores, artistas y
revistas literarias de la hora, como Savia Moderna. A todo ello se debe
agregar que “para Reyes fue decisivo conocer a Pedro Henriquez
Urefia, quien a partir de entonces seria su maestro y amigo” (p. 60).
Esta amistad nos conduce a otra etapa fundamental: la del “joven ate-
nefsta” (p. 67), miembro de ese grupo talentoso y letrado que los hizo
reconocerse en un “nosotros”, marcado por las lecturas colectivas, el
(re)descubrimiento de grandes pensadores, desde la renovada lectura
de los griegos hasta los criticos del materialismo filoséfico, la inquietud
por la difusién de la cultura, con la organizacién de ciclos de confe-
rencias. Y, ademds, en estos dias alciéneos asistiremos a los primeros
pasos de Reyes como escritor, ya que en 1911 aparecerd en Paris su
primer libro, Cuestiones estéticas, publicado por la casa Ollendorf
y posiblemente financiado por su padre (en un caso similar al modo en
que hacia 1923 se dio a la imprenta Fervor de Buenos Aires, de su futuro
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amigo Jorge Luis Borges). Considera Garciadiego que “en Cuestiones
estéticas estd ya en embridn la obra que escribiria siempre. Sobre todo,
desde entonces soslay6 la poesia y prefiri6 la prosa, mis en el género
ensayistico que como prosa imaginativa” (pp. 74-75).

Esta biografia pone también en evidencia otra constante en la vida
de Reyes:

Paradéjicamente, si bien Alfonso Reyes rechazaba la militancia politica,
tenfa un apreciable interés en los asuntos publicos, e incluso una gran
sensibilidad y una notable capacidad de comprensién para éstos. En esto
fueron clave su amplia perspectiva histérica, su confianza en la politica
como pedagogia civica y que su vision de los temas politicos no estuviera
nublada por una determinada ambicién personal o familiar, cldnica (p. 79).

Siguen a estos dias alcioneos los dias aciagos en que se producird
“la terrible orfandad de Reyes”. Nuevamente con el cuidado del histo-
riador se reconstruyen los afios convulsos de la caida del régimen y el
comienzo del maderismo, en los que se produce la muerte de su padre
y en los que “Alfonso Reyes pasé de ser un muy privilegiado miembro
de la élite porfiriana a ser un enemigo de la Revolucién mexicana; de
vivir siempre orgulloso de su padre, a tener que intentar justificarlo.
Ademds, le fue especialmente dolorosa la muerte de su padre porque
él sabia que debia haber intentado evitarla” (pp. 89-90). Para la familia
Reyes, dice el bidgrafo, “la Decena Trégica fue una auténtica trage-
dia griega” (p. 90).

Todos estos antecedentes nos hacen llegar al siguiente capitulo, que
ya desde el titulo nos hace tomar conciencia de que ese joven aboga-
do y escritor que ha perdido a su padre se habrd de convertir en un exi-
liado. Garciadiego muestra con detalle, en “De exiliado a diplomdtico”,
c6mo se dio la decision de Reyes de salir de México y el consiguiente
paso a una nueva etapa de su vida en Europa: como alguna vez dijo el
propio escritor, él “se dejé nombrar” en un puesto diplomdtico menor,
como segundo secretario de la legacién mexicana en Francia (p. 93).
Afos dificiles y de penurias econémicas, ya casado y padre de un hijo,
en una Europa intranquila y préxima a la Gran Guerra.

Reyes se convirtid asi en un lector y escritor obligado a mantener-
se en el hilo de la subsistencia en Europa, donde permanecié desde
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mediados de 1913 hasta comienzos de 1927: Paris, Madrid, otra vez
Paris, muchas veces “entre fuegos politicos”, pero también como testi-
go de los avatares de la primera Guerra Mundial, conducido a distintos
destinos antes de poder regresar a su ansiada patria: un hecho que suele
olvidarse cuando se revisa superficialmente la obra de Reyes y se piensa
que vivié tranquilo y disfrutando la atmdsfera grata y aséptica de la
diplomacia, cuando, como bien lo muestra Javier Garciadiego, se traté
de ejercerla con enormes sacrificios en épocas turbulentas.

El historiador nos muestra con detalle el paso clave de Reyes por
Madrid, su acercamiento a la filologfa, sus investigaciones y traduc-
ciones, y se refiere también a las grandes figuras de la hora, en un clima
de inquietud artistica y editorial. Reyes conoce el cine, se convierte,
junto con Martin Luis Guzmadn, en uno de sus primeros criticos, y
se dedica al periodismo cultural. Reyes se volvié entonces maestro
de la prosa:

[...] fortalecié su disciplina y logré dominar un género que lo caracteri-
zarfa por el resto de su vida: el ensayo cultural 4gil y breve, siempre grato
y provechoso; esto es, la critica cultural periodistica. Mds atin: tener que
escribir este tipo de textos trajo un cambio estilistico definitivo en Reyes:
dejé la prosa “desbordada” de Cuestiones estéticas y empezd a escribir de
forma ligera y transparente, al grado de que pronto se convirti en su estilo
caracteristico, en su sello (p. 117).

Seguir esta etapa de la vida de Reyes nos prueba que, en efecto, y
a pesar de lo que de él dijo Ermilo Abreu Gémez, Reyes no vino al
mundo “bendecido por los dioses”, no disfrut6 de las mieles de la
abundancia, sino que, muy por el contrario, tuvo que luchar, arriesgar
y explorar. Y en verdad el amor por la herencia helénica serd otra de
sus grandes pasiones, a la que por fin logrard dedicarse de tiempo
completo en los dltimos afios de su vida, cuando Homero llegue con
él a Cuernavaca.

Si regresamos a la estancia de Reyes en Madrid, veremos que poco
a poco cambia no sélo su situacién econdmica sino su posicion en el
campo cultural espaiiol. En efecto, si en Francia habia fortalecido su
conocimiento de la obra de Montaigne, Proust, Mallarmé —por no
mencionar su cercania de toda la vida con la obra de Shakespeare,
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Chesterton o Goethe—, autores sobre los que escribié agudos y
pioneros ensayos, ahora en Espafia se muestra como gran lector de
la obra de Cervantes, Lope, Quevedo, y sobre todo Géngora: un
Reyes a quien Azorin saluda como “joven de agudisimo y selecto
entendimiento” (p. 120). Ya superados los primeros “afios heroicos”
de Madrid, y ya integrado al grupo de Menéndez Pidal y al ambiente
cultural espafiol, con la frecuentacién de los lugares de reunién de
escritores y su amistad con Juan Ramoén Jiménez y Enrique Diez-
Canedo, Reyes comenzard a desplegar una actividad incansable, que
tendrd un parteaguas en 1917, cuando aparezcan tres titulos decisivos
de su autoria: Vision de Andabuac, Cartones de Madrid y El suicida.
Ademds de su grandeza literaria, el primero de estos titulos es testi-
monio de otra importante vertiente del trabajo de Reyes: su estudio
de los textos de conquistadores y cronistas que pudo identificar en la
Biblioteca Nacional, y que en nuestra opinién habrin de nutrir sus
posteriores reflexiones en torno a la utopia del Nuevo Mundo y el
destino de América. Dice Garciadiego que, si Juan Ruiz de Alarcén
triunfé en la escena de los Siglos de Oro, Alfonso Reyes lo hizo en
la Edad de Plata de la cultura espafiola: se trata de “un nuevo logro
de la literatura mexicana, que por primera vez tomo la palabra ante el
mundo” (pp. 132-133). A pesar de estar lejos de su pais natal, Reyes
tuvo creciente contacto y presencia en la escena cultural mexicana: fue
nombrado miembro de la Academia Mexicana de la Lengua, mantuvo
correspondencia con varios escritores, publicd nuevos titulos, avanzé
en la edicién de la obra de Amado Nervo.

Convertido a partir de 1920 en un diplomdtico que representaba
al gobierno de la Revolucién en Espaiia, Reyes vio con optimismo la
posibilidad de colaborar con el programa educativo de Vasconcelos y
volvié a usar el “nosotros” de raigambre ateneista. Este proyecto no
se concretd, de modo que siguié dedicado a sus tareas como diploma-
tico en afios de dificiles relaciones entre México y Espafia. Su labor
creativa debié disminuir a causa de los multiples requisitos de la vida
diplomdtica. No obstante ello, logré publicar varios volimenes de
textos escritos con anterioridad, como Retratos reales e imaginarios
y Simpatias y diferencias, El plano oblicuo y El cazador. Garciadiego
hace un cuidadoso seguimiento de ciertas claves en torno a la publica-
cién y recepcion de estas obras y estudia el dificil balance que Reyes se
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vio obligado a hacer entre la obra poética y la obra en prosa. En efecto,
a pesar de la publicacién de Huellas, libro que recopilaba buena parte
de sus poesias, el periodo espafiol no le habia resultado fecundo “en el
orden poético”. En contraparte, si vivié un momento decisivo en la
consolidacién de su obra en prosa de critica y creacidn, asi como en
su trabajo como editor de cldsicos (p. 158). Observa el bidgrafo: “Casi
podria decirse que para sus viejos amigos mexicanos Reyes era un poe-
ta, mientras que para los espafioles era un prosista” (p. 181). Antes de
partir rumbo a un nuevo destino, Reyes dejard en manos de su gran
amigo Enrique Diez-Canedo los originales de Calendario. Y publicard
también uno de sus textos fundamentales: Ifigenia cruel.

Reyes deberd conciliar durante muchos afios su vocacién por las
letras con las demandas de las tareas diplomdticas, e incluso en este caso
dotard a dichas tareas de una generosa dimensidn, al punto que afios
después se reconocera su desempefio como “uno de los elementos mas
utiles, cultos y dindmicos del servicio exterior”. La sensibilidad politica
y social de Reyes hard que este hijo de una destacada figura del viejo
régimen acabe hablando en nombre de la Revolucién, defendiéndola
y representandola (p. 243).

Recordemos que tocé a Reyes asistir no sélo a un extraordinario
cambio en la vida de México, del porfiriato a la revolucién, del carde-
nismo al alemanismo, sino también a una de las etapas més convulsas
en la historia de todo el planeta: ademds de la revolucién mexicana, la
Gran Guerra, la revolucion rusa, la Guerra Civil espafiola, la segun-
da conflagracién mundial, la revolucidn china, los comienzos de la
Guerra Fria. Le tocé también asistir a revoluciones en el arte, los avan-
ces en la técnica y el conocimiento. Y le tocé por ende afrontar los
desafios que planted ese complejo panorama politico, econémico y
social al sector de la diplomacia y desde luego también al sector letrado.
Respondi6 siempre con una postura de defensa de la paz, la hospitali-
dad, la construccién de instituciones, la educacién y la cultura.

El libro que aqui comentamos va asi siguiendo la vida de Reyes y
las respuestas que debi6 ofrecer a cada etapa, a cada desafio. Para ello
se hacia necesario poner en permanente relacion la vida del biografiado
con su tiempo y su mundo, con las circunstancias politicas y culturales
a cuyos desafios tuvo que responder. Notable es también el modo en
que su autor logra mostrarnos cémo el recorrido de una vida se va
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puntuando con la aparicién de las distintas obras. Se necesita un arte
de orfebreria para ir engarzando los trabajos y los dias de Reyes. Y
Javier Garciadiego lo logra.

En efecto, uno de los aportes de este libro es la posibilidad de asistir
alos procesos de redaccion y edicidon de la prolifica obra de Reyes, asi
como acercarnos a las distintas exigencias vitales que llevaron al autor
a labrar su prosa, muchas veces puntuada por un ritmo 4gil y certero.
Es también conmovedor el capitulo en que un Alfonso Reyes ya ame-
nazado por la edad y los problemas de salud, sumido en un momento
de “soledad con letras” y en un raro estado de dnimo signado por
una particular combinacién de tristeza y alegria (p. 399), al que nunca
abandonaron su permanente cortesia y bonhomia, se da a la tarea de
compilar su propia obra, guiado por las figuras tutelares de los cldsicos
griegos, de Montaigne y de Goethe.

El siguiente capitulo, dedicado a “El periplo sudamericano” de
nuestro autor, que comienza en 1927, nos permite también asistir al
modo en que se fue gestando el espiritu americanista de Reyes, ya
que, si bien “en Espafia descrefa de los discursos hispanoamericanis-
tas, por vacios e intitiles”, sus estancias en Argentina y Brasil acaban
por confirmar su “filiacién latinoamericana” y convencerlo de pensar
en “el destino de América” (p. 245). Serdn afios de enorme ebulli-
cién constructiva en Reyes, quien no sélo se dedica a las cuestiones
diplomdticas (acabar con el aislamiento en que otras naciones tenfan
sumido al México posrevolucionario, difundir los logros de la revo-
lucién mexicana, firmar convenios, atender asuntos de comunicacién
y transporte, y, ya en su segunda estancia diplomdtica en Argentina,
responder a los avatares de la Guerra Civil espafiola, y tantos mds), sino
que también colabora en el tejido de redes letradas entre los distintos
paises. Vemos al gran embajador e impulsor de la cultura, que contri-
buye a animar con su capacidad de convocatoria los encuentros entre
escritores e intelectuales, que contribuye a editar y dar a conocer auto-
res, a imaginar proyectos culturales, como lo muestran Cuadernos del
Plata, Libra, Monterrey, asi como sus colaboraciones en Nosotros, La
vida literaria, Valoraciones, Sur, sus conferencias y participaciones en
distintos espacios letrados. Recordemos que de esa época provienen,
por ejemplo, sus “Notas sobre la inteligencia americana”, leidas cuan-
do se acercaba el peligro inminente de la guerra.
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Atraviesa ademds al libro otro leit motiv: la permanente preocu-
pacion de Reyes por enlazar “la savia nacional” con las “corrientes
universales”. En palabras de Javier Garciadiego,

Es indudable que su hoy tan celebrado universalismo no se contraponia
a su amor por México. Dicho universalismo era temitico y editorial, e
implicaba enormes esfuerzos intelectuales para conocer otras literaturas,
as{ como grandes dificultades cotidianas précticas, pues estando lejos de
Meéxico tuvo que publicar en editoriales e imprentas de diversos paises, las
més de las veces sufragando él los costos” (p. 236).

Se asoma el biégrafo de manera acuciosa a la “polémica decisiva”
que se dio en México en 1932 en torno al nacionalismo, y a la que Re-
yes respondi6 “de manera contundente” en A vuelta de correo, al decir
que “la dnica manera de ser provechosamente nacional consiste en ser
generosamente universal” (p. 250). Y nos conduce por los distintos
momentos de esa creciente preocupacién de Reyes por mostrar que
no son excluyentes la atencién a lo propio y a lo universal. Se trata de
un universalismo que “creci6 al conocer, y bien, ambas civilizaciones,
la europea y la americana” (p. 271).

“De civilizador en México™: ya de regreso en su pais, nos encon-
tramos al escritor trabajando intensamente en la Capilla Alfonsina, su
casa-biblioteca, convertida en polo de atraccién y lugar de encuentro
de los representantes de la cultura mexicana toda: “Alfonso Reyes
ya no seria cuestionado por su mds supuesta que ostensible falta de
nacionalismo literario. Al contrario, ahora serfa el abanderado de la
creciente internacionalizacién cultural del pais” (p. 333). Es aqui
donde evocamos el titulo del libro: “Sélo puede sernos ajeno lo que
ignoramos”, frase que Garciadiego retoma a su vez de una expresién
de José Emilio Pacheco, quien se hace eco de las palabras del ilustre
regiomontano. Alfonso Reyes, don Alfonso, nuestro Alfonso el sabio,
fundador de instituciones, defensor de la libertad y de la inteligencia,
imaginador de colecciones, animador de la vida cultural y literaria de
México, alcanzé hacia el final de sus dias el reconocimiento y la grati-
tud de las distintas esferas del pais y de América toda.

Otro de los grandes temas que recorre el libro es el modo en
que Reyes tendid lazos y puentes entre Espafia y América, y su
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intervencién clave en la salvacion y recuperacion de grandes figuras
del exilio espafiol que encontraron cobijo en México y contribuyeron
al fortalecimiento de su vida cultural desde espacios como la Casa de
Espaiia, El Colegio de México, el Fondo de Cultura Econdmica, la
Universidad Nacional Auténoma de México, la revista Cuadernos
Americanos.

El ritmo de las actividades desplegadas por Reyes en la dltima
etapa de su vida, aquella que Garciadiego llama “La otra decena”,
recuerda la intensidad de sus afios tempranos en Espafia: queria dejar
un legado intelectual que prodigé en distintos libros que tradujeron
su amor por Grecia, por México, por América y la cultura universal.
Sus intereses intelectuales abarcaron no sélo las humanidades sino las
ciencias sociales y los distintos avances de la ciencia y el conocimiento.
Quiso también, incansable, comenzar a organizar sus obras completas.
Fue ademds fundador e impulsor de instituciones de la cultura. Fue
asi escritor, editor y educador hasta el fin de sus dias. En esa tltima
etapa, que coincidié con la celebracidn de sus 50 afios como escritor,
llegaron también los reconocimientos nacionales e internacionales,
los crecientes homenajes y la promocién de su candidatura al Premio
Nobel de Literatura. Reyes estuvo al frente de distintas instituciones
de cultura, dialog con jévenes y talentosos escritores como Carlos
Fuentes y Octavio Paz. El escritor se habia convertido en una figura
central, verdadero “nodo” de las redes letradas de Espafia y Améri-
ca. Siguié ademds dos de sus mds entrafables tareas y vocaciones: la
lectura de los griegos y de la obra de Goethe. Avanzé en sus diarios y
“preocupado gravemente por una muerte cercana, Reyes decidi6 que
durante sus ultimos afios de vida escribirfa y publicaria tanto como
pudiera. Estaba decidido a dejar una obra de gran envergadura [...].
Estaba seguro que queria dejar, ‘al irme del mundo’, una inmensa obra
literaria” (pp. 424-425).

Recuerdo para terminar que alguna vez Alfonso Reyes, por en-
tonces presidente de El Colegio de México, fue invitado a recibir
un reconocimiento en Monterrey, y debié alejarse por unos dias de
la institucién. Le escribié entonces unos versos a Antonio Alatorre,
donde le dejaba el encargo: “Antonio, cuideme mucho el Colegio”.
Esta expresion pinta a las claras el amoroso cuidado y la devocién con
que Reyes se entregd a la defensa de los espacios de cultura, muchos
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de los cuales él mismo contribuyé a construir y de cuyo destino se
sinti6 responsable. Por ello me parece de justicia esto que dice el autor
hacia el final del libro: “Si la salud de la nacién fue una preocupacién
de Reyes, en los tltimos afios de su vida, la salud de Reyes se convirtié
en una ‘preocupacién nacional’” (p. 476).

Concluyo esta nota con la mencién del epigrafe que aparece al
comienzo del libro, donde se cita una importante reflexion de Reyes
sobre la cultura, que proviene de las palabras por él pronunciadas en la
inauguracién de la revista Cuadernos Americanos, publicadas en 1942:

La cultura no es, en efecto, un mero adorno o cosa adjetiva, un ingrediente,
sino un elemento consustancial del hombre, y acaso su misma sustancia. Es
el acarreo de conquistas a través de las cuales el hombre puede ser lo que
es, y mejor atin lo que ha de llegar a ser, luchando milenariamente contra el
primitivo esquema zooldgico en que vino al mundo como enjaulado. La
cultura es el repertorio del hombre. Conservarla y continuarla es conservar
y continuar al hombre (“América y los Cuadernos Americanos”).

Esta cita me lleva a decir —glosando las palabras de Ezequiel Marti-
nez Estrada dedicadas a Montaigne—, que Alfonso Reyes, don Alfonso
Reyes, nuestro Alfonso el Sabio, llegé a representar, més que la figura
de un hombre culto, la cultura misma.

Liliana Weinberg

Universidad Nacional Auténoma de México
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El propésito de este libro es analizar la actividad empresarial del ha-
cendado José Hernindez Guerra, fundador de la empresa Productos
Coronado, S. A., durante las primeras décadas del siglo xx. En el
estudio de este fenémeno histérico, Patricia Luna Sinchez identifica



