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Retomando las inquietudes de E/ entenado (1983), novela del escritor
argentino Juan José Saer, el historiador galo Serge Gruzinski verbaliza
su sentir: “Después de sesenta afios esos indios ocupan, invencibles,
mi memoria”.! Esta es la inquieta duda y curiosidad insaciable por
aquello que el autor califica como “innominado”, la cosa sin nombre
que acompaiié a los espafioles en su desembarco en América y que
sigue palpitando en la sombra del tiempo: la captura de las memorias
amerindias por Occidente. Asi, como el héroe de Saer —que vivi6 10
afos cautivo de indigenas en el Rio de la Plata—, autores como Motoli-
nia, Bartolomé de Las Casas y Pedro Mértir de Angleria, pero también
los tlacuilos y los historiadores mestizos como Juan Bautista Pomar
y Diego Muiioz Camargo, fueron tanto testigos como narradores de
la creacion del pasado indigena por Occidente. Por ello, en el acto
de historizacién y confeccién de una conciencia histérica, el indio
americano serd obligado a verse, explicarse y entenderse en el espejo de
Occidente. Este es el argumento de La mdquina del tiempo. Cuando
Europa comenzd a escribir la bistoria del mundo.

Publicado por el Fondo de Cultura Econémica y traducido del
francés por José Andrés Ancona Quiroz, es un denso trabajo histo-
riografico acompafiado de un riguroso aparato critico que se presenta
en cuatro partes. Compuesta por 368 paginas, la obra de Gruzinski
profundiza en el sentido detrds de los textos escritos por los frailes cro-
nistas de Indias, tlacuilos e historiadores mestizos. Acompafiado con

! Juan José SAER, El entenado, Barcelona, Rayo Verde, 2013, p. 133.
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la consulta de fuentes primarias, desde crénicas novohispanas hasta
cbdices, ademds, es un escrito consciente del presente globalizado que
necesita historias globales y para ello recurre a la experiencia novohis-
pana del siglo xv1, observando la captura de las memorias amerindias
por una técnica europea: la Historia, entendida como otra forma de
dominacién y expansionismo europeo.

El libro inicia con un breve prélogo donde sefala que la moderni-
dad estd marcada por el mundo siendo conquistado por las imdgenes y
las memorias siendo capturadas por la historia, reflexién que desarrolla
por medio de Martin Heidegger (p. 22). Después, en el primer capitu-
lo, “La captura de las memorias”, explica que fue con fray Toribio de
Benavente, Motolinia, el inicio de la historizacién como una forma
de expansidn occidental. Siendo una operacion intelectual iniciada en
la Nueva Espaiia, bajo el cobijo de la cristiandad latina, y posterior-
mente exportada al resto del globo. Pero que en el dmbito novohis-
pano respondid a dos fines: uno administrativo colonial que busca
conocer a la poblacién para cobrarle tributo y dominarla; y otra de
cardcter evangelizador (pp. 30-32). La visién de Gruzinski apoyada en
la comparacién y el didlogo entre lo local y lo global, permite estudiar
fenémenos de tales dimensiones. No obstante, puede bajarlo al estudio
de casos concretos, lugar donde la historiografia toma el bast6n de
mando. El autor rastrea las influencias filoséficas, histéricas, literarias,
detrds de cada uno de los autores y los estudia en su contexto, siendo
un ejercicio exquisito de historia intelectual.

Hay que decir que en este capitulo establece un didlogo inte-
resante con Dipesh Chakrabarty, quien propone provincializar
Europa, verla como una provincia mds.> Gruzinski retoma su tesis y
afiade la férmula de la frontera europea en expansién que al avanzar
por el globo captura memorias, esto le sirve para su revision de los
origenes de la exportacién de la historia como una forma de colo-
nizacion (pp. 40-41).

Posteriormente, en el capitulo segundo, “La resistencia de las
memorias indias”, estudia cédices novohispanos y a los tlacuilos que

* Dipesh Cuakrasarty, Al margen de Europa: pensamiento poscolonial y diferencia
historica, traduccién de Alberto E. Alvarez y Araceli Maira Benitez, Barcelona, Tusquets
Editores, 2008.
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los disefiaron como sujetos con capacidad de agencia también explora
la transicién a la letra escrita y la captura de las memorias amerindias
a partir del anélisis de tres cddices: Ixtlilxdchitl, Xolotl y Mendoza.
Notable que las diez ldminas a color que acompafian la obra ilustran
estos documentos que atin tienen mucho que decir y que Gruzinski
hace hablar.

A continuacidn, el tercer apartado lleva por titulo “Una historia glo-
bal del Nuevo Mundo” y en éste recupera al fraile dominico Bartolomé
de Las Casas y lo estudia en su ya conocida faceta de apologista defen-
sor de los indios en el debate contra Ginés de Sepulveda, pero también
recupera al fraile historiador que desarrollé una historia global a partir
de un dogma de fe: la unién del género humano (p. 212). Aqui resulta
interesante la distincidn, hecha por el autor, de las obras de Las Casas
a partir de los métodos utilizados por éste. Por un lado, la crénica en
su Historia de las Indias y, por otro, la descripcion, en su Apologética
historia sumaria y su Brevisima relacion, donde resalta su poca preo-
cupacién por la cronologia y donde dispone de la informacién en la
medida que le sirve para denunciar la condicién de los naturales. Rasgo
que le permiti6 a los intelectuales de la Europa reformada, en pleno giro
antirromano, desarrollar la leyenda negra espafiola (p. 249).

Finalmente, cierra su obra con “El nacimiento de la historia local”.
Este es, quizd, uno de los capitulos mds fructiferos y suculentos del
libro. En él analiza los escritos de los historiadores mestizos Juan
Bautista Pomar y Diego Muilioz Camargo, que relataron la historia de
Texcoco y Tlaxcala como partes del “escenario del mundo” (p. 290).
Momento donde la historia a la europea evolucioné hacia una pers-
pectiva occidental y, por tanto, mestiza. Dejando ver la participacién
de la élite indigena en este proceso de historizacién.

Respecto a su peculiar estilo, algo recurrente en los trabajos del
historiador galo es su ir y venir entre los tiempos y los diversos
espacios geograficos, asi como las constantes referencias de autores
cldsicos y contemporineos. No sigue una linea cronoldgica-espacial
en su narrativa; esto se observa cuando estudia “La larga marcha de
la historia europea” (p. 27), yendo y viniendo entre Asia, Europa y
América, el siglo xix y el xv1. Por lo cual, su estilo le permite exponer
la conexién entre varios fenémenos y discusiones. Sin embargo, para
un lector distraido puede resultar complicado seguir el hilo de la linea
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argumentativa. Por eso recomiendo apoyarse en la realizacién de
fichas, notas y apuntes en el margen de las piginas.

Referente a las conclusiones de grado historiografico, La mdquina
del tiempo propone una historia compleja, contraria al uso politico
actual de la misma que produce caricaturas de vencidos-vencedores y
que no toma, por ejemplo, de Diego Mufioz Camargo, la colaboracion
de las élites indigenas del altiplano en la confeccién de las redes que
tejieron la sociedad colonial. Piezas clave del proceso de historizacion
del Nuevo Mundo y su occidentalizacion.

Bajo esta mirada compleja, matizada, ajena a los aspavientos actua-
les, el autor recupera la historia escrita por esta nueva sociedad mesti-
za, desde sus bases con Motolinia hasta su cristalizacién en Pomar y
Camargo, siendo este momento cuando dejé de ser europea y se hizo
occidental. De este modo, el Viejo Mundo doté de las categorias y
herramientas necesarias para la historizacién del resto del globo; no
obstante, la historia del Nuevo Mundo, asi como la de Asia y la de
Africa también es parte crucial de la memoria europea en el marco
de la primera globalizacién y el surgimiento de sociedades mestizadas.

Finalmente, esta obra va mds alld de las historias nacionales vy,
por consiguiente, da la pauta para desarrollar lineas de investigacién
que permitan repensar el presente globalizado, con sus dindmicas de
migracién y sociedades mestizas que se balancean entre la integracion
y la fractura. Al final, Gruzinski recurre a la experiencia novohispana
durante la primera globalizacién para pensarse como europeo. Sélo
resta preguntar: ;este enfoque permite repensarnos mds alld de las
propuestas posmodernas o las visiones nacionalistas de corte esencia-
lista excluyentes? Por tal motivo se extiende una invitacién para leer,
debatir y socializar La mdquina del tiempo de Serge Gruzinski.
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