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Retomando las inquietudes de El entenado (1983), novela del es-
critor argentino Juan José Saer, el historiador galo Serge Gruzinski
verbaliza su sentir: “Después de sesenta afios esos indios ocupan,
invencibles, mi memoria”.! Esta es la inquieta duda y curiosidad
insaciable por aquello que el autor califica como “innominado”, la
cosa sin nombre que acompaiié a los espafioles en su desembarco en
Américay que sigue palpitando en la sombra del tiempo: la captura
de las memorias amerindias por Occidente. Asi, como el héroe de
Saer —que vivié 10 afios cautivo de indigenas en el Rio de la Plata—,
autores como Motolinia, Bartolomé de Las Casas y Pedro Martir
de Angleria, pero también los tlacuilos y los historiadores mestizos
como Juan Bautista Pomar y Diego Mufioz Camargo, fueron tanto
testigos como narradores de la creacién del pasado indigena por
Occidente. Por ello, en el acto de historizacién y confeccion de una

! Juan José SAER, El entenado, Barcelona, Rayo Verde, 2013, p. 133.
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conciencia histdrica, el indio americano serd obligado a verse, expli-
carse y entenderse en el espejo de Occidente. Este es el argumento
de La mdquina del tiempo. Cuando Europa comenzé a escribir la
historia del mundo.

Publicado por el Fondo de Cultura Econémica y traducido del
francés por José Andrés Ancona Quiroz, es un denso trabajo histo-
riogréafico acompafiado de un riguroso aparato critico que se presenta
en cuatro partes. Compuesta por 368 piginas, la obra de Gruzinski
profundiza en el sentido detrés de los textos escritos por los frailes cro-
nistas de Indias, tlacuilos e historiadores mestizos. Acompafiado con
la consulta de fuentes primarias, desde crénicas novohispanas hasta
cbdices, ademds, es un escrito consciente del presente globalizado que
necesita historias globales y para ello recurre a la experiencia novohis-
pana del siglo xv1, observando la captura de las memorias amerindias
por una técnica europea: la Historia, entendida como otra forma de
dominacién y expansionismo europeo.

Ellibro inicia con un breve prélogo donde sefiala que la moderni-
dad estd marcada por el mundo siendo conquistado por las imdgenes
y las memorias siendo capturadas por la historia, reflexién que de-
sarrolla por medio de Martin Heidegger (p. 22). Después, en el pri-
mer capitulo, “La captura de las memorias”, explica que fue con fray
Toribio de Benavente, Motolinia, el inicio de la historizacién como
una forma de expansién occidental. Siendo una operacién intelec-
tual iniciada en la Nueva Espaiia, bajo el cobijo de la cristiandad
latina, y posteriormente exportada al resto del globo. Pero que en
el dmbito novohispano respondié a dos fines: uno administrativo
colonial que busca conocer a la poblacién para cobrarle tributo y
dominarla; y otra de cardcter evangelizador (pp. 30-32). La visién
de Gruzinski apoyada en la comparacién y el didlogo entre lo local
y lo global, permite estudiar fenémenos de tales dimensiones. No
obstante, puede bajarlo al estudio de casos concretos, lugar donde
la historiografia toma el bastén de mando. El autor rastrea las in-
fluencias filoséficas, histéricas, literarias, detrds de cada uno de los
autores y los estudia en su contexto, siendo un ejercicio exquisito
de historia intelectual.

Hay que decir que en este capitulo establece un didlogo inte-
resante con Dipesh Chakrabarty, quien propone provincializar
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Europa, verla como una provincia més.? Gruzinski retoma su tesis y
afade la férmula de la frontera europea en expansion que al avanzar
por el globo captura memorias, esto le sirve para su revision de los
origenes de la exportacién de la historia como una forma de colo-
nizacién (pp. 40-41).

Posteriormente, en el capitulo segundo, “La resistencia de las me-
morias indias”, estudia cédices novohispanos y a los tlacuilos que los
disefiaron como sujetos con capacidad de agencia también explora la
transicion a la letra escrita y la captura de las memorias amerindias
a partir del andlisis de tres codices: Ixtlilxdchitl, Xélotl y Mendoza.
Notable que las diez ldminas a color que acompaiian la obra ilustran
estos documentos que atn tienen mucho que decir y que Gruzinski
hace hablar.

A continuacidn, el tercer apartado lleva por titulo “Una historia
global del Nuevo Mundo” y en éste recupera al fraile dominico Barto-
lomé de Las Casas y lo estudia en su ya conocida faceta de apologista
defensor de los indios en el debate contra Ginés de Septlveda, pero
también recupera al fraile historiador que desarroll6 una historia glo-
bal a partir de un dogma de fe: la unién del género humano (p. 212).
Aqui resulta interesante la distincion, hecha por el autor, de las obras
de Las Casas a partir de los métodos utilizados por éste. Por un lado,
la crénica en su Historia de las Indias y, por otro, la descripcion, en
su Apologética historia sumaria y su Brevisima relacion, donde re-
salta su poca preocupacién por la cronologia y donde dispone de la
informacién en la medida que le sirve para denunciar la condicién de
los naturales. Rasgo que le permiti6 a los intelectuales de la Europa
reformada, en pleno giro antirromano, desarrollar la leyenda negra
espafiola (p. 249).

Finalmente, cierra su obra con “El nacimiento de la historia local”.
Este es, quizd, uno de los capitulos ms fructiferos y suculentos del
libro. En él analiza los escritos de los historiadores mestizos Juan
Bautista Pomar y Diego Muiioz Camargo, que relataron la historia de
Texcoco y Tlaxcala como partes del “escenario del mundo” (p. 290).

? Dipesh Crakrasarry, Al margen de Europa: pensamiento poscolonial y diferencia
historica, traduccién de Alberto E. Alvarez y Araceli Maira Benitez, Barcelona, Tusquets
Editores, 2008.
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Momento donde la historia a la europea evolucioné hacia una pers-
pectiva occidental y, por tanto, mestiza. Dejando ver la participacién
de la élite indigena en este proceso de historizacion.

Respecto a su peculiar estilo, algo recurrente en los trabajos del his-
toriador galo es su ir y venir entre los tiempos y los diversos espacios
geograficos, asi como las constantes referencias de autores clésicos y
contempordneos. No sigue una linea cronoldgica-espacial en su narra-
tiva; esto se observa cuando estudia “La larga marcha de la historia
europea” (p. 27), yendo y viniendo entre Asia, Europa y América, el
siglo x1x y el xv1. Por lo cual, su estilo le permite exponer la conexién
entre varios fenémenos y discusiones. Sin embargo, para un lector
distraido puede resultar complicado seguir el hilo de la linea argumen-
tativa. Por eso recomiendo apoyarse en la realizacién de fichas, notas
y apuntes en el margen de las paginas.

Referente a las conclusiones de grado historiografico, La mdquina
del tiempo propone una historia compleja, contraria al uso politico
actual de la misma que produce caricaturas de vencidos-vencedores y
que no toma, por ejemplo, de Diego Mufioz Camargo, la colaboracion
de las élites indigenas del altiplano en la confeccién de las redes que
tejieron la sociedad colonial. Piezas clave del proceso de historizacion
del Nuevo Mundo y su occidentalizacion.

Bajo esta mirada compleja, matizada, ajena a los aspavientos actua-
les, el autor recupera la historia escrita por esta nueva sociedad mesti-
za, desde sus bases con Motolinia hasta su cristalizacién en Pomar y
Camargo, siendo este momento cuando dejé de ser europea y se hizo
occidental. De este modo, el Viejo Mundo doté de las categorias y
herramientas necesarias para la historizacion del resto del globo; no
obstante, la historia del Nuevo Mundo, asi como la de Asia y la de
Africa también es parte crucial de la memoria europea en el marco
de la primera globalizacién y el surgimiento de sociedades mestizadas.

Finalmente, esta obra va més alld de las historias nacionales y, por
consiguiente, da la pauta para desarrollar lineas de investigacién que
permitan repensar el presente globalizado, con sus dindmicas de mi-
gracion y sociedades mestizas que se balancean entre la integracién y
la fractura. Al final, Gruzinski recurre a la experiencia novohispana
durante la primera globalizacién para pensarse como europeo. Sélo
resta preguntar: ;este enfoque permite repensarnos mds alld de las
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propuestas posmodernas o las visiones nacionalistas de corte esencia-
lista excluyentes? Por tal motivo se extiende una invitacidn para leer,
debatir y socializar La mdquina del tiempo de Serge Gruzinski.

Francisco Manuel Reyes Martin

Universidad Auténoma de Aguascalientes

Davip TAVAREZ, Rethinking Zapotec Time: Cosmology, Ritual, and
Resistance in Colonial Mexico, Austin, University of Texas Press,
2022, 448 pp. ISBN 978-147-732-451-6

Como sefiala en esta esplendida obra su autor, David Tavérez, las de-
vociones zapotecas antiguas se han estudiado desde hace més de 100
afios; sin embargo, a mi juicio, son ciertas fuentes excepcionales, como
los 102 manuales adivinatorios contenidos en un proceso por idolatria
finalizado en el afio de 1702, en contra de los zapotecos de la Sierra
Norte de Oaxaca, las que nos permiten conocer a detalle el extraordi-
nario mundo religioso de los pueblos mesoamericanos. Sin embargo,
pese a que esta fuente extraordinaria se encuentra para consulta en el
Archivo General de Indias en Sevilla, y que fue dada a conocer por
el americanista hispano Alcina Franch, se requeria en realidad de un
excepcional historiador, antropélogo vy filélogo como lo es el propio
David Tavirez para poder adentrarse en ese mundo fascinante de las
devociones tradicionales indigenas.

Estos manuales, en palabras del autor, condensan informacién
enciclopédica acerca de las fiestas, los ancestros, ofrendas y ritos,
observaciones astrondmicas, teorfas cosmoldgicas, los ciclos del tiem-
po, informacidn del antiguo pantedn zapoteco y especialmente las
teorfas de este pueblo acerca de las estructuras del tiempo y el espacio,
el origen del universo y los ciclos de las obligaciones rituales para
preservar estos libros sagrados. Cada uno de estos complejos temas
es desarrollado a lo largo de los ocho capitulos del libro: el capitulo
primero, que es una completa introduccion al tema de este trabajo; el
segundo, donde el autor se centra en ofrecer una reelaboracién ana-
litica de los calendarios zapotecos y nahuas. Los capitulos tercero y



