BAJA CALIFORNIA EN EL MITO

Clementina Diaz Yy DE OVvANDO

LA REINA GOBERNADORA DONA Isabel de Portugal firmaba en
Ocaiia el 4 de abril de 1531 la Real Cédula dirigida a los
oficiales de la ciudad de Sevilla, residentes en la Casa de Con-
tratacién de las Indias, en la cual prohibia terminantemente
el paso a las tierras recién conquistadas de “romanceros” y de
“historias vanas e de profanidad, como son el Amadis e otras
desta calidad”, por ser su lectura harto perjudicial a los indios,
apenas conversos, y que, por lo mismo, no debian distraerse
con las falsedades que tales romances y libros narraban, sino
ocuparse sélo de cosas de religién.

Al indio, inmerso en las vagorosas leyendas creadas por su
pensamiento magico, nada podian decirle los libros de caba-
llerias, y esta cédula venia a ser aquello de ““a nifio ahogado
tapen el pozo”, o dicho en el delicioso espafiol trastrocado de
esos indios a quienes se queria preservar de tan dafiosas lec-
turas, “tarde piates”’; los gustados, sabidos y muy queridos
romances y los ‘““lascivos, profanos y monstruosos libros y silvas
de fabulosos cuentos y mentiras”, como se vilipendiaria a los
libros de caballerias, habian cumplido en las Indias la alta
mision para la cual fueron escritos: mantener vivo el herois-
mo espaiiol.

Romances y libros de caballerias habian surgido en la
vida espafiola de la urgencia de un asidero que diera al espa-
fiol la afirmacién de su ser, y esta afirmacién la encontré en la
bondad de las armas para triunfar definitivamente sobre el
moro, y después, para enfrentarse al mundo moderno; pues
el espaiiol, para ser ¢l mismo, para realizarse, necesita estar
iluminado por un halo madgico, sostenido por un mito o una
creencia sobrenatural. ;

Romances y libros de caballerias, llamas poéticas del con-
cepto acendrado del honor; del heroismo, condicién suprema
del hombre; de la justicia y la lealtad, eran los recios e incon-
movibles puntales del dnimo espafiol.
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De esta manera, cuando Europa renuncia a la realizacién
de la vida caballeresca, Espafia hace la suya: “la hereda y le da
nueva vida y sentido convirtiéndola en la utopia nacional;
se aferra entonces a los mitos caballerescos, Amadis, Palmerin
y todas las novelas de caballerias, pues en ellas el espaifiol si-
guié encontrando la expresién de una realidad superior que
lo lleva al desprecio del cilculo, del ahorro y de la persecu-
cion de la seguridad y el confort”.? Espafia tomaba una vez
mas como divisa “la razén de la sinrazén”.

Y no sélo incitaba al espaifiol a los hechos heroicos esta
primorosa literatura, sino también era poderoso acicate de su
imaginacién y de sus anhelos de aventura; en ella encontraba
resumidas todas las fantasias de su época: los mares ardientes
que estin entre “Tartaria e India”; los mares verde esmeralda;
las insulas fantdsticas, abundosas en riquezas, que tan pronto
aparecen como desaparecen; los monstruos marinos; las ser-
pientes aladas que cruzan el océano; los grifos; las plantas y
arboles milagreros; los gigantes; las atrevidas amazonas; las
ciudades maravillosas.

El mids lindo romance de todo el romancero -espafiol, el del
Infante Arnaldos, mas bello que la Cancion de Lorelei, que
la balada de Heine, invita a la aventura, a descubrir los secre-
tos abismales del océano, a seguir por la mar tenebrosa a un
marinero que gufa una hermosa galera, y que canta —versién
espafiola de las sirenas— una misteriosa y mégica cancién:

Marinero que la guia
diciendo viene un cantar
que la mar ponia en calma,
los vientos hace amainar;
los peces que andan al hondo,
arriba los hace andar;
las aves que van volando,
al mdstil vienen posar.
All{ hablé el Infante AmaldOs,
bien oiréis lo que dird:
—Po1 tu vida, el marinero,
digasme ahora ese cantar.
Respondidle el marinero,
tal respuesta le fué a dar:
—Yo no digo mi cancidn
sino @ quien conmigo va.2
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El romance termina bruscamente con esta contestacién; este
final de corte repentino lo hace atin mds bello, pues otorga
a la cancion del marinero todo el hechizo de lo misterioso.

1Cémo impresionarfa el romance al mancebo falto de dine-
ros, que por los puertos deambulaba, deseoso de pasar a las
Indias para obtener honra y bienestar!

Romances, libros de caballerias y leyendas grecorromanas
en confuso y encantador revoltijo, constituian el Unico y riqui-
simo patrimonio que los conquistadores traian en su bar-
juleta.

Recorddndolos a todas horas, ornamentaron sus posturas
con parrafos poéticos; ya de su propia cosecha e invencién;
ya espigados en las composiciones populares, pues en cada es-
paifiol de aquellos tiempos habia, si no un hacedor de poesia, si
un magnifico receptor de ella: todos se deleitaban con roman-
ces, trizas de epopeya, lenguaje cotidiano de cultos e incultos,
fuente de todo saber popular. Del rey abajo sabian romances,
y muchacho hubo que, para librarse de la soledad, entonara
uno a modo singular de compafiia.

Por ellos supo el espafiol la historia de su Espafia; los
mitos griegos y romanos; la historia del Asia; las gestas fran-
cesas y los asuntos biblicos; es decir, los romances fueron los
noticieros mas completos en cuyas frescas aguas abrevé el pue-
blo, siempre gustoso, la noticia importante y fidedigna, el
sentir predominante, y el mds lindo y agradable solaz. Junto
con estos romances, los conquistadores traian metidos, hasta
los tuétanos, los libros de caballerias; sintiéndose caballeros,
emulando a Amadis, a Esplandidn, a Galaor; entonando ro-
mances para animarse en los trances amargos de la lucha, hi-
cieron capitanes y mesnaderos la Conquista de Indias, que vino
a ser por su ambiente y espiritu, literatura aplicada.

LA INFLUENCIA DE LOs LIBROS de caballerias en la Conquista ha
sido estudiada en todos sus aspectos por ] Ida Rodriguez en su
magnifico ensayo Amadises de América, ensayo al que constan-
temente me referiré en las siguientes cuartillas, pues en él se
hacen muy comprensibles las relaciones entre la Conquista y
los conocidos libros de caballerias: el sentido caballeresco de
discursos y arengas, y el providencialismo, se aclaran en la obra
literaria y en las Croénicas.
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Esta interpretacion del sentir caballeresco es de suma utili-
dad para aclarar el nombre mitico de Baja California, mito
que, hasta donde me sea posible, procuraré estudiar aqui.

Cuanpo DieGo VELAZQUEZ, muy a su pesar, decide en favor de
Herndn Cortés el mando de capitin general de la Armada,
equipada para el descubrimiento y conquista de nuevas tierras,
Cortés adopta su primera postura caballeresca. El recién nom-
brado capitin quiso de inmediato parecer un pulido y elegante
caballero, para lo cual se acical y transfigur6é con rico ves-
tuario:

se comenzé —comenta agudamente Bernal Diaz— de pulir y ataviar su per-
sona mucho mis que de antes, y se puso su penacho de plumas, con su
medalla y una cadena de oro, y una ropa de terciopelo, sembradas por ella
unas lazadas de oro, en fin como un bravoso y esforzado capitin.3

La Armada y su capitdn parten al encuentro de su destino.
A poco tiempo de navegar por las costas de Campeche y Ta-
basco, Cortés y sus capitanes, ante la sugestién de las nuevas
tierras empiezan a sofiar, a presentir —por algo son sabidores
de libros de caballerias— la proximidad de un imperio esplén-
dido; sélo tienen una fatalidad, la tutela de Velazquez, de la
cual deben librarse a toda costa; para ello, Cortés y sus com-
paiieros representan a perfeccién una escena caballeresca. No
seran vulgares conspiradores, sino gentiles y comedidos caba-
lleros que, en vez de palabras altisonantes, de proposiciones
plebeyotas, van a dilucidar una situacién con todo el ornato,
con todo el hechizo de lo que quiere decirse y casi no se
nombra, con la poesia.

La escena la describe Bernal Diaz: es Jueves Santo, 21 de
abril de 1519; la Armada boga en un mar azul y tranquilo.
Los soldados que habian venido anteriormente con Grijalva,
sefialan los lugares a Cortés: alli la Rambla; adelante el rio
Coatzacoalcos; los pefiascos que entran en el mar; adelante, el
rio de Alvarado. De pronto, un caballero, que se dice Alonso
‘Herndndez de Puertocarrero, deja caer al desgaire la cuarteta
de un viejo romance carolingio, el de Montesinos, cuyos versos
tienen el sentido mdgico de las profecias de Urganda la Des-

conocida:
Cata Francia, Montesinos,
cata Paris la ciudad,
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€ata las aguas del Duero
do van a dar a la mar.

y completa la idea con estas lineas de su propia inspiracién:

Mirad bien las ricas tierras
y sabéos gobernar.

Cortés, que habia captado la intencién de Puertocarrero, res-
ponde prontamente con dos versos de otro romance caballe-

Iresco:
Denos Dios ventura en armas,
como al paladin Rolddn.

que en esto y en lo demds y teniendo a Vuestra Merced, y a estos caballeros
por sefiores, bien me sabré entender y dejémosle y no pasemos de aqui.4

Esta conversacién, en apariencia inofensiva e intrascenden-
te, se convertia, por el contenido de los romances, en la mas
estupenda, caballeresca y delicada declaracién de rebeldia, y
probaba la calidad heroica de Cortés con el lenguaje familiar
del heroismo: viejos trozos de romance.

Los versos recitados por Puertocarrero pertenecen al ro-
mance carolingio de Montesinos, que cuenta cémo el padre de
Montesinos, el conde don Grimaltos, fué acusado de querer
hacer suyas las tierras que gobernaba a nombre del rey.

El romance completo, sabido y resabido por los soldados, y -
por ellos interpretado, venia a decirle a Cortés por medio de
la cita de Puertocarrero: si el conde don Grimaltos, sin ha-
berse alzado con las tierras, fué injustamente acusado y sen-
tenciado, nosotros correremos el riesgo de ser difamados por
Diego Veldzquez por habernos hecho duefios de ellas. ¢El capi-
tdn general era capaz de inspirar confianza en sus mesnaderos,
que si confiaban ciegamente en ¢éI?

Cortés, que desde su salida de Cuba tramaba hacer a un
lado a Veldzquez, capta a perfeccién lo dicho por Puertoca-
rrero~ por eso responde con un lacdénico ‘“denos Dios ventu-
ra...”, que es afirmacién de si mismo y de que no defraudara
a quienes en él fien. Los hombres de la Armada, los que estin
de acuerdo con los planes, han encontrado su adalid; los ami-
gos de Veldzquez saben también a qué atenerse.

En el sentir de Cortés y de sus conjurados, el rebelarse
contra Veldzquez no iba en mengua de la lealtad, virtud caba-



28 CLEMENTINA DIAZ Y DE OVANDO

lleresca, pues como ocurre en el Amadis de Gaula, éste, si bien
juré lealtad al rey Lisuarte, se vié en la necesidad de servir
otros intereses para mejor honra del rey. Asi Cortés: hace a
un lado a Veldzquez para mayor honra y prez de Carlos V.

La Conquista de tierras tan ricas, insinuada con alusiones
romanceras, estaba decidida; pero los velazquinos andaban
alarmados, medrosos y remisos a emprenderla, y ante éstos,
Cortés recurri6 al sentido del honor:

eje determinante —dice Ida Rodriguez— de las decisiones mds arriesgadas, y,
por decirlo asi, resorte principal de la insensatez caballeresca. Para el
conquistador de Indias nada hay tanto que lo conmueva y anime como
la apelacién al honor. El usado proverbio espafiol de la época enuncia
una ley inviolable: Pon la honra, pon la vida, y pon las dos, honra y vida
por tu Dios.

Cortés —cuenta Bernal Diaz— respondié a estos medrosos
“que mds valia morir por bueno, como dicen los cantares, que
vivir deshonrado”, Estas palabras vienen a ser la repeticién
del sentido del honor, no s6lo de los libros de caballerias, sino
también del romancero tan rigido para juzgar al temeroso,
pues, segun el codigo del honor transmitido por romance, el
vivir sin honra es peor que la muerte, y el morir sin honor,
el mas temible baldén.

La alusién romancera hecha por Cortés a los medrosos
corresponde al romance caballeresco Batalla contra Marsin:

—Vuelta, vuelta los franceses,

jeon corazén a la lid!

imds vale morir por buenos
que deshonrados vivir!

Después de escuchar la sentencia romancera dicha por Cortés,
que tocaba lo que mas escuece al espafiol, su carne viva, jamds
cicatrizada: la honra, nadie pensé, y si lo hizo no lo expreso,
en su intenso deseo de regresar a Cuba; antes bien, como
humillacién a estos temerosos caballeros, los de alma heroica
y aventurera, entre quienes figuraba Bernal, alzaron —dice el
cronista— a Cortés por capitdn y le aconsejaron dar al través
con los navios:

dijimos en voz alta que no curase de corrillos, ni de oir semejantes pldticas,
sino que, con ayuda de Dios, con buen concierto estemos apercibidos para

hacer lo que convenga; y ansi cesaron todas las pliticas. En fin todos obe-
decieron muy bien,
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Este sentimiento del honor, afirma Ida Rodriguez,

no es puramente pundonor, es, ademds, principalmente, un sentimiento
que se eleva hasta Dios mismo, pues la aventura en que andan metidos
caballeros andantes y conquistadores es considerado un negocio divino.

En este negocio divino se identifican mds caballeros andan-
tes y conquistadores. La orden de caballeria se nutria del
sentimiento religioso, y en ¢l encontraba su mis auténtico y
elevado aliciente; invade la Conquista, y si en los libros de ca-
ballerias Dios interviene constantemente, también en la Con-
quista se le invoca a cada momento, y por eso los sucesos tienen
un aire divino.

El espafiol se di6, desde los primeros dias de la Reconquista
de Espafia, un fin altisimo y sobrenatural como rotunda afir-
macién de una fe catdlica que se enfrentaba desesperadamente
a la mahometana. Si el agareno habia recibido de Al4 una
misién divina, el espafiol replicé hercicamente con otra de
idéntica naturaleza, convencido de colaborar con la divinidad
en esta lucha:

Dios defenderd mi causa,
pues yo defiendo la suya.

Pronto estuvo, asi, para defender hasta con las ufias el catoli-
cismo en las cruentas guerras de la Contrarreforma; por lo
mismo, pudo sentir la Conquista de Indias como colaboracién
directa con la divinidad. Los libros de caballerias no hacian
sino subrayar un sentimiento de siglos. Cuando Esplandian,
hijo de Amadis de Gaula, abandona su patria para ir a bata-
llar por la fe catélica, incitaba a todo espafiol a seguir defen-
diéndola, como lo habia hecho desde siempre en su patria, y
ahora en las lejas tierras recién descubiertas; “pues en intima
conexién con el sentido caballeresco, esti su obligacién de
predicar y extender la verdadera doctrina”; tal misién cumple
al caballero Esplandidn, y la cumplirdn asimismo los conquis-
tadores.

Cortés, que siempre cuid6 de las situaciones politicas, que
nunca hizo nada a tontas y a locas, no pudo mantener su con-
ciliadora politica ante la religién india, pues para ¢l y sus
mesnaderos, era obra del mismisimo demonio, y, por tanto,
habia que librar lo mis pronto posible al indigena del engafio
en que Satands lo tenia preso. Las crénicas y la poesia dan
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noticia de esta actitud de caballero ante lo divino; ese caballe-
ro tenia como misién primera destruir al demonio en sus im4-
genes —los idolos—, y, mds tarde, en la conciencia del indio.

APROBADO EL PLAN DE CONQUISTA para apoderarse del Imperio
de Motezuma, los conquistadores se adentran mds y mds en un
mundo hostil, extraiio; ahora, mds que nunca, parecen perso-
najes escapados de algun libro de caballerias, de algiin roman-
ce caballeresco.

También el desconocido paisaje de nuestro México debe
habérseles semejado al de los libros de caballerias: maigico,
innegablemente romdntico, adecuado a las circunstancias ani-
micas del caballero. Lo maravilloso y fantdstico nutren el
ambiente y el paisaje de esos libros: el solitario caballero an-
dante camina sin destino “por sendas ocultas que lo conducen
a valles tenebrosos poblados de monstruos y hechiceros”; in-
trincadas selvas de oscuros arboles cuyas ramas encantadas lo
amenazan; hasta el agua tiene resonancias madgicas. Sin em-
bargo, nada arredra al caballero.que en su constante caminar
“llega, a veces, a un castillo de cuyas ventanas se escapan melo-
dias y perfumes que prometen aventura y placer”. En otras
ocasiones, se rompe la soledad impresionante de una llanura
sin limites con el eco de los ayes de una doncella secuestrada
en una fortaleza, vivienda de un mal caballero, donde impera
la crueldad y el horror; doncella que, al fin, es libertada por el
caballero andante.

Los conquistadores también tienen noticias ciertas y vale-
deras: all4, al trasponer hérridas y altas montafias, habita en
una fabulosa y enigmatica ciudad, que flota sobre las aguas
de un lago encantado, donde abundan el oro fino y las piedras

" preciosas, un mal caballero, fiel servidor del demonio, a quien
deben vencer, convertir sus vasallos a la verdadera religién y
disfrutar de esas riquezas en premio a sus asombrosas hazafias
caballerescas.

FEl paisaje va cambiando a medida que avanzan; muy atris
se quedaron “los bosques de oyameles y araucarias”; los rios
impetuosos; las flores extrafias y desmesuradas; los animales
jamds vistos. Atrds quedaron también las altas montafias cu-
biertas de nieve; de una “brota un humo que el viento no
logra torcer”. El silencio que todo lo invade se va acentuando;
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las nieblas se deshacen; el cielo es azul, apenas nuboso; el aire
quieto y claro. “;Viajero—nos estremece la advertencia de
Alfonso Reyes—, has llegado a la region mas transparente del
airel”. De pronto, merced a esa transparencia, los conquista-
dores contemplaron un grandioso espectdculo, superior a todo
lo sofiado, a todo lo descrito en los libros de caballerias: de
un lago —sin duda encantado por el sabio Merlin— surgia
Tenochtitlin, la ciudad tantas veces imaginada, toda de plata,
tan codiciada, y ahora al alcance de la mano en su espléndida
magnificencia; las profecias del 4madis y de todos los libros
de su estilo empezaban a cumplirse, y con creces. En su emo-
cién, los conquistadores sélo aciertan a comparar esta visién
maravillosa con el mundo fantdstico de los libros de caballe-
rias: fuente nutricia de su imaginacién y sus deseos:

Y desde que vimos —testimonia Bernal Diaz—tantas ciudades y villas
pobladas en el agua, y en tierra firme otras grandes poblazones, y aquella
calzada tan estrecha y por nivel como iba a México, nos quedamos admira-
dos, y deciamos que parecia las cosas de encantamiento que cuentan en
el libro de Amadis, por las grandes torres y cies y edificios que tenfan
dentro del agua, todas de cal y canto, y aun algunos de nuestros solda-
dos decian que si aquello que veifan, si era entre suefios, y no es de ma-
ravillar que yo lo escriba aqui de esta manera, porque hay mucho que
ponderar en ello que no sé como lo cuente; ver cosas nunca oidas, ni
vistas, ni aun sofiadas, como veiamos.5

Estas casas de cal y canto que emergian de la laguna parda
fulgiendo al sol como si fuesen de plata, debieron relucir para
aquellos hombres conocedores de todos los romances, como
ante los ojos de Montesinos brillara el castillo de Rocafrida;
aunque Bernal, muy apurado por decirnos tanto de su impre-
sion imborrable, dejara en el tintero la evocacién del romance:

El pie tenia de oro,
y almenas de plata fina;
entre almena y almena
estd una piedra zafira.
Tanto relumbra de noche
como el sol al mediodfa. . .

Y un monarca mis poderoso que todos los reyes Periones,
Lisuartes y Langines; tan rico y espléndido como el Gran
Khan, los entra en su reino y los colma de obsequios; ya nadie
sabe donde termina la realidad, dénde comienza el sueiio.
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Pronto el encantamiento se rompe, el indio trueca las flores
por las flechas y el son del atabal por el del huéhuétl que con-
voca a la guerra a los valerosos caballeros dguilas y caballeros
tigres.

Cortés, por su parte, arenga a los suyos con discursos que
conservan el sentido y el estilo de los libros de caballerias;
tanto asi dice Ida Rodriguez:

son tan parecidas estas pequefias piezas oratorias, que sin alteracién subs-
tancial podrian intercambiarse: se encuentran los mismos elementos y las
mismas apelaciones, dentro de cuadros de expresiones y de metiforas casi
idénticos.6

El descomunal y fiero encuentro entre caballeros igual-
mente esforzados, valerosos y heroicos; igualmente confiados
en la proteccién de sus respectivos dioses, concluyé a la ma-
nera de un libro de caballerias; y al someter al indio —que
habia perdido no por falta de coraje, sino por el abandono
inicuo de sus dioses—, €l espafiol refrendaba una vez mids su
confianza en Dios, la obligacién de propagar la fe catdlica,
mdévil de la postura caballeresca, e igual que Amadis o su
hijo Esplandiin, en premio a sus hazafias, obtendra honra y
riqueza. '

LA coNQuisTA DE M£xico se habia cebado en el heroismo que
libros de caballerias y romances se complacian en exaltar.
Todo el ambiente de ella corresponde al de estos libros cuya
influencia se prolongari en los posteriores descubrimientos y
conquistas, y, asimismo, vuelve a hacerse manifiesta en los re-
latos que para eternizar la “asombrosa hazafia” escribieron
cronistas y poetas. Y si los libros de caballerias son ‘““una
ficcion hecha verdad”, la historia de los cronistas de Indias
es “una verdad hecha ficcién”; ya que en estas crénicas no
existe frontera precisa entre lo romanceado y la historia con-
firmada en todos sus pelos y sefiales.

Las semejanzas entre las novelas de caballerias y las créni-
cas han sido estudiadas a fondo por Ida Rodriguez; sélo qui-
siera afiadir a su magnifico libro una mas.

Entre los recursos utilizados por las novelas de caballerias,
la manera de hacer las profecias es uno de los mds cautivado-
res: tiene el hechizo de lo apenas insinuado, de lo que se deja
al aire. '
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Si leemos las Crénicas de Indias, veremos que muchas des-
cripciones son encantadoramente vagas, tal aquella de Bernal
sobre el descubrimiento de la California. Constantino Bayle
la comenta diciendo: “muy en el cardcter de Bernal estq de-
jar al aire la cuestién de lo que era California, isla, bahia o
ensenada”. No es sino la influencia de los libros de caballe-
rias: lo mismo hace Gémara. Y tengo para mi, que estas pro-
fecias dichas con el misterio inefable de la tensidn poética
son importantisimas, pues contribuyeron a descubrir y con-
quistar nuevas tierras y propiciaron nuevas aventuras; creo,
también, que Urganda la Desconocida y sus doncellas no fue-
ron ajenas al descubrimiento y portentos que ‘a California se¢
atribufan.

EN LAS NOVELAS CABALLERESCAS, el caballero.andante camina
aprisa o despacio por donde lo lleva su ventura; en general,
por caminos intransitados; de pronto, por arte de magia, apa-
rece una “doncella extrafia”; sobrina de Urganda la Desco-
nocida, y le dice:

—jAy, Gandales si muchos altos hombres supieran lo que sé yo, te
cortarian la cabeza!

—¢Por qué? —pregunté él.

—Porque guardas la muerte de ellos.

—jDoncella, por Dios, decidme que es eso!

La doncella desapareci6 sin contestar.?

En otras ocasiones es Urganda la Desconocida quien da al
caballero un arca encantada, y, a veces, le insinta que deben
encaminarse a la fortaleza de un encantador y vencerlo; estos
agiieros, dichos a medias, incitan la imaginacién de! caballero
que, con su desorbitado urdir, redondea las sugerencias de la
maga o sus doncellas.

Los conquistadores que bien conocian €l andamiaje de lcs
libros de caballerias, constituyen magnificos receptores de lo
misterioso, de lo desconocido; y basta que Urganda, llegada
con ellos a las Indias, y ahora transformada, gracias a sus infi-
nitcs poderes magicos en indigena, con el nombre de Laca-
tunga, diga al conquistador, sin entrar en detalles:

“Sefior, mds alld de los pastos, en un lugar llamado
Cundinamarca [nombre que parece arrancado del Amadis]
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abunda el oro sobre toda ponderacién, y el cacique por mane-
ra de sacrificio, reluciente de piezas de oro y de joyas preciosas
y cubierto totalmente de oro molido, se zambulle en una lagu-
na”, para que el espafiol abandone todo y se lance a la con-
quista de ese reino que Bayle llama “el Dorado fantasma, pais
de amazonas, gigantes y chiquitos”, que a medida que se cree
estar cerca de ¢, desaparece, en la intrincada selva, por arte de
encantamiento.

“El Dorado —afirma Bayle— es mds que nada la historia
de los viajes espantosos tras una quimera, de la lucha entre
la tenacidad y la naturaleza indomable, entre el empefio y lo
imposible.” 8 Es seguir insensatamente las profecias de los
libros caballerescos.

Unas veces, Urganda esti presente en las imaginativas
cartas de Colén; otras en sus propios terrenos, algin capitu-
lo de Las Sergas de Esplandidn, invitando con sus profecias,
imperativo a la accién, a los conquistadores.

Asi, de la imaginacién, de un mito, nacié California y sus
portentosas maravillas.

California —afirma Alvaro del Portillo— fué también un reino escondi-
do entre brumas, que se alejaba y esfumaba mds y mis en el orden del
conocimiento a medida que nuevos exploradores se dirigian a sus tierras.®

Sigamos el nacimiento y desarrollo del mito bajacali-
forniano.

EL MUY IMAGINATIVO CRIsTOBAL Colén, en la relacién de su
primer viaje, contaba al rey la existencia de una isla habitada
solamente por mujeres armadas de arco y flechas, como las
amazonas, y visitadas de vez en cuando por los hombres; isla
que cinco afios después situard muy cerca del Paraiso Terre-
nal. Estas fantasias de Colén, asi como las relaciones de sus
viajes, sucesos de tanta novedad y trascendencia, no podian
pasar inadvertidos y menos atn, dejar de ser recreados por la
literatura.

_ El corregidor Garci-Rodriguez de Montalbo, metido en la
ciudad de Medina del Campo, no contento con haber corregi-
do y modernizado el texto de los tres primeros Libros de
Amadis de Gaula, y trasladado y enmendado el cuarto, in-
fluenciado por el vertiginoso estilo del Amadis, decidié agre-
gar, por su cuenta y riesgo, un quinto libro, en el cual no se
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cumpli6 el conocido refrin “no hay quinto malo”, y si el de
“nunca segundas partes fueron buenas”.

El libro se refiere a las sergas o gestas de Esplandidn, hijo
de Amadis, y lo llamé Las sergas de Esplandidn. Utilizé los
mismos recursos que el Amadis: la misma forma superlativa,
las mismas fantasias, y la descripcién de la tierra imaginada
por el Almirante le viene como anillo al dedo para su obra;
le da forma, le encuentra situacién geogrifica y le otorga nom-
bre: California. Designacién que toma, sin duda, de la epopeya
francesa La cancion de Rolando, siglo X1; epopeya que se ca-
racteriza por la abundancia del elemento maravilloso. En la
Cancion, la palabra California nombra a un pueblo mitico
que va a rebelarse contra Carlomagno a la muerte de Ro-
lando.

Cuenta el juglar francés que al oir el cuerno de Rolddn
impetrando el auxilio del Emperador, éste regresa a Ronces-
valles y encuentra yerto a su sobrino. Transido de pena, se
mesa las barbas, se arranca los cabellos y presiente las rebe-
liones de los pueblos a los cuales el fuerte brazo de Rolando
sojuzgd; fuera de si exclama, mientras cien mil franceses caen
en tierra desmayados de dolor:

—iRoldin amigo, valiente, lozana juventud! Cuando yo esté en Aquis-
grén, en mi aposento, acudirdn mis vasallos a saber noticias. Y yo se las
daré asombrosas y amargas: jHa muerto mi sobrino, aquel que tantas tie-
rras me hizo conquistar! Contra mi se rebelardn los sajones, los hiingaros
y los builgaros y otros tantos pueblos malditos, y los de Apulla y todos los
de Palerna, los de Africa y los de Califerna.

¢Quién conducird tan valerosamente mis mesnadas, ahora que él ha
muerto, él que siempre fué mi guia? 10

En el capitulo de Las sergas de Esplandidn, que lleva como
epigrafe “Del espantoso y no pensado socorro con que la reina
Calafia en favor de los turcos llegé”, aparece claramente deli-
mitada, descrita y nombrada, la isla del Almirante. Garci-
Rodriguez de Montalbo recrea sus singulares maravillas:

Quiero agora que sepais una cosa la mds extrafla que nunca por
escriptura ni por memoria de gente en ningin caso hallar se pudo,
por donde el dia siguiente fué la ciudad en punto de ser perdida, y de
c6mo de alli le vino el peligro le vino la salud. Sabed que a la diestra
mano de las Indias hubo una isla llamada California, muy llegada al
Paraiso Terrenal, la cual fué poblada de mujeres negras, sin que algin
varén entre ellas hubiese que casi como las Amazonas era su modo de
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vivir. Eran éstas de valientes cuerpos y esforzados y ardientes corazones y
de grandes fuerzas; la insula en si la m4is fuerte de riscos y bravas peiias
que en el mundo se hallaba; las sus armas eran todas de oro, y también
las guarniciones de las bestias fieras, en que, después de haberlas amansa-
do, cabalgaban; que en toda la isla no habia otro metal alguno. Moraban
en cuevas muy bien labradas; tenian navios muchos, en que salian a otras
partes a hacer cabalgadas, y los hombres que prendian llevdbanlos consigo,
dindoles la muerte que adelante oireis... La causa dello segin se sabia
era porque en sus pensamientos tenian firme de apocar los varones en tan
pequeiio nimero, que sin trabajo los pudiesen sefiorear, con todas sus
tierras y guardar aquellos que entendiesen que cumplia para que la gene-
racion no pereciese.

En esta isla, California llamada, habia muchos grifos, por la grande
aspereza de la tierra y por las infinitas salvajinas que en ella habitaban,
las cuales en ninguna parte del mundo eran halladas. ..

Pasada aquella noche y la mafiana venida, la reina Calafia salida del
mar, armada ella y sus mujeres de aquellas armas de oro, sembradas de
piedras muy preciosas que en la insula como piedras del campo se halla-
ban, y puestas en las bestias fieras, guarnecidas como dijimos, mandé abrir
una puerta de la fusta en que los grifos se hallaban.. .11

La palabra Califerna, tomada de la Cancién de Rolando,
reaparece en otro libro de caballerias, El Palmerin de Inglate-
rra; aqui, el gigante que lucha con el Caballero del Salvaje,
se llama Califerno (voz espafolizada de Celiferne), Calfurnio
o Califurnio. Y con siglos de anterioridad, Alfonso X, el Sa-
bio, prohibia el ejercicio del derecho a una mujer llamada
Calfurnia.

Cortés,-en su cuarta Carta de relacion, fechada en octubre
de 1524, daba noticia a Carlos V de una tierra situada en el
Mar del Sur; lo hacia en términos tales, que parecen copiados
del anterior fragmento de las Sergas; hace mencién de las
amazonas, del oro y de las perlas que alli abundaban, y pro-
mete al Emperador trabajar “en teniendo aparejo y hacer
dello larga relacién a vuestra majestad”.12

Parece que Cortés tuvo noticias de los territorios de Sina-
loa, Sonora y California. Buena prisa se dié para cumplir la
promesa hecha al Emperador; para encontrar la isla de tan
bravas amazonas y el paso que acortara el camino a las tierras
de la especieria, orden$ varias expediciones al Mar del Sur.
La primera se hizo a la mar en 1530; la segunda dos afios
después, mandada por Diego Becerra y, como piloto, Fortun .
Ximénez, descubridor de California; pero en vista de los fra-
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casos de las dos, Cortés tomé el mando y puso pie en la pen-
insula: “suyo es —dice Bayle— el primer documento escrito
en California, la carta a Cristébal de Oiiate, fechada en la
bahia de Santa Cruz el 13 de mayo de 1535,

La imaginacién de Cortés y sus hombres, preparada por
dos siglos de aventuras y libros caballerescos, antes que ver en
el nuevo mundo ‘‘novedades de la naturaleza, verin extraiie-
zas portentosas, y contranatura, COmo son monstruos misterio-
sos”, amazonas, gigantes, grifos... Esta y no otra es la causa
por la cual, al encuentro con una tierra inhéspita, desconoci-
da y salvaje, recuerdan de inmediato los libros de caballerias:
esta vez, Las sergas de Esplandidn proporcionan el nombre a
Ia tierra descubierta,

El erudito Edward Everest Hale fué¢ quien aclaré en 1862
el misterio de la palabra California, al encontrarla en las ya
citadas Sergas, invalidando las anteriores interpretaciones.

Y DEL MITO, PASEMOs al mitote que armaron y arman los
eruditos por el precioso nombre mitico de California. Entre
los muchos gritos de su algarabia, sobresalen estas cuestiones:
¢Quién le puso nombre? ¢Cudl es su etimologia?. ¢Por qué se
lo pusieron? ¢La bautizaron antes o después del descubri-
miento? ¢Qué intencién alcanza el nombre: profética, soca-
rrona?

Tomo como ejemplo el pretencioso libro: Descubrimientos
y exploraciones en las costas de la California, de Alvaro del
Portillo y Diez de Sollano, por ser uno de los mds recientes
(con fallas que no hace al caso examinar aqui), por resu-
mir buena parte, o casi todo, lo que acerca del nombre se ha
escrito; y por ser el autor espafiol, es decir, por suponerse
que conoce y siente la historia de Espafia.

Después de hacer un detenido estudio del origen histérico
de la palabra California: toponimia, etimologia, primeras no-
ticias del nombre y aludir a las Sergas de Esplandidn y la
Cancion de Rolando, inicia la polémica sobre la intencién
que tuvieron los conquistadores para bautizar asi la Peninsula.

Recurre a las aseveraciones de dos autoras extranjeras; la
primera, Nellie Van de Grift, afirma que tal nombre fué pues-
to “en prenda de las riquezas de ensueiio que los espaiioles
esperaban encontrar”, es decir, esti hecha con espiritu profé-
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tico. La segunda, Ruth Putnam, niega este espiritu profético
y asegura que el nombre “fué¢ imaginado por los desengafiados
al no encontrar las riquezas fabulosas que esperaban”; es de-
cir, en son de burla.

Del Portillo hace suya la idea de Putnam vy dice:

Bien pudo ser, como piensa Miss Putnam, que para halagar al vi-
rrey Mendoza, Alarcén, enemigo de Cortés, inventara la denominacién en
desprestigio de Cortés: una isla que no se encuentra en ninguna parte, ¢no
serd que es imposible de encontrar, pues es tan de ensuefio, como Las
Sergas de Esplendidn? Unase esta posible disposicion de 4nimo de Alar-
c6n o de cualquier enemigo de Cortés con las malhadadas cartas de éste
describiendo la isla de las poderosas amazonas, y se tiene resuelto el proble-
ma con verosimilitud.13

De la propuesta de Nellie Van de Grift opina sin razén: “el
pensamiento que nombre tan encantador haya podido ser apli-
cado en son de mofa, subleva la sensibilidad femenina de
Nellie Van de Grift”, y, a decir verdad, la mia también; pero
no por hiperestesia femenina, sino porque los argumentos
de Del Portillo sublevan por su inconsistencia y falsedad. El
espafiol de Espafia, permitaseme la redundancia, al hablar
de cosas de América, parece, casi siempre, hablar de oidas; le es
extrafio todo lo nuestro, desde la Conquista hasta ahora; y
subrayo, espafiol de Espafia, pues este juicio no reza en mane-
ra alguna con el intelectual espafiol que con nosotros convive
y, asimilado a nuestra vida, esti realizando obra meritisima
para la cultura mexicana.

Para demostrar que no pudieron los espafioles bautizar la
tierra “sin tener conocimiento del pais, en virtud sélo de la ilu-
sién que los impulsaba”, Alvaro del Portillo se apoya en
afirmaciones de Pereyra, quien dice: “El estudio del descubri-
miento de América ha bajado de las nubes de la leyenda, y la
claridad analitica permite apreciar el valor proporcional de
los factores del descubrimiento”; y afiade de su cosecha:

Los que creen que era el deseo de encontrar esa California de leyenda
tan desatinada como para plasmar en una realidad objetiva —aunque des-
conocida—lo que salié de la pluma de Ordéfiez de Montalvo, no tienen
en cuenta la psicologia espafiola. Ni el hecho cierto que estaba prohibido
el envio a Indias de las novelas de caballerfas. Si la prohibicién se burlo,
nunca serfa tan en grande escala como para que pudiera llegar a formar
parte entre los soldados, en la masa popular, ese ambiente que algunos
pretenden existfa. Quiza algunos de las jefes podrian leer los ejemplares
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que llegaron. Y recuérdese que Pizarro no sabia leer; que Cortés era de-
masiado culto para dejarse conducir por esos libros y que, en todo caso,
casi todos los conquistadores condenaban tales libros o se reian de ellos,
anticipindose a Juan de Valdés y Cervantes.

Veamos como reaccionaban los espaifioles de entonces ante los libros de
caballerias. Las proezas realizadas mds que por la fantasfa les servian para
referirlas en plan de broma —como punto de comparacién de lo real con
lo ridiculo o con motivo de escarnio— o bien para ponderar lo increible de
alguna situacién o empresa. Nunca para expresar metas a las que aspira-
sen, ni reinos anhelados. Y mucho menos plasmaron nunca deseos colec-
tivos.14

Y esta afirmacién pedante y rotunda:

Ningtin ejemplo se nos podra citar en refutacién de nuestra tesis. ..
los romances bretones o los épicos poemas de los trovadores franceses, exa-
gerados, increibles, no tenian facil cabida en las mentes espafiolas... los
literatos castellanos, por el contrario, ven el tema y lo expresan con clari-
dad y concretamente; saben amoldarse a la estricta realidad, a la que dan
forma literaria serenamente... En Espafia, las gestas correspondian a lo
que de ellas se escribia y viceversa... Bernardo del Carpio, el Gran Capi-
tén, el Cid no han dado lugar a ninguna exdtica leyenda, a ningin libro
de caballeria, como Rold4n, Carlomagno etc. etc.

No nos extrafia, pues, que no logren comprender con exactitud el
ambiente de nuestros conquistadores, y que les carguen el sambenito de
haber bautizado, antes de descubrirla, a una tierra que no era aun sino
fruto de sus quiméricas ilusiones.15

Veamos si puedo refutar la tesis y afirmaciones de Del
Portillo; creo que algo he adelantado con lo expuesto.

Del Portillo ignora que Irving Leonard, en su libro Ro-
mances of Chivalry in the Spanish Indies (Berkeley, 1933),
ha demostrado que no obstante las prohibiciones de que a las
Indias pasasen libros de caballerias y romances caballerescos,
los libreros de Espafia enviaban en cada barco cajones bien
repletos de esta difamada literatura, dvidamente leida, y que
las cédulas prohibitivas fueron intutiles. Olvida que la Con-
quista de México terminé en 1521 y que el cumplimiento de
las cédulas empieza muchos afios después, cuando ya los con-
quistadores habian emulado a los héroes caballerescos, y, so-
bre todo, que no esperaron llegar a las Indias para tener solar
y granja y estar cémodamente tumbados leyendo, los que sa-
bian, los libros de caballerias, y los que no eran “alfabetiza-
dos”, tampoco esperaron llegar a estas tierras para encontrar
quien les contase de viva voz las aventuras que esos libros y
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romances narraban, pues al partir de Espafia, estas expresiones
literarias formaban parte de su bagaje cultural y espiritual.

Basta leer a Bernal Diaz para darnos cuenta de que no
habla diez palabras sin intercalar un verso de romance, vy,
sin exagerar, es evidente que sus actos se sefialan por la in-
fluencia de las lecturas caballerescas y que Cortés con toda
esa cultura que Del Portillo le adjudica (sélo habia estado
dos afios en la Universidad de Salamanca), se nutria en la
formidable cultura del romancero y sigue, como hemos visto,
las posturas de los héroes caballerescos, por lo que Ida Ro-
driguez pudo trazar el paralelo entre Cortés y los caballeros
andantes, no con la fantasia, sino con documentos: las Créni-
cas de Indias.

En cuanto a esa psicologia espaiiola, que no gusta de ima-
ginar y que, por lo mismo, no podia desear el encuentro de
una isla imaginaria, olvida que Elio Antonio de Nebrija es-
cribe una gramitica para las tierras que Colén prometia a la
Corona cuando todavia estaban en su imaginacién. “La pri-
mera gramatica de una lengua romance —afirma Ramén Me-
néndez Pidal— que se escribia en la Europa humanista, fué
escrita en esperanza cierta del Nuevo Mundo, aunque aun
no se habia navegado para descubrirlo”.16 '

Olvida que la pasién caballeresca es la mds grande ‘“uto-
pia” en la que participé Espafia entera; que esa psicologia
espafiola ha permitido en mas de una vez que el espafiol dé
su sangre, su vida, por un -suefio, “borrando asi el confin
entre lo posible y lo imposible, entre lo real y lo imaginado”.
Que la literatura “sentimental y llorona” de las gestas bre-
tonas di¢ vida a copiosisimos romances adaptados a la sen-
sibilidad hispana, y que tan tuvieron fdcil cabida en la mente
espafiola, que Gabriel Lobo Lasso de la Vega, contemporidneo
de Cervantes, acaso su amigo, en su Manojuelo de rcmances
(1601), se duele por medio de aquel romance que empieza
Por-Dios seiiores poetas. .., del auge en que Espaiia tienen los
Doce Pares de Francia y demds héroes caballerescos de “na-
ciones extrafias” en cuya exaltacion los poetas de la tierra
“gastan neciamente papel y tinta” en mengua de los héroes
espafioles. Del Portillo olvida también que el héroe Bernardo
del Carpio, a quien considera paradigma del realismo lite-
rario peninsular, no existi6 nunca —con el consiguiente
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desencanto de Lope de Vega, que lo consideraba abuelo—,
fué un mito heroico que el espafiol cre6 para oponerlo al
Rolddn francés y a Carlomagno, endiosados en poemas humi-
llantes para Espaiia. Pero, claro esti, no por ser un mito
Bernardo del Carpio es menos espaiiol, menos real y menos
histérico. Y es no ver que la grandeza de la épica hispana, lo
que la hace distinta de las demds epopeyas es, precisamente,
“haber sabido combinar la creencia en el mito épico con la
experiencia vivida”.

Creo que tales afirmaciones las ha hecho el autor en su
afdn de hacer una historia cientifica, objetiva y ajena al indi-
viduo que la escribe y en la cual ya nadie cree, como tampoco
.en el objetivismo absoluto, pues, en tultima instancia, las
historias se escriben —las que sean— a imagen y semejanza
del autor, y a semejanza suya Alvaro del Portillo escribe una
historia falsamente realista, a la manera de quien sélo atien-
de a lo “factual”, a lo que llaman puro hecho y pretenden
que esa es la verdadera historia, y atin mds, la tinica “cienti-
fica”. Un hecho fehaciente es, por ejemplo, que los mitos han
gestado la Historia; no seria lo que es si se la priva de
una realidad tan profundamente congénita al hombre como
son los mitos. Mito e Historia, que es tanto como decir mito
y hombre, estin unidos indisolublemente. Si asi se entiende
la Historia, es natural la tendencia a ver en ciertas expresio-
nes de los conquistadores su relacién con los mitos caballe-
rescos, mitos contra los cuales Del Portillo arremete con las
siguientes afirmaciones:

A un espafiol le resulta duro creer que el ambiente de todos aquellos
expedicionarios estuviera tan cargado de esa sensiblera fantasmagoria y
ridicula ilusién que habia de llevarlos a admitir la existencia real de los
mds ingeniosos romanceros y juglares. Y por otra parte, un historiador
estd seguro de que tal ambiente no existi6 —al menos con esas caracteris-
ticas— en torno a California. Basta con hojear las relaciones que los apén-
dices de este libro reproducen. En ellos habra a veces ignorancia, a veces
incluso imaginacioén, delirios, nunca.17

Los documentos que Del Portillo consigna pertenecen al
siglo xvi1, cuando el furor heroico de la Conquista bélica y
evangelizadora habia terminado; cuando el espafiol no se
sostenia ya en el mito, pues se habia tornado de conquistador
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en colono, minero o encomendero. Sin embargo, el capitin
Nicolds de Cardona, en el xvi1, después de bien vista y mano-
seada la realidad, seguia afirmando al rey “que las muchas
riquezas del dicho Reyno de las Californias, segun las mds
verdaderas noticias, son mayores que las que han rendido to-
das las Indias juntas”.18

Estas relaciones con los mitos caballerescos, que Del Por-
tillo deja a un lado, creyendo o pensando que los espafioles
del xvi procedian sélo cientificamente, se nos muestran en
suficientes pruebas esgrimidas ya, e inducen a pensar en efec-
tivos conocimientos y relacién de los libros de caballerias y su
influencia en el espiritu de los hombres europeos que por
primera vez pisaron estas tierras. Si a estos hombres se les pri-
va de sus mitos, de sus ilusiones, de sus ideales, de los recuer-
dos e influencias imbuidas en su propia cultura, no queda
sino una historia de hechos y fechas, demasiado objetiva, y
falsa, pues “la historia no se entiende desde la helada pedan-
teria del racionalismo, que pone sobre la vida inservibles
rétulos de mito, supersticion y leyenda. La historia no acon-
tece en ningun vacio, sino en la vida de la gente”.1?

En consecuencia, es muy importante para poder apreciar
Ia actuacién de los conquistadores la manera de ver el mito.
Si éste se ve como una realidad histérica, como un valor his-
térico, o como un valor humano; o si, por el contrario, se
piensa que el mito es indigno de la razén humana. La visién
positivista desvaloriza el mito; lo ve como algo irreal y ab-
surdo, indigno de ser tomado en cuenta; pero si se le consi-
dera como parte de la realidad humana, hay que darle su
importancia debida, pues s6lo asi podremos aproximarnos
siquiera a la realidad de los hombres de otros tiempos. Y
s6lo asi tendremos una visién mds o menos valedera de la
Conquista de Indias. Si para la historia de la Conquista no
tomamos en cuenta el hilito poético que emana del mito
caballeresco, y que la inunda, la historia de esta Conquista,
ademids de falsa, queda circunscrita a su brutalidad y codi-
cia, desnuda de las aspiraciones superiores que tan diferente
la hacen de otras.

En el prélogo de su libro, Alvaro del Portillo dice defen-
der a Espaiia de la leyenda negra; habria que contestar con
el sabido “no me defiendas compadre”.
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Sospecho que Del Portillo desconoce que para un histo-
riador tan inteligente y tan espafiol como Alfonso X, “los
cantares de gesta hacian tanta fe como las crénicas de don
Rodrigo Jiménez de la Rada; porque si para los juglares no
hubo pared intermedia entre poesia y realidad, tampoco dis-
tinguieron los historiadores entre leyenda poética e historia
averiguada”. Esta es la manera tradicional, singular de escri-
bir la historia espaifiola; buen ejemplo de ello son las Crénicas
de la Conquista de Indias. Baste recordar que Oviedo, an-
tes de escribir su Historia general y natural de las Indias, fué
no sélo lector apasionado de. los libros de caballerias, sino
hacedor de una novela a este estilo Claribalte,

por lo que nunca pudo sacudirse enteramente su antigua aficién...
Y aun en su gran obra de Indias, donde tan expresamente condena
las patrafias que de antiguo lo sedujeron, se le cuelan incidentes de
romanceada verdad en que reaparecen Amadis y Claribalte vestidos de con-
quistadores de Indias. Por eso, también, escrito el libro en buena parte
por un alcaide desde las atalayas de su fortaleza, es ademds de historia,
libro de maravillas, de monstruos y de portentosas aventuras.20

Va mis lejos Alvaro del Portillo:

Es curiosa —dice— la ingenuidad con que algin autor declara que es
imposible que los conquistadores —Alarcén en especial, el enemigo de
Cortés— impusieran el nombre de California por burla, para dejarlo en
ridiculo.

Y afirma de manera rotunda y sin lugar a discusién posible:

el nombre de California fué puesto por hacer chacota... y parece in-
dudable que Colén y otros como él, con sus fantasias, debieron influir
en el autor de las Sergas. Entonces escribié Montalvo para agraviarlos,
ridiculizindolos. El que leyera las Sergas habria por fuerza de acor-
darse de las declaraciones de Colén, Guzman y Cortés; y luego, el
virtuoso corregidor de Medina del Campo aceptd, por lo menos, que
se originasen las chacotas que habian de producirse con la lectura de su
libro. ¢Qué tiene, pues, de extrafio que lo que se hizo de mofa cumpliera
"su fin y servicio para lo que fué escrito? 21

Esto es el colmo. Si Del Portillo se hubiese tomado el
trabajo de leer el prélogo que el virtuoso Corregidor puso a
los cinco libros del Amadis, entre los que figuraban Las Sergas,
no afirmaria tales desatinos, pues Dios libre a Garci-Rodri-
guez de Montalbo de hablar de burlas y de chacotas; todo lo
contrario, al corregir el viejo libro del Amadis y escribir las
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Sergas intenté atizar el heroismo espaiiol, y asi lo expresa al
comenzar la obra:

animar los corazones gentiles de mancebos belicosos que con grandisimo
afecto abrazan el arte de la milicia corporal, animando la inmortal
memoria del arte de la caballeria no menos honestisimo que glorioso. ..

Mgcntalbo adereza los libros del Amadis con aventuras y ra-
rezas, pero su intencién es hacer un docirinal de caballeros,
un ejemplar del oficio militar de las armas.??

Alvaro del Portillo afirma que todos nos reimos de los
mitos; es cierto: la gran tradicién de Occidente nos ha ense-
fiado a ser tan racionales, que no queremos parecer “primiti-
vos”; mas el pensamiento contempordneo y un nuevo sentido
de la Historia nos han ensefiado a ser mas modestos, y nos
han hecho comprender que los mitos, las creencias y las des-
creencias, son parte de la realidad humana, son mitos que nos
han permitido vivir, porque el hombre de Occidente se ha
empefiado desde la Grecia cldsica en afirmar su ser de una
manera estable y sustancial.

¢Por qué los espaiioles del siglo xvi habian de escapar a
ser tan humanos? Sobre todo ellos, cuyo destino de inseguri-
dad los habia llevado a aferrarse a lo sobrenatural, y concebir
a Santiago Apdstol, muy a despecho de la ortodoxia, del
documento escriturario, como hermano de Cristo, como una
codivinidad: sélo en esta creencia encontrarcn apoyo y sen-
tido para su existencia y su triunfo sobre el moro. ¢Qué de
extrafio tiene, pues, que, dado lo fantdstico y lo extrafio
de estas tierras, afluya a la conciencia de Cortés, o de al-
guno de sus expedicionarios, amigo o enemigo del Conquista-
dor, darle un nombre mitico y no otro? Y desde luego, no
por burla, ni por chacota, sino completamente por las seme-
janzas de la tierra con las Sergas. ¢Y qué importancia tiene
también para el hecho histérico que haya sido antes o después
del descubrimiento? ¢Y que fuera Cortés, o Juan, Pedro o
varios, quienes asi la ncmbraron? No interesa quién le puso
el nombre, ni si fué antes o después de descubrirla, sino
cémo el mito caballeresco que impregnaba, que saturaba la
Conquista, y que era uno de los mds poderosos estimulos y
comun denominador de los conquistadores, se muestra en toda
ocasién propicia, confirmdndonos que “los confines entre lo
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real y lo imaginario se desvanecen cuando lo imaginario se
incorpora al proceso mismo de la existencia”, no sélo para
afirmar el ser, sino para trascenderse y ampliar sus posibi-
lidades en lo heroico. Asi, el mito cobra pleno sentido. Por
tanto, a pesar de Alvaro del Portillo y demds historiadores
de su estilo, California nacié del mito caballeresco y el sentido
profético de él prevalece contra el absurdo de la ironia y la
.chacota.
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