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Entre las revoluciones atlánticas, la revolución haitiana (1791-1804) es, 
en un sentido fundamental, la más radical, pues terminó con la escla-
vitud. Una “institución” que acompañó a la humanidad desde, por lo 
menos, el sur gimiento de las sociedades urbanizadas. Creo que este 
hecho, así como el auge de la historia global, la historia desde abajo 
y la historia influida por el pensamiento decolonial, contribuyen a 
explicar que, desde hace poco más de un cuarto de siglo, lo acontecido 
en la parte occidental de una isla caribeña durante esos tres lustros 
haya recibido una atención académica considerable. Acostumbra-
dos como estábamos a que casi todos los reflectores se concentraran 
en la independencia de las Trece Colonias y en la revolución francesa, 
la atención prestada a la revolución haitiana era una gran noticia des-
de una perspectiva historiográfica. Desafortunadamente, parte de la 
literatura sobre esta revolución que ha visto la luz en los últimos años 
parece estar más preocupada por reivindicarla que por entenderla. Y 
vaya que se necesita un esfuerzo analítico para comprender a cabalidad 
un proceso que, a pesar de haber tenido lugar en un espacio geográfico 
muy reducido, es de una notable complejidad, desde varias perspecti-
vas: social, étnica, política, ideológica, militar, diplomática y cultural.

Black Spartacus de Sudhir Hazareesingh es la última biografía que 
se ha escrito sobre Toussaint Louverture, el líder indiscutible de la 
revolución haitiana. La complejidad aludida en el párrafo anterior 
cuenta, entre sus elementos, un hecho en el que no se repara lo suficien-
te: a pesar de ser, en cierto sentido, el líder indiscutible de la revolución 
haitiana, Louverture nunca quiso separarse de Francia, es decir, nunca 
buscó la independencia de Saint Domingue. Como la introducción 
muestra de manera palmaria, con este libro Hazareesingh pretende 
hacer una reivindicación de la figura de Louverture. Como toda 
empresa de esta naturaleza, los riesgos que se corren desde una pers-
pectiva historiográfica son excesivos, pues es fácil caer en adulaciones, 
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simplificaciones y exageraciones. Es decir, en historia hagiográfica. Un 
género que conocemos bien los latinoamericanos, pues durante casi 
170 años, una parte considerable de las obras escritas sobre nuestros 
procesos emancipadores caían, en mayor o menor medida, dentro de 
ese “género”.

En la introducción, el autor afirma que la revolución haitiana fue 
“the most masterful political improvisation of the Radical Enlighten-
ment” (p. 11), ensalza “the originality of his [de Louverture] republi-
canism” (p. 12) y asevera que su biografiado “was familiar” con las 
ideas principales de Raynal, Maquiavelo, Montesquieu y Rousseau. 
Además, el pensamiento político de Louverture recibió “powerful 
echoes” de la tradición neorromana estudiada por Quentin Skinner 
(p. 12). Por último, en esa misma página, Hazareesingh sugiere que 
Louverture y los demás líderes revolucionarios haitianos poseían una 
“meaningful intellectual potency”.

La pregunta que de inmediato surge es si este tipo de aspectos son en 
realidad importantes para entender a Toussaint Louverture y para cali-
brarlo como persona, como político y como revolucionario, así como 
para calibrar historiográficamente a la revolución haitiana en su con-
junto. ¿Cabe definir a Toussaint Louverture como un intelectual muy 
cultivado? Yo creo que no. De entrada, por razones evidentes: Louver-
ture no podía poseer una educación que le permitiera alcanzar los altos 
vuelos intelectuales que Hazareesingh plantea que lo definen (no sólo 
en la introducción, sino a lo largo de todo el libro). Desde mi punto de 
vista, el mayor valor histórico y “civilizacional” de la revolución hai-
tiana está en haber logrado extirpar, en las postrimerías del siglo xviii, 
en una pequeña isla del Caribe, a una de las más grandes lacras que 
habían caracterizado a la humanidad durante milenios: la esclavitud.  
Para decirlo de manera clara y concisa: Louverture era menos ilustra-
do, menos republicano, menos “neorromano” y menos sofisticado 
en lo intelectual de lo que plantea Hazareesingh en su libro. Lo ante-
rior, sin embargo, no disminuye un ápice a Louverture y tampoco el 
valor, la trascendencia y el legado de la revolución haitiana.

Recurro a un pasaje del propio Hazareesingh para mostrar dónde 
está, en mi opinión, el valor de Louverture como líder de la revolu-
ción haitiana (que no de la independencia haitiana, como se afirma a 
menudo): “Después de expulsar a las tropas extranjeras de la colonia, 
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de haber establecido su autoridad militar como comandante en jefe, de 
haber subyugado la rebelión en el sur, de haber neutralizado y expul-
sado a los enviados de Francia, de haber superado a las autoridades 
españolas en Santo Domingo y de haber unificado toda la isla de 
la Española bajo el gobierno republicano de Francia, Louverture se 
embarcaba en su aventura más osada hasta ese momento: una nueva 
constitución.” (p. 237, las cursivas son mías). A lo anterior habría que 
agregar que pacificó toda la isla de La Española, que derrotó y expulsó 
a los ingleses de la misma y, además, que convirtió a Estados Unidos, 
si bien de manera no oficial (pues el gobierno estadounidense nunca 
lo reconoció en ningún sentido), en una especie de socio comercial y 
en un proveedor de armas para su causa. Todo lo anterior Toussaint 
Louverture lo logró y de esta manera, sin proponérselo, puso las bases 
para que la parte oeste de su isla natal obtuviera la independencia poco 
después de su muerte. Él nunca vio el arribo de dicha independencia, 
pues sus días terminaron, muy lejos de su terruño, en la Francia metro-
politana, en la primavera de 1803.

Un poco más adelante volveré a la muerte de Louverture, a la 
constitución mencionada y a las cursivas empleadas. Por lo pronto, 
cabe plantear que el listado anterior bastaría para darle a Toussaint 
Louverture un lugar privilegiado en la historia de las revoluciones 
atlánticas, de la era de la revolución y de la historia tout court. Pero, 
además, Louverture había logrado lo impensable: terminó con la 
esclavitud. La extirpó de Saint Domingue, la colonia que más riqueza 
producía en toda América (sobre todo por la caña de azúcar). En suma, 
estamos ante la primera rebelión de esclavos en la historia de la huma-
nidad que tuvo éxito. Se dice pronto, pero se trata de un logro de tal 
alcance, que es difícil de analizar y de valorar en términos históricos e 
historiográficos.

Ahora bien, si es posible establecer una clara distinción entre el 
final de la esclavitud en Saint Domingue y la independencia haitiana, 
el principal responsable es Toussaint Louverture. Como quedó dicho, 
es indiscutible que él puso las condiciones para que la isla lograra la 
independencia, pero nunca abogó por ella, pues hasta el final de sus 
días quiso formar parte de Francia o, con más exactitud, de la Repú-
blica Francesa. Aunque los especialistas en el tema lo sepan muy bien, 
éste es un punto en el que vale la pena insistir, pues, como adelanté, 
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todavía es común toparse con la noción de que Louverture fue el 
artífice de la independencia de Haití. Al respecto, me parece engañoso 
que Hazareesingh escriba lo siguiente sobre una cuestión que, desde 
mi punto de vista, dista de ser secundaria: “Toussaint Louverture dio 
forma (shaped) de manera decisiva (decisively) al curso de la guerra 
haitiana de independencia” (p. 326). ¿Cómo es posible dar forma de 
manera decisiva a una guerra cuyo objetivo (que la define) nunca fue 
considerado por el supuesto líder independentista? De hecho, con 
base en sus Memorias, se puede decir que Louverture se sintió orgu-
lloso de su lealtad a Francia hasta poco antes de morir. El propio Haza-
reesingh lo tiene que reconocer, aunque a regañadientes: “Toussaint 
no pudo atreverse [bring himself] a romper de manera decisiva con 
Francia […] [hasta el final de su vida] todavía creía, de alguna manera 
[somehow], que sólo un Saint Domingue francés podía garantizar la 
seguridad y prosperidad de la colonia en el largo plazo” (pp. 314-315). 
Y en la Constitución que Louverture mandó redactar (la de 1801, ya 
mencionada), en concreto en su artículo 3, la libertad y la “francesidad” 
van de la mano, como corolario de la abolición de la esclavitud: “No 
pueden existir esclavos en este territorio, en donde la servidumbre ha 
sido abolida para siempre. Todos los hombres que nacen en él, viven y 
mueren libres y franceses” (p. 261). Lo anterior no le impide al autor, 
en uno de los últimos capítulos (“A Universal Hero”, pp. 327-358), 
considerar la ausencia del término “independencia” en el documen-
to constitucional como un “ingenious attempt” (intento ingenioso) de 
Louverture por evitar una invasión francesa (p. 355).

Black Spartacus está dividido en cuatro secciones que siguen la vida 
de Louverture en orden cronológico. En esta reseña me limitaré a esos 
dos aspectos a los que Hazareesingh otorga tanta importancia: Louver-
ture como un gran intelectual y Louverture como un gran republicano. 
Un republicanismo que el autor retrata como una ideología coherente, 
compacta y, a juzgar por el libro que nos ocupa, digna de todos los 
elogios. Desde mi punto de vista y como referí con base en el propio 
Hazareesingh, sus acciones, así como las diversas habilidades que ellas 
presuponen e implican en términos militares y políticos, hablan por 
sí mismas. No veo ninguna necesidad de revestir a Louverture de un 
lenguaje, un discurso y unas ideas que tenían que corresponder, en 
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términos generales, a las condiciones en las que nació, creció y vivió 
François-Dominique Toussaint Bréda (quien, una vez iniciado el 
movimiento que hoy conocemos como “revolución haitiana”, cambió 
su nombre por Toussaint Louverture). Tampoco veo necesidad alguna 
de elogiar sin mesura un republicanismo que, en mi opinión, tenía 
fisuras evidentes. No me refiero en esta ocasión a limitaciones teóricas 
en el diseño de dicho republicanismo, sino al hecho de que no pocos de 
los principios políticos y de las acciones públicas de Louverture casan 
mal con el republicanismo, con cualquier republicanismo.

Es cierto que sin Toussaint Louverture no se puede entender la 
independencia absoluta que declaró Jean-Jacques Dessalines a finales 
de 1803 y, una vez más, en enero de 1804. No obstante, como ya expre-
sé, este hecho no debe nublar nuestra perspectiva en lo que respecta a 
las intenciones políticas que manifestó Louverture hasta su muerte, la 
cual tuvo lugar el 7 de abril de 1803 en una helada prisión francesa de 
una fortaleza ubicada en el macizo del Jura, al este de Francia (Louver-
ture había nacido en 1743). A mediados de 1802, como resultado de 
haber sido engañado por varios militares galos que seguían instruc-
ciones de Napoleón, Louverture fue hecho prisionero y enviado a la 
metrópoli, en donde fue encarcelado bajo condiciones que retratan 
bien al entonces primer cónsul Bonaparte y su sistemático proceder 
contra quienes osaban desafiar su omnímodo poder (el primer cónsul, 
por cierto, se convertiría en emperador no mucho tiempo después, en 
mayo de 1804).

En Black Spartacus estamos frente a una minuciosa reconstrucción 
de la vida de Toussaint Louverture. El resultado es destacable en tér-
minos de algunos de los archivos consultados y, por ende, de aspectos 
de la vida del biografiado que no habían sido investigados, así como en 
términos de la cantidad de bibliografía secundaria que revisó Hazaree-
singh. Las más de 40 páginas de notas/bibliografía del libro son revela-
do ras a este respecto. La principal reserva que yo haría a este libro no 
tiene nada que ver con la investigación en sí misma, sino con lo que 
el autor hace con la información recabada y con la manera de presen-
tar la. Entre los objetivos que guían la interpretación de Hazareesingh 
sobresalen los dos aspectos ya mencionados: hacer de Toussaint 
Louverture un pensador de altos vuelos y convertirlo en representante 
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de un republicanismo libre de ambigüedades o contradicciones. El 
tono desmedido de elogios del libro que nos ocupa se puede percibir 
no solo en el subtítulo del libro (The Epic Life of Toussaint Louvertu-
re), sino también en los títulos de varios capítulos. Este aspecto podría 
considerarse secundario, si no fuera porque el tono de un libro incide 
y se refleja en los contenidos que se eligen, se privilegian y se subrayan. 
Imposible en una reseña como la presente referir todos los ejemplos 
de elogios desmesurados y, por tanto, simplistas y simplificadores, que 
encontré en Black Spartacus. Me limitaré entonces a los dos aspectos 
referidos en un par de ocasiones.

¿De verdad cabe considerar a Toussaint Louverture “a man of 
ideas”, como afirma el autor? (p. 100). ¿Qué deben entender los lecto-
res cuando el autor alude a la “intellectual integrity” de Louverture? 
(p. 212). Las expresiones admirativas a este respecto recorren todo el 
libro: Louverture tenía un “complex and original scheme of thinking” 
(pp. 56-57), las personas se quedaban estupefactas ante la magnitud 
de sus “intellectual qualities” (p. 214), poseía un “lofty thinking” 
(p. 239), sus “intellectual powers” deslumbraban (p. 285), la consti-
tución que mandó redactar fue “a precious contribution to modern 
political science” (p. 355), Louverture era un “sage” (p. 356) y su lucha 
fue “a vital source of intellectual inspiration” (p. 369). Al respecto, 
ya adelanté la pregunta obligada: ¿gana algo la historiografía y gana 
algo nuestra comprensión de la revolución haitiana convirtiendo a 
Toussaint Louverture en un intelectual de primera magnitud? Más 
importante aún, pues es el meollo de la cuestión: ¿los documentos 
que hemos leído de Louverture y los documentos leídos por el autor 
para escribir su biografía justifican ese intento? Yo estoy convencido 
de que no, pero serán los lectores que se animen a leer esta biografía y, 
sobre todo, quienes lean a Louverture, quienes decidirán si el esfuerzo 
de Hazareesingh tiene alguna justificación más allá de ser un intento de 
reivindicar a su biografiado.

El otro tema que me gustaría poner sobre la mesa es el republi-
canismo de Louverture que plantea Hazareesingh en su libro de mil 
maneras distintas, adjudicándole un carácter proteico que a mí me 
resulta desconcertante. De entrada, el “republicanismo” de Louver-
ture es tantas cosas que no cabe dudar de la “originalidad” que le 
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adscribe el autor (p. 12): militarista, antiesclavista, mestizo, realista 
(royalist), católico, fraternal, multirracial y revolucionario, todo a un 
tiempo. Según Hazareesingh, el republicanismo de Louverture poseía 
las marcas distintivas (essential hallmarks) del republicanismo jacobino 
(p. 100); su “republicanismo criollo” era “una combinación única de 
elementos europeos, africanos e indígenas” (p. 156); Louverture poseía 
un “republican value system” (p. 160); su republicanismo se definía 
sobre todo por sus acciones “in the best interests of the colony’s citi-
zens” (p. 200, ¿puede esto definir a un republicanismo?); su retórica 
era “wholly republican” (p. 209); Louverture se caracterizaba por 
su “republican ethic” (p. 242; lo que no impedía que en ocasiones 
se desviara del “republican path”, p. 269); soñaba con “a multiracial 
republic” (p. 324) y poseía un “republican self” (?, p. 326); asimismo, 
su legado incluye una mitología histórica que el autor denomina “anti-
slavery republicanism” (p. 357), el cual, según Hazareesingh, apuntaló 
las luchas por la emancipación de los esclavos en el siglo xix y la lucha 
por los derechos civiles en Estados Unidos; además, también el siglo xx 
inspiró el anticolonialismo “which reaffirmed the classic republican 
opposition to imperial conquest and military occupation” (p. 358).

Podría detenerme en cada una de las citas del párrafo anterior para 
mostrar que el republicanismo de Louverture era bastante menos 
coherente y bastante más ambiguo de lo que Black Spartacus hará pen-
sar a muchos lectores; de hecho, contenía fisuras notables en diversos 
aspectos (como lo hace, por lo demás, todo republicanismo, o todo 
liberalismo, cuando los situamos en la historia). Sin embargo y para no 
extenderme mucho más, me limitaré a revisar algunos aspectos del tex-
to que Hazareesingh considera “the boldest venture” de Louverture 
(p. 237): la constitución de 1801, a la que el autor se refiere más de una 
vez como “su” constitución (es decir, de Louverture). Considerado 
por separado, el capítulo que Hazareesingh dedica a esta constitución 
(“In the Region of Eagles”, pp. 237-263) merecería una reseña aparte, 
así como una minuciosa y profunda crítica desde la perspectiva de la 
historia intelectual, pero no tengo espacio suficiente. Me limitaré a dar 
elementos para que los lectores hagan su propio cotejo entre algunos 
aspectos del republicanismo que el autor le adjudica a Louverture 
y algunos artículos de “su” constitución (las traducciones del texto 
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original francés son mías; utilizo aquí la versión electrónica de la Uni-
versidad de Perpignan: https://mjp.univ-perp.fr/constit/ht1801.htm).

No me detendré en artículos como el 14 y el 16, que atan a los ciuda-
danos a sus parcelas y les impiden el libre tránsito, o en artículos como 
el 20 y el 24, que estipulan que todas las leyes de la “colonia” (pues 
así se define al territorio de Saint Domingue al inicio del documento) 
tienen que emanar del gouverneur. Refiero enseguida algunos artículos 
de un solo título del texto constitucional, el VIII, que comprende del 
artículo 27 al 41. El 28 nombra a Toussaint Louverture gobernador 
perpetuo; textualmente, “durante el resto de su gloriosa vida”. El 
artículo 30 le otorga la capacidad de nombrar a un sucesor en caso 
de muerte prematura. La primera parte del artículo 34 dice, a la letra: 
“El gobernador sella y promulga las leyes; nombra a todos los empleos 
civiles y militares. Es comandante en jefe de la fuerza armada y está 
encargado de su organización […]”. El 35 establece que el gobernador 
ejerce el orden público (police générale) sobre los habitantes y respecto 
a las manufacturas; asimismo, hace observar las obligaciones de los 
propietarios, de los granjeros y de los obreros; además, supervisa 
los deberes de los cultivadores hacia los propietarios, de los granjeros y 
de sus representantes. El artículo 37 establece que el gobernador dirige 
y supervisa la percepción, el desembolso y el uso de las finanzas de la 
colonia y da, con este fin, todas las órdenes necesarias (tous les ordres 
quelconques). El 39 le otorga la potestad de supervisar y censurar, vía 
sus comisarios, “todo escrito destinado a la impresión en la isla”. Por 
último, el artículo 41 fija el sueldo del gobernador en 300 000 francos 
(sorprende, por lo menos a quien esto escribe, que una cuestión de esta 
naturaleza, sólo crematística, constituya un artículo constitucional).

Creo que no vale la pena extenderme mucho sobre el tema del 
republicanismo, pues el contraste y las tensiones entre no pocas de 
las afirmaciones que hace Hazareesingh sobre el republicanismo 
de Louverture a lo largo de su libro y algunos aspectos centrales de 
la tradición republicana me parecen evidentes (ya sea que remonte-
mos dicha tradición a Roma, a las ciudades-república italianas del 
Medioevo, a los cantones suizos o a la república neerlandesa de la 
primera Edad Moderna, o la refiramos a la era de las revoluciones). 
Se replicará que existen casos muy parecidos en otras revoluciones 
atlánticas y alguien podría señalar como ejemplo la Constitución de 
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Bolívar para la República de Bolivia, de 1826 (en concreto, en lo que 
respecta a la figura del presidente vitalicio). Sobre este punto, no tengo 
mucho que expresar, salvo dos cosas. La primera es que ese aspecto 
de ese texto constitucional de Bolívar es citado con fruición por los 
historiadores antibolivarianos para poner en evidencia el afán dicta-
torial que se supone caracterizó a El Libertador. La segunda es que 
existen decenas de documentos bolivarianos (empezando por la propia 
Constitución de 1826) que muestran que su pensamiento político era 
mucho más complejo de lo que se puede inferir de un solo artículo 
(el septuagésimo séptimo) de uno de los miles de textos que Bolívar 
redactó (más bien dictó) a lo largo de su vida. Por otro lado, sé bien 
que el republicanismo haitiano no podía corresponder a ningún otro 
republicanismo histórico (por razones de muy diversa índole, empe-
zando por su origen y por su naturaleza antiesclavista), pero, al mismo 
tiempo, si se le otorga el papel protagónico que Hazareesingh le da en 
su libro, cabía esperar elementos cercanos, similares y hasta afines a “la 
tradición republicana” (con todo lo debatible que esta expresión pueda 
ser; de entrada, por la carga de monolitismo que supone). Cabía espe-
rar también, de manera legítima desde una perspectiva historiográfica, 
que el republicanismo de Louverture y su Constitución de 1801 no 
se distanciaran de dicha “tradición” en algunos de los aspectos que la 
habían caracterizado hasta entonces.

Por cierto, no es que el autor ignore por completo las limitaciones 
del republicanismo de Louverture, pero los dos párrafos que dedica a 
la cuestión son claramente insuficientes. No basta con afirmar que el 
republicanismo de Louverture se basaba en una visión muy paterna-
lista de la sociedad que se fundía con sus valores caribeño-cristianos 
o que “desde una perspectiva estrictamente revolucionaria” su lógica 
es casi inatacable. Esta anemia analítica se agrava cuando Hazaree-
singh asevera que si no existía una separación formal de poderes en la 
Constitución, “it did in effect allow a form of social pluralism between 
the predominant white elites, who wielded economic power in the 
colony, and the black army, from which his successor was expected 
to be drawn and which remained the ultimate guarantor of Saint-
Domingue’s arrangement” (pp. 262-263).

Por lo demás, el propio autor hace en ocasiones afirmaciones que 
resultan difíciles de cohonestar con el ideario republicano que se 
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supone definía a su biografiado. Un ejemplo es cuando Hazareesingh 
habla de la escasa disposición de Louverture a “permitir cualquier 
institución social que él no controlara completamente” (p. 275). 
Otro: “Su decreto de octubre de 1800 era una medida draconiana, que 
imponía de hecho un orden marcial sobre la producción agrícola y 
que exigía ‘sumisión y obediencia’ de sus [his en el original] trabaja-
dores” (p. 277). De hecho, esta política de control agrario terminaría 
envolviendo a Louverture, en palabras del propio autor, en una “espiral 
autoritaria” (p. 278). ¿Cómo conciliar afirmaciones como las anterio-
res con ese republicanismo, polimorfo, ubicuo y siempre elogiable 
que desfila a lo largo de Black Spartacus y que parece definir cada 
propuesta, cada pensamiento y cada acción de Toussaint Louverture? 
No basta, desde mi punto de vista, con hablar de “republicanismo 
criollo” y afirmar que Louverture pensaba que la revolución de Saint 
Domingue creó “un conjunto [set] de arreglos políticos que combina-
ba de manera única el dinamismo africano, la modernidad europea y 
el voluntarismo caribeño” (p. 263), por más bien que esto pueda sonar 
en algunos oídos.

Libros como Black Spartacus suscitan en mí una profunda desazón 
intelectual. Más aún porque la inmensa mayoría de las reseñas que leí 
sobre el libro una vez que casi había terminado de redactar la mía son 
muy elogiosas del libro de Hazareesingh, con un par de excepciones 
notables. Una de estas excepciones es la de David Geggus (New West 
Indian Guide, 2021, p. 95), considerado una de las mayores autorida-
des contemporáneas en la revolución haitiana. Esta reseña deja claro 
que el libro contiene una cantidad importante de imprecisiones. No 
obstante, en el año 2021 fue merecedor del prestigioso premio britá-
nico Wolfson History Prize. Entre otras cosas, la Fundación Wolfson 
planteó lo siguiente para explicar por qué Black Spartacus había sido la 
obra ganadora: “El extraordinario libro de Sudhir Hazareesingh es un 
brillante (sparkling) ejemplo del papel que la historia puede jugar en la 
sociedad actual y, en particular, de la importancia de iluminar experien-
cias del pasado frecuentemente ignoradas”. Desde hace tres décadas, la 
revolución haitiana dejó de ser ignorada, por la academia occidental al 
menos; de hecho, en apenas un lustro (2016-2020) se escribieron tres 
biografías de Toussaint Louverture. Cierro esta reseña afirmando algo 
que no por evidente es menos importante: otorgarle un premio a un 
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libro por considerar que la historia debe desempeñar tal o cual papel en 
la sociedad actual dice mucho más sobre esa sociedad que sobre el libro 
premiado. En cuestiones historiográficas, el “espíritu de los tiempos” 
es un pésimo consejero.
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